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Исследуется концепт игры в художественном наследии Лермонтова. Предметом ана-
лиза являются онтологические основания художественного мира поэта. При этом учте-
но не только широкое миросозерцательное значение этой мифологемы, накопленное ми-
ровым эстетическим опытом, но и специальные  акценты, внесенные в нее романтизмом. В
центре анализа находится роман М.Ю. Лермонтова «Герой нашего времени» и образ глав-
ного героя Печорина. Утверждается, что главный герой первого в русской классике фило-
софского романа выступает в роли «режиссера» жизненной реальности, причем в эту ини-
циативную режиссуру роковым образом втянуты не только другие герои, но и сам Печо-
рин. Дается анализ мистической  интуиции в качестве методологического принципа, при-
сущего метафизике Лермонтова. Проводится сравнительный анализ различных подходов
к проблеме антиномичности сознания Лермонтова. Анализируются такие понятия, как
поэтическая онтология, символическая реальность, символ и сознание. Рассматривается
концепт игры на примере образа Печорина, выступающего орудием злой и демонической
воли и оказывающегося жертвой собственной игры с Судьбой.
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The author of this article makes research of game concept in art heritage of Lermontov. The
ontological foundations of the poet’s artistic world  became a subject of the analysis. Not only the
wide world contemplation value, saved up by world esthetic experience of this mythologym is
considered, but also the special accents introduced in it by romanticism. M.Yu. Lermontov’s novel
«The Hero of Our Time» and an image of the main character Pechorin are in the сenter of the
analysis. It is claimed that the main character of the first in the Russian classics philosophical novel
acts as «director» of vital reality, and in this initiative direction in a fatal way not only other heroes
are involved, but also Pechorin. Mystical intuition as a methodological principle, inherent
Lermontov’s metaphysics is analyzed. The aspects and the specificity of Lermontov’s understanding
of mystical intuition are revealed. A comparative analysis of different approaches to the problem



93

1 См.: Виноградов  В.В. Математический расчет и кабалистика игры как художественные
темы // Виноградов  В.В. Избранные труды. О языке художественной прозы. М.: Наука,
1980. С. 176–203 [1]; Горан  В.П. Древнегреческая мифологема судьбы. Новосибирск: Наука,
1990. 335 с. [2]; Дасько  А.А. Семантические особенности лексикона простых пасьянсов //
Логический анализ языка. Концептуальные поля игры. М.: Наука, 2006. С. 153–167 [3]; Кра-
сикова  Е.В. Концепт судьбы в космологии М.Ю. Лермонтова // Вестник Московского уни-
верситета. Сер. 7: Филология. 2004. № 4. С. 94–99[4]; Левин В. Об истинном смысле монолога
Печорина // Творчество М.Ю. Лермонтова. 150 лет со дня рождения. 1814–1841. М.: Наука,
1964. С. 276–282 [5].

of antinomy   of consciousness of Lermontov is given. Such notions as cоncepts of poetic ontology,
symbolical reality, symbol and consciousness are analysed. The concept of game on the example of
Pechorin’s character is considered. He occurs the tool of evil and demonic will and the victim of
own game with Destiny.

Key words: Lermontov’s creative work, philosophy of creativity, game’s metaphysics, romanticism,
romantic character, theatrical metaphors, game with Destiny, vital direction, the fact and an event, the
tragedy of Fate, demonic will of the hero, literary death.

Наша задача – прояснить кардинальные черты метафизики  М.Ю. Лермон-
това в связи  с философией его творчества. Начнем с понятия «игра с Судьбой»;
с ним мы встречаемся уже в одном из ранних произведений  Лермонтова – в
стихотворении «1831-го, июня 11 дня». Здесь предъявлен  не только основной
тематический круг всего дальнейшего творчества поэта, но и обозначена акцен-
туация понятия «судьбы». В 23-й строфе этого стихотворения дан  предваритель-
ный «автопортрет» героя будущего произведения Лермонтова, ставшего в рус-
ской классике образцом философского романа, – Печорина.  Разговор об «игре
с Судьбой» мы будем вести именно в том широком миросозерцательном контек-
сте, который  и акцентирован в романе «Герой нашего  времени» (1838–1840).

Личнобиографическая акцентуация Судьбы у Лермонтова возникает на
асимметрии  ожидания и результата. Рано уяснив для себя онтологический дис-
комфорт своей исторической реальности и свое крайне неудобное место в за-
зоре между возможным и сужденным, Лермонтов предался своей основной теме
в форме вечного вопроса: «Как же так получилось, что ему одному на этом
пире жизни не нашлось места?».

У авторов, для которых эссе Мережковского («Лермонтов. Поэт сверхче-
ловечества», 1909) было не только конъюнктурной попыткой завербовать клас-
сика в ряды инициаторов «нового религиозного сознания», мы найдем  точную
аргументацию позиции Лермонтова как первого поэта-метафизика, обладав-
шего даром  общения с мировыми духовными сущностями в полной развертке
аксиологической шкалы:  от благодатных до демонических. Видимо, в рамках
метаязыка описания романической картины мира существует ряд категорий, в
семантическом поле которых  метафизический опыт поддается адекватному
осмыслению. Одной из таких категорий является понятие «Судьба»1.

Игровое измерение Бытия романтизму было знакомо давно. Старинные
метафоры мир=сцена,  жизнь=игра вновь становятся актуальными, как только
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девальвируется ценностный статус события. Здесь полезно разделить факт и
событие. Факт – это простейшая наличность повседневной действительности,
не вписанная в каузальный ряд, это жизни «пестрый сор» (Пушкин). Но факт,
развившийся до способности детерминировать другие факты, начинает бытий-
ствовать в сложных архитектониках Бытия, он теперь есть событие в ранге и в
функции со-бытия.  Событие – это факт, уличенный в смысле.  Факт ничего не
обличает и ни за что не отвечает, он всего лишь  случайный  элемент быстрой
и мелкой жизни, частица броуновского движения.  Он лишен семиотической
природы. Но как только в нем, в этом бестолковом и ни к чему не отнесенном
факте событие «опрозрачнивается», обнаруживая себя, мы наблюдаем онто-
логический метаморфоз, или, точнее, преформацию факта в событие.  Иначе
говоря, как только факт обогащается значением и преобразуется в событие,
само это значение события становится событием значения.

Главный герой романа М.Ю. Лермонтова «Герой нашего времени» Печо-
рин сознает свою повседневность как бессобытийную. Перед ним мельтешат
ничтожные факты ничтожных происшествий, в которых ничто не акцентиру-
ет его внимания; этим и объясняется его холодность к старому сотоварищу по
военной службе Максиму Максимычу. Только волевым усилием самого героя
события  призываются к Бытию, начинают бытийствовать и со-бытийство-
вать. События эгоцентрически генерируются не изнутри эмпирической прича-
стности к динамическому плану бытия, а в плане «игры в жизнь»; они маркиру-
ются театральными метафорами.  Так, в стихотворении «Не верь себе» (1839)
встречаем: «Взгляни: перед тобой играючи идет / Толпа дорогою привычной;
<…>  / Поверь: для них смешон  твой плач и твой укор, / С своим напевом
заученным, / Как разрумяненный трагический актер, / Махающий мечом кар-
тонным…» [6, с. 54].

Образы людей-игроков, людей-игрушек и людей-кукол  связаны у Лер-
монтова с семантическими гнездами таких комплексов, как игра судьбы,  мир-
сцена и прочими2.  Но, замыкая на себя факты несущественной и мелкой жиз-
ни, герой мнимо «событирует» ее, сгущая эмпирию повседневного, оплотняя и
уплотняя ее столь энергично, что она, эта эмпирия, и  впрямь преобразуется во
«всамделишнюю» для тех, кто не играет в придуманную жизнь, а просто живет
в ее прозаической обыкновенности. В дурном своем пределе выдуманная Пе-
чориным жизнь  оборачивается катастрофой или гибелью для тех, кто траги-
чески вовлечен в нее, коль скоро в игре с судьбой  обычная и безусловная
жизнь  перестает быть самоочевидной и становится условной («честные кон-
трабандисты», Бэла, Грушницкий, Вулич).

Печоринский вуайеризм (отмеченный В. Набоковым) вносит сумятицу в
чужие жизни, деформирует их фабульное спокойствие и перемещает в не-
кую странную область – между игрой и жизнью, благодаря чему отблески

2 См.:  Ефимов  А.А. Игровое начало в прозе М.Ю. Лермонтова: автореф. дис. …  канд. филол.
наук. Таганрог, 2009. 17 с. [7]; Савинков С.В. Творческая логика Лермонтова. Воронеж: ВГУ,
2004. 285 с. [8].
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релятивно устроенной игры ложатся на жизни людей, втянутых в орбиту Пе-
чорина. Отметим: подглядывания и подслушивания мотивированы героем как
уступки Судьбы, позволяющие ему эстетически конструировать судьбы дру-
гих – вплоть до хладнокровно продуманного убийства на дуэли: «Судьба вто-
рично доставила мне случай подслушать разговор, который должен был ре-
шить его участь» [9, с. 113]. Этимологически сродненные слова случай и участь
снимают оппозицию  случайного (дискретного и непредсказуемого) и детер-
минированного (неотвратимого и линейно опричиненного) в плане   волевых
инициатив героя.

Когда исчерпывается и для него очередной спектакль, игра кончается, все
возвращается к своей одиозной серьезности, но не в рамках жизни, а в рамках
самосознания и на фоне подернутого скукой легкого сожаления: увидев «меж-
ду расселинами скал окровавленный труп Грушницкого», Печорин «невольно
закрыл глаза»3.  Герой романа редко покидает рамки игры; чуть ли не един-
ственный случай – когда в пяти верстах от Ессентуков он подле павшего от
бешеной скачки коня «упал на мокрую траву и как ребенок заплакал»4.

Игра для Печорина  стала то ли средством борьбы с Судьбой, то ли спосо-
бом избежать ее. Но в первом случае надо быть убежденным  в успехе подобно-
го поединка, а во втором – догадываться о своем уделе.  Печорин не  уверен в
первом и не знает второго. Вспомним две ключевые реплики,  почти исчерпыва-
ющие рефлексию героя по поводу личной судьбы. Вот первая: «С тех пор, как я
живу и действую, судьба как-то всегда приводила меня к развязке чужих драм,
как будто без меня никто не мог бы ни умереть, ни прийти в отчаяние! Я был
необходимое лицо пятого акта; невольно я разыгрывал жалкую роль палача
или предателя. Какую цель имела на это судьба?...» [9, с. 98]. А вот вторая: «Про-
бегаю в памяти все мое прошедшее и спрашиваю себя невольно: зачем я жил?
для какой цели я родился?.. А, верно, она существовала, и, верно, было мне на-
значение высокое, потому что я чувствую в душе моей силы необъятные… Но я
не угадал этого назначения … » [9, с. 117]. В первой реплике  подчеркнута  подне-
вольность  поступков («невольно … разыгрывал … роль»), и если мы будем
мыслить Печорина в предложенной им театральной терминологии, то невольно
возникнет мысль о трагической вине героя. Во второй реплике в специально
античном контексте определяется содержание трагического: это не  перипетии
от счастья к несчастью (по Аристотелю) и даже не гибель, а  главная в жизни
ошибка, фундирующая всю совокупность личных катастроф  и конечный вы-
вод: «И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг, / Такая пустая и
глупая шутка» («И скучно и грустно…», 1836). Эту главную ошибку, обращаю-
щую всё личнобиографическое в сплошную неудачу, а Божий замысел о мире –
в насмешку, можно определить как неугаданность Судьбы.  Герою в ситуации
неугаданной Судьбы  ничего иного не остается, как воспринимать ее в образе

3 См.: Лермонтов М.Ю. Герой нашего времени // Лермонтов М.Ю. Собр. соч.: в 4 т. М.: Худож.
лит., 1976. Т. 4. С. 126 [9].
4 Там же. С. 129.
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цепочки немотивированной событийности; случайное же в этой цепочке  выг-
лядит как экспромт героя-«режиссера». Но в результате, оказавшись в плену
сочиненных и разыгранных на сцене жизни сюжетов, герой-«актер», заменяя
реальную эмпирическую причинность  условно-игровой каузальностью,  «не-
вольно», с акцентом на «трагическую вину» обращает эту условную каузаль-
ность в безусловную, т.е. в судьбоносную.

«Игра с Судьбой» – игра, в которой  на деле нет ничего игрового, она
осерьезнивается, опричинивается в правилах эмпирической и  неумолимо се-
рьезной реальности. Это момент перехода игры из сферы прекрасной беспо-
лезности, эстетической «незаинтересованности» и «целесообразности без цели»
(Кант) в область необратимо-трагического. На этом этапе романтический тип
игры выявляет свой иронический характер, откуда уже полшага остается до
реальных трагедий в личных судьбах писателей сентименталистского и роман-
тического направлений: помешательство (не обязательно «творческое безу-
мие»), суицид и гибель подстерегают  авторов и их героев – инициаторов игры
с Судьбой – у врат отчаяния.  В игре со смертью Вулич,  выигрывая, проигры-
вает; в жутковатой этой фабуле Печорин то оракул, то свидетель, и вся она
маркирована  концептами (карточной) игры,  предопределения и Судьбы:

«– Вы счастливы в игре, – сказал я Вуличу…
– В первый раз отроду, – отвечал он, самодовольно улыбаясь, – это лучше

банка и штосса.
– Зато немножко опаснее.
– А что? вы начали верить  предопределению?
– Верю, только не понимаю теперь, отчего мне казалось, будто вы непре-

менно должны нынче умереть…» [9, с. 137].
Предсмертная реплика Вулича («Он прав!») поставлена в симметрию пе-

чоринской: «Я предсказал невольно бедному его судьбу» [9, с. 140]. Отметим:
опять «невольно» Печорин полагает, что если этот мир – насмешка, маскарад
и розыгрыш, то эти его атрибуты должны  прямо или косвенно проецировать-
ся из горнего в дольнее, т.е. в обыденность, повседневность, в бытовое созна-
ние. Интенция на игру дает человеку шанс на самореализацию в векторе сво-
боды, ибо игра и есть форма свободы, а свобода есть суть игры как творческо-
го поведения. В высшем онтологическом смысле  концепт мировой игры как
вселенской свободы явлен религиозному сознанию  в образе Софии-Премуд-
рости, играющей «пред лицем Господа» (Кн. пр. Сол 27–31). В этом смысле
лукавой креативности мира как игры противостоит мудрая зиждительность
игры как демиургии, творчества и воздвиженья нового.

Беда героев Лермонтова в том, что они не в состоянии (или не успевают)
выбрать между ценностными полюсами  игры – они не хотят оставаться ни в
состоянии непродуктивного злотворчества, ни в топосе непрерывного креатива.
Им (Демону и Печорину) нужно все сразу и немедленно, чтобы пережить проце-
дуры игровых инициаций и убедиться в правоте обоих суждений: «мир есть игра»
и «игра есть целый мир». Если бы это им удалось, последняя глубина отвраще-
ния к Бытию, т.е. онтоидиосинкразия, стала бы начальной точкой возвратного
движения к  вечно играющему Творцу, к пляшущей Софии и к мировой радости
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непрерывно ликующего в своей вечной игре Универсума. Но Печорину и этого
не дано. Он остается в вечном  онтологическом зазоре между игровой условно-
стью  и безусловной каузальностью Судьбы, т.е. в ситуации, непригодной для
жизни. Игра с Судьбой не приносит Печорину радости. В герое нет, как следова-
ло бы ожидать от романтического характера, креативного восторга и душевной
удовлетворенности. Он, рассчитав свою партию, знает результат, и ему заведомо
скучно от того. Скука (= хандра) здесь – эрзац мировой скорби; это того рода
внутреннее состояние, что коррелятивно внешнему – немочи и дряхлению («со-
бачьей старости», как прямодушно выразился С.П. Шевырев).

Чтобы встать над Судьбой  (тотально-необоримой силой), надо самому
стать судьбой (для кого-то). Печорин в рамках своей онтологической компе-
тенции  сознательно избирает демоническую роль режиссера  фабул чужих
жизней («роль топора в руках судьбы»5), что ставит под сомнение снятие с себя
трагической вины.  Так, Грушницкий «напоролся на свой рок и убит … и рок
этот – сам Печорин», – пишет Пумпянский6. Печорин говорит о себе: «Моя
любовь никому не принесла счастья, потому что я ничем не жертвовал для тех,
кого любил: я любил для себя, для собственного удовольствия; я только удов-
летворял странную  потребность сердца, с жадностью поглощая их чувства, их
нежности, их радости и страданья – и никогда не мог насытиться» [9, с. 117].

Следует с осторожностью вслушиваться в исповедальные самохарактери-
стики Печорина: в них нет ценностной точки.  Сквозь эпатирующие афориз-
мы (например, о дружбе, в которой «один всегда раб другого») сквозит жалкая
улыбка  отвергнутого от пира жизни. Есть ряд суждений, предъявленных чита-
телю для  апофатического опознания, т.е. для инверсивного вспять-чтения.
Апофатический режим понимания – это понимание тезиса «от противного».
Именно так, как читают  арабские манускрипты (справа налево), В. Розанов
советовал читать  первое «Философическое письмо» Чаадаева: от конца к на-
чалу. Утопии А. Платонова читаются как антиутопии.  Подобным образом,
если следовать  инициатору апофатики Дионисию Ареопагиту, для Лермонто-
ва герой его времени не есть то-то и то-то, а также не есть то-то и то-то, пото-
му что он есть все это вместе взятое и нечто сверх того.

Лермонтов – основоположник русской (если не общеевропейской) негатив-
ной метафизики, в полномочиях которой есть и способность утверждать поло-
жительный (возможный) идеал через его  отрицание (= отсутствие). Романти-
ческий характер способен к развитию в обе стороны ценностной шкалы – от
положительной точки благодатных поступков до отрицательного предела
активного демонизма.  Поскольку Мировое Зло несравненно многообразнее,
ярче и интереснее всех манифестаций  Мирового Добра, герой  лермонтовско-
го времени  в качестве основной модели поведения выбрал негативную инспи-
рацию  поступка и  провокативное вовлечение  чужих жизней  в  зону губи-

5 См.: Лермонтов М.Ю. Герой нашего времени. С. 117.
6 См.: Пумпянский Л.В. Классическая традиция: собрание трудов по истории русской литера-
туры. М.: Языки русской культуры, 2000. С. 645–646 [10].
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тельной для них «авторской режиссуры».  Начинается все как игра-забава (флирт
с Мэри), а заканчивается, когда герой, играя, заигрывается в игре с Судьбой. С
этого момента  вся событийная фактура  повествования  обретает вторые и
третьи планы, а прямые номинации  и адекватные предмету высказывания
искажаются и релятивизируются; слова описывают  не то, что есть, а то, чего
нет или мнится. Герой, быть может, и рад бы сказать о себе жизнеутверждаю-
щее «да», но его не к кому  адресовать.  Поэтому, поскольку молчать он тоже
не желает, он говорит «да=нет» в надежде на инверсивное понимание его ци-
нических реплик.  Чуждый завершению и овнешняющему оформлению, ро-
мантический герой боится признания и любви,  хотя именно этого и жаждет
его одинокая душа. Для любого встречного Эроса у него заранее готово  уп-
реждающее равнодушие, оно рождено мизантропией и тотальным недоверием
к  теплоте сердечной приязни:  в этом бесповоротно  остывшем  мире  царит
адский холод вселенского недоверия.

Смотреть «на страдания и радости других людей только в отношении к
себе, как на пищу, поддерживающую мои душевные силы»7, обречено  парази-
тарное сознание мизантропа-одиночки. Лермонтов выстроил для своего героя
удивительный мир без ближнего, без Другого, без Эроса, т.е. некий негативный
Универсум, вся онтология которого – даже не  зеркальная, а попросту –  ничто.

Невозможное сочетание волюнтаристской рациональной поэтики услов-
но существующего мира и  негативной психологии романтически мятежной
души могло привести только  к такому герою, которому не суждено воплотить-
ся.  Два человека, не сговариваясь, сказали о жажде и невозможности воплоще-
ния печоринской  души: подводя итоги по поэмам Лермонтова 1828–1832 гг.,
Л.В. Пумпянский увидел в них «приступ к созданию религии воплощения»8;
нечто близкое  сказал и В.Н. Ильин9.

В мире Печорина нет Другого, в этом главный пробел в сопутствую-
щих его жизни обстоятельствах и основа негативной мотивики его поведе-
ния. Поэтому все  персоналистское обслуживание «я»  берет на себя тот
арсенал классического романтизма, которым снабжена поэтика двойниче-
ства. В  исповедальном самоописании Печорина о живущих в нем двойни-
ках сказано достаточно ясно, что Первый – субъект действия и объект суда
Второго. Над ними находится Третий – автор в роли свидетеля расщепле-
ния «я» героя.  Коль скоро рядом с Первым, затеявшим  игру с Судьбой,
неотрывно соприсутствует, не вмешиваясь в происходящее, Второй в ин-
станции судьи (совести), а над обоими  владычествует Третий=Автор, утра-
тивший первоначальную «андрогинность» (ее расхитили два «я» Печори-
на), то над всеми тремя (над «Печориным-первым», «Печориным-вторым»

7 См.: Лермонтов М.Ю. Герой нашего времени. С. 91.
8 См.: Пумпянский Л.В. Классическая традиция: собрание трудов по истории русской литера-
туры. С. 604.
9 «Жизнь Лермонтова, этот краткий и печальный поэтический мартиролог, есть лютое стра-
дание от насильственного воплощения своего духа, которому воплощение по природе не
свойственно. Отсюда желание как можно скорее развоплотиться и уйти» [11, с. 349].
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и «Лермонтовым») находится Читатель, со-временнóй Автору и пост-вре-
меннóй ему. Читатель призван  оценить управляющую всем этим театром
режиссуру Рока с его безразличием к онтологической разнице условно-ху-
дожественного и историко-биографического.

Ситуация усложняется тем, что помимо двойников-интровертов (два Пе-
чориных) роман насыщен двойниками-экстравертами; они образуют корреля-
тивные пары: Печорин / Грушницкий, Печорин / Вернер,  Печорин / Вулич и
т.п., что  усложняет принципы игры с судьбой в романе.

Весьма проницательно М.М. Бахтин писал в работе «Автор и герой в эс-
тетической деятельности» (1920-е гг.) о двух типах построения характера – клас-
сическом и романтическом, он использует мифологему судьбы  в качестве клю-
чевой константы:  «Для первого типа построения характера основой является
художественная ценность судьбы. <…> Судьба – это всесторонняя определен-
ность бытия личности, с необходимостью предопределяющая все события ее
жизни. <…> Изнутри себя личность  строит свою жизнь (мыслит, чувствует,
поступает) по целям, осуществляя предметные и смысловые значимости, на
которые направлена ее жизнь: поступает так потому, что так должно, пра-
вильно, нужно, желанно, хочется и пр., а на самом деле осуществляет лишь
необходимость своей судьбы, т.е. определенность своего бытия, своего лика в
бытии. Судьба – это  художественная транскрипция того следа в бытии, кото-
рый оставляет изнутри себя целями регулируемая жизнь» [12, с. 235].

Печорин принадлежал к тому типу людей, которые не доверяют одно-
значной телеологии. Их не устраивает привычная для всех детерминистская
схема: причина → следствие. Причина может быть любой, а следствия дробят-
ся и умножаются. Событийная режиссура Печорина предполагает технологию
альтернативной детерминации. Усилием упреждающей события воли герой на-
сильственно вносит в порядок Бытия сюжетообразующие энергии личной он-
тологической прихоти по модели «все будет так, как я хочу!» (предчувствие
мифотворческой демиургии символистов).

Поступки Печорина неожиданны для него самого. «Обстоятельственные»
декорации предстоящего события создаются не им, но его Судьбой. Зато в рам-
ках «сцены» герой свободен в выборе так или иначе выстроить сюжет, кото-
рый, когда выбор состоялся, становится этически не отменяемым, т.е. роко-
вым и для него, и для «персонажей» изобретенной им интриги.  В онтологичес-
ком  смысле процедура свершения поступка выглядит так: из реального собы-
тийного ряда изымается фрагмент действительности, в него внедряется меха-
низм множественных детерминаций, который «снимает» (в гегелевском смыс-
ле) угрюмую каузальность и нудящую необходимость как мира имманентного,
посюстороннего, отяжеленного материальной причинностью, так и мира транс-
цендентного, руководимого Провидением. Поскольку, согласно христианской
телеологии, между личной волей и Промыслом обретается узкий люфт – то-
пос свободного целеполагания, что делает возможным соработничество  Бога
и человека в творчестве Истории (синэргия), постольку в этот топос могут
вместиться сценариумы наджизненных инициатив Печорина. Мы говорим «над-
жизненных», но не «вне-жизненных», коль скоро они задуманы в сфере игро-
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вой (т.е. условной) инсценировки. Но, сбываясь здесь-и-теперь, поступки ге-
роя, становясь судьбоносными для него и других, неотвратимо вплетаются в
орнаменты общей жизни и предваряют негативные деформации в биографи-
ческих фабулах всех других, вовлеченных в сценарии.

Такой мир либо отодвигается героем на дистанцию ни к чему не обязыва-
ющего любопытства  («И зачем было судьбе кинуть меня в мирный  круг чес-
тных контрабандистов?» [9, с. 60–61]), либо ложно (и также – «сценически»)
героизируется  на фоне  «театральных» амбиций героя («Я рожден, чтоб це-
лый мир  был зритель / Торжества иль гибели моей» («К***» («Мы случайно
сведены судьбою…»), 1832  [13, с. 427])).

Но и  та мера зрительского сочувствия, на какую способен Печорин, до
катарсиса никогда не доходит. Лишена катарсиса и кончина Печорина: она так
же литературна, как и все житие его («Печорин, возвращаясь из Персии, умер»10.
Не в этом ли  исток внутренней трагедии героя?  Герой лишает себя трагичес-
кого катарсиса, сублимируя его в иронию, самоиронию и мизантропию.

В Печорине, в его воле, таятся огромные запасы творческой энергии, по-
буждающей его к онтологическим инициативам;  беда в том, что  на выходе
этих фантазмов  в жизнь они умельчаются в ценностно ничтожные результа-
ты. Лермонтов последовательно ничтожит и дезавуирует поступательные стра-
тегии своего героя на фоне еще более ничтожной повседневности.  Лермонтов
пытается метафизическими аргументами оправдать своего героя, ссылаясь на
классическую традицию. Знаменательна аллюзия в «Журнале Печорина»:
«Идеи – создания органические, сказал кто-то: их рождение уже дает им фор-
му, и эта форма есть действие; тот, в чьей голове  родилось больше идей, тот
больше других действует» [9, с. 92].

Герой «нашего времени» не героичен – таков  авторский аксиологичес-
кий  диагноз  Печорину (посмертный, а потому интонационно хладнокровный,
если не нейтральный). Отсюда же и противоречивое самовосприятие Печори-
на: он 1) гений онтологических разверток и 2) профан относительно вне его
воли результирующей живой жизни, в которой он теперь оказывается лиш-
ним в самом прямом смысле.

Лермонтов и его герой живут в мире, пораженном безволием; диагноз,
поставленный поэтом современности в «Думе», повторен почти дословно про-
зой в  романе. Социальной анемии противостоит герой, с фаустианским энту-
зиазмом перекраивающий фабулы жизни в сюжетику личного-волевого по-
ступания. Но энтузиазм Печорина подпитывается источниками темных, дест-
руктивных сил, а попросту – Мировым Злом.   Герой вовлечен в эскалацию
злого, и этому процессу он отдается не без сладострастия. В «Журнале Печо-
рина» читаем: «Зло порождает зло; первое страдание дает понятие о удоволь-
ствии мучить другого; идея зла не может войти в голову человека без того,
чтоб он не захотел приложить ее к действительности;  идеи – создания органи-
ческие…» [9, с. 92]). Печорин вольно или невольно усиливает имманентную

10 См.: Лермонтов М.Ю. Герой нашего времени. С. 50.
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миру некротическую агрессию Мирового Зла, становясь его орудием, «Судь-
бой». Обычные (для героя) поступки обращаются в магию поступания и воли,
превращая его в марионетку собственных намерений.
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Рассматривается малоизученный аспект творчества Лермонтова. Раскрывается
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мифопоэтического универсума Лермонтова. Обосновывается проблема эстетизации зла,
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