IN MEMORIAM
Labyrinth: теории и практики культуры. 2021. № 3. С. 68—72. Labyrinth: Theories and practices of culture. 2021. No. 3. P. 68—72.
Эссе
УДК 821.163.2
DOI: 10.54347/Lab.2021.3.9
МАЛАЯ ПОХВАЛА ПОЭЗИИ (ПОСЛЕ ТРЕХ ЛОКДАУНОВ) Марин Бодаков
Для цитирования: Бодаков М. Малая похвала поэзии (после трех локдаунов) // Labyrinth: теории и практики культуры. 2021. № 3. С. 68—72.
Essay
SMALL PRAISE FOR POETRY (AFTER THREE LOCKDOWNS) Marin Bodakov
For citation: Bodakov, M. Malaya pohvala poezii (posle trekh lokdaunov) [Small praise for poetry (after three lockdowns)], Labyrinth: Teorii i praktiki kul'tury [Labyrinth: Theories and practices of culture], no. 3, pp. 68—72.
01.06.2021 г.
Я убежден, что значимые ныне события болгарской литературы происходят в молодой поэзии. Она не подвержена давлению рынка, в отличие от прозы. Поэты, особенно если они порядочные люди, социально почти невидимы; зато они намного свободнее. Их творчество — пространство для экспериментов и генератор позитивных перемен в культуре, намного больше, чем романы и рассказы.
Фотограф Красимир Колев
Нам не стоит обманывать себя: и до пандемии современная поэзия жила под своеобразным карантином: изолированной в кафе и клубах, обычно без естественного света, в пространствах под уровнем городских улиц... В чулане публичности.
Одним из первых прорывов против этой практики был дело Столичной библиотеки в Софии. И в этом году накануне Мирового дня книги и авторского права, 23 апреля, библиотека пригласила авторов разных поэтик и поколений участвовать в чтении перед ее центральным входом. Надо уточнить, что Столичная библиотека находится у площади Славейкова, до недавнего времени основной в Софии книжный рынок под открытом небом.
Это лишь одна из инициатив библиотеки, которая в последние годы многократно увеличила свою читательскую аудиторию. На библиобусе библиотекари
© Бодаков М., 2021
© Люцканов Й., перевод на русский язык, 2021
М. Бодаков.
Малая похвала поэзии (после трех локдаунов)
добрались до районов Софии, о которых обычно думают, что там книга не в особом почете... Ошибочная гипотеза. «Зеленые» библиотеки изъездили и исходили в летние месяцы софийские парки и скверы — и всюду библиотекарей провожали молодые и не очень уж молодые поэты, которые читали стихотворения без компромиссов в угоду аудитории.
Тем более, что во время пандемии мы потеряли — от коронавируса или от невозможности лечить иные заболевания — не одного и двух значимых болгарских литераторов. От них остались только книги по полкам библиотек. Поэтому получилось очень красиво, когда стихотворения современных болгарских поэтов озвучили одну из знаменитых болгарских площадей. И когда прохожие останавливались из-за какого-то стиха.
Несколько недель спустя состоялся и первый визуально-поэтический маршрут, организованный фондом «Прочети София» (Прочти Софию), за которой стоят Теодора Радева, Боряна Зафирова, Демна Димитрова и Лилия Трифонова. С ними и большой художник Кирил Златков, у которого серьезные заслуги для обновления достоинства кириллицы среди молодых людей в Болгарии.
За деятельностями фонда стоит команда, которая в течение ряда лет готовила Софийский международный литературный фестиваль, каждый год, проходивший рядом с Софийской международной ярмаркой книги. Фестиваль был наиболее престижным литературным форумом в Болгарии, который собирал в дискуссиях по значимым темам уважаемых авторов из Болгарии и заграницы. Последний форум протекал онлайн, но это не снизило уровень — памятной останется дискуссия поэта Димитра Кенарова с Салманом Рушди. Кстати, тот же самый Кенаров был избит в своем качестве журналиста полицией при антиправительственных протестах в Софии в 2020 г.
Мы связываем «Прочети София» прежде всего с проектом «Скритите букви» (Спрятанные/Потаенные буквы). Это на самом деле скамейки в форме кириллических букв, у которых нет графического аналога в латинице и в греческом алфавите: Б, Д, Ж, З, И, Й, Ц, Ч, Ш, Щ, Ъ, ь1, Ю, Я. В 2018 г. болгарские поэты разных поколений (Анна Лазарова, Галина Николова, Георги Господинов, Иван Ланджев, Кра-симира Джисова, Мария Калинова, Мирела Иванова, Надежда Радулова, Никола Петров, Петр Чухов, Силвия Чолева, Стефан Иванов и Цочо Бояджиев) были приглашены написать стихотворения, посвященные указанным буквам, а скамейки расставили в уютных и романтичных местах по центру города.
Успех был таким большим, что позже скамейки-буквы гостили в Париже, Берлине, Будапеште и Рабате. До конца года они побывают и в Брюсселе, Мюнсте-ре и Эдинбурге.
11 мая огромное множество молодых людей собралось перед Национальной библиотекой, где не только были экспонированы новые скамейки, изготовленные компанией Woood и на графическом языке Костадина Кокаланова, но и прошли чтения: свои стихотворения, связанные с Софией и с письменностью, читали поэты, включенные в проект. Потом шествие направилось к Нулевому километру столицы (на пл. Св. Александра Невского), где читали другие поэты, а маршрут пролег к скверику «Кристалл», где читала последняя группа участников «Спрятанных/Потаенных букв». Со своей стороны, художницы Албена Лимони, Мила Яне-ва-Табакова и Боряна Зафирова рисовали с помощью специально созданного проектора и сенсорной ручки, которые Полина Герасимова назвала Allis sketch.
1 Несохранение переводчиком заглавности данной буквы в ряду — шуточное напоминание о том, что в болгарском она называется не «мягким знаком», а «ер малък» (малым эром). (Примеч. пер.)
LABYRINTH. Теории и практики культуры. 2021. № 3
В скверике «Кристалл» поэт Стефан Иванов прочел вот это:
Нельзя больше так по-старому
чтоб старухи ели свою обувь с голода чтоб глотали пуговицы вместо пилюль гетто в центре и периферии чтоб умирали покинутыми съёжившиеся как цыплята и норки заткнутые в кельи
торговые центры чтоб цвели скидками
и чтоб мода продолжала быть закрытыми глазами
уставленными в успех
собственный конечно
не чей-нибудь чужой
не старух
бывших матерей
настоящих нянек не младенцев
а агонизирующих облаков и дедушек
сколько закрытых глаз закрытых душ
ведомые обыгранностью
как жидкость
приобретают форму необходимую для момента
лгать это нормально
быть не собой нормально
что это [быть] собой и без того
задача повышенной трудности
как говорит учебник математики жизни
но [быть] собой это, может, и не то
чтоб не униматься красть
и выдавать нелицеприятную житуху
в этой стране
смыкающуюся с нудным или скоротечным умиранием за люксозный бутиковый товар вызывающий умиление хочу попросить кого-нибудь но не знаю кого
чтоб не романтизировал хаос и убийство этой страны и ее жителей
это не что-нибудь сентиментальное давно уже не смешно и не красиво повод для гнева это это смерть
я говорю так потому что
хочу чтоб старухи рассказывали
свои истории нерожденным внукам
хочу чтоб делали сироп из сирени
хочу чтоб смеялись и отпивали по глотку ракии
с другими старухами и гуторили и рассказывали друг другу шуточки
не хочу на них смотреть
в трамвае на улице по очередям в магазинах
как они ходячий некролог и тростью им [служит]
поглотившее их молчание
невыразимой тоски и неназываемой боли
есть и такие кто полтора года сидят дома
но дома ли дом когда он тюрьма
хочу их смеха хочу услышать их колкости к власти
М. Бодаков.
Малая похвала поэзии (после трех локдаунов)
хочу видеть их радость от солнца и отведать от сдобы их мудрости уймусь ныне с желаниями и обвинениями одинаково легкие и невозможные лишь снова скажу в своем уме нельзя больше так по-старому.
В самом деле, в Болгарии так дальше продолжать нельзя.
Как бы то ни было, маршрут, в чьем финале Стефан прочел это отчаянное стихотворение, отослал к «Литературным маршрутам», организованным фондацией «Прочти Софию» в настоящем году в третий раз: это туры по городу, посвященные неизвестным фактам его литературной истории. Недавно поэт Калоян Праматаров повел софиянцев по местам поэта Александра Вутимского (1919—1943)... А в этом году «Литературных маршрутов» будет 12, и у всех будут разные авторы, и все будут рассказывать литературную историю под разными углами зрения. Среди тем будут журналы «Мисъл» (Мысль) и «Златорог»; известные литературные критики и редакторы; супергерои древнего мира, или маршрут, вдохновленный книгой Зорницы Христовой и Тодора Петева «Един ден в музея» (Один день в музее). В некоторых из «Литературных маршрутов» акцент будет поставлен на имена сатирика Радоя Рали-на, убитого диссидента Георгия Маркова и городского рассказчика Константина Константинова, чья памятная плита будет восстановлена у места, где он жил.
На следующий вечер, после «Визуально-поэтического» маршрута, была Европейская ночь литературы. Посольства и культурные институты европейских стран, Столичная община, Представительство Европейской комиссии в Болгарии, Фонд «Детски книги» (Детские книги) выступили организаторами 10-й очередной ночи. Между 6 и 9:30 вечером 12 мая с. г. выбранные отрывки из европейских литератур были прочитаны вслух авторами, актерами и переводчиками в читательских пунктах в центре города. Чтения начинались каждые полчаса и длились минут пятнадцать, чтобы было время на перемещение. Не испугавшись дождя, аудитория выбирала между отрывками книг, переведенными с немецкого, французского, датского, итальянского, черногорского, польского, английского, ирландского, португальского, македонского, чешского, словенского, венгерского, шведского, норвежского... В этом году прибыл только один поэт, зато это был проф. Владимир Мартиновски из Скопского университета.
Неделю спустя, 19 мая, имела место и очередная постановка спектакля «Ак-тьори срещу Поети» (Актеры против Поэтов): задуманный актером Станиславом Кертиковым и поэтом Стефаном Ивановым как одноразовый спектакль в рамках фестиваля «Малък сезон» (Малый сезон) Театральной мастерской «Сфумато», этот формат уже шестой сезон — часть репертуара «Сфумато». «Актеры против Поэтов» является, как говорят его организаторы, смертоносной битвой, в которой обнаруживаются десятки различий между авторским чтением поэзии и ее актерским монологическим исполнением, а публика голосует, кому быть победителем при интерпретации текстов и в итоге решает исход своеобразного словесного поединка. Литературный поединок протекает в три этапа. И таким образом — более 75 постановок с участием более 60 разных поэтов и актеров.
С приближением 24 мая число таких событий всегда растет. Это другой вопрос, что в конце 2020 года этот «наиболее болгарский» праздник был переименован управляющей тогда коалицией с «Ден на българската просвета и култура и на славянската писменост» (День болгарского просвещения и культуры и славянской письменности) в «Ден на светите братя Кирил и Методий, на българската азбука, просвета и култура и на славянската книжовност» (День святых братьев Кирилла и Мефодия, болгарского алфавита, просвещения и культуры и славянской книжно-
LABYRINTH. Теории и практики культуры. 2021. № 3
сти). Но чего ожидать от управления братвы2 и националистов? Я напрасно надеюсь, что мы расстались с ними навеки.
***
После продолжительного запирания дома из-за коронавируса у людей появилась необходимость человеческого прикосновения. Слава богу, растущее число вакцинированных и большое число переболевших среди нас дает возможность медленно, осторожно, нежно вернуться к обниманиям. К распустившейся в зелень жизни под открытым небом. Возвращаемся к своему привычному существованию, но при многих потерях. Трудно заканчивать предложения, говорить между собой, после того как долгое время находились в чате.
Но разве хорошая поэзия не основное побуждение выйти снова наружу? Снова быть вместе.
нельзя больше так по-старому.
Перевод с болгарского — Йордан Люцканов
2 Букв. с болгарского — «харь», мн. ч. от «мутри» = «хари» (Примеч. пер.).