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Безусловную важность «ячейки общества» для 
самого этого «общества» невозможно переоценить. 
Ведь, по справедливому замечанию Ж. Батая, ин-
дивидуальная любовь, именно в силу её отношения  
к индивиду, а не к обществу, вещь наименее исто-
рическая [1, с. 123]. Другими словами: вещь, наиме-
нее вписанная в общественный контекст. В фено-
мене брака снимается даже эротизм романтической 
любви, и если любовь и можно назвать богом,  
то брак — секуляризованный вакуум1, важность  
для которого имеют только комфортная стабиль-
ность и экономические отношения.

Патическая любовь, которую мы рассматривали 
ранее, — очевидно, является областью приватного2. 
В то время как брак, напротив, — обладает подчёр-
кнуто социальным значением, анонимизирующим3 
индивидов до пресловутых всех, в котором на пер-
вую роль выходят необходимые обществу постоян-
ство и экономические отношения, таким образом 
из любви убирается вся «лишняя» индивидуаль-
ность4. Есть ли в обществе этому чучелу, набито-
му комфортом вместо соломы, место для иррацио-
нального, для внеморального чувства, угрожающего  
не только индивиду, но и пространству вокруг него? 
Прекрасную иллюстрацию нашим словам можно 
встретить у М. Монтеня (курсивом мы выделили 
наиболее показательные фрагменты, которые мы 
хотели бы разобрать ниже), в главе с характерным 
названием «об умеренности»: «Науки, определяю-
щие поведение и нравы людей, — как философия и 
теология, — вмешиваются во все: нет среди наших 
дел и занятий такого, сколь бы оно ни было лич-
ным и сокровенным… я хочу от имени этих наук 
наставить мужей (если еще найдутся такие, кото-
рые и в браке сохраняют неистовство страсти), 
что даже те наслаждения, которые они вкушают  
от близости с женами, заслуживают осуждения, 
если при этом они забывают о должной мере, и что 
в законном супружестве можно так же впасть в рас-
пущенность и разврат, как и в прелюбодейной связи.  
Брак — священный и благочестивый союз; вот по-
чему наслаждения, которые он нам приносит, долж-
ны быть сдержанными, серьезными, даже, в неко-
торой мере, строгими. Это должна быть страсть 
совестливая и благородная» [6]. Вопросы, что та-
кое «строгие наслаждения», а также «совестливая 
страсть», остаются целиком на совести Монтеня. 
Нам остаётся лишь построить дальнейшие рассуж-
дения, отталкиваясь от данных замечаний.

 В своих работах по изучению социального про-
исхождения таких феноменов, как «сумасшествие» 
и «преступление», М. Фуко наглядно демонстри-
рует инструменты «ограждения брака» даже от 
куртуазной любви! «Отныне священна не любовь, 
священен только брак, заключенный в присутствии 
нотариуса... Область разумного очерчена институ-
том семьи; вне этого круга человеку постоянно гро-
зит опасность сойти с ума» [2, p. 90]. Патическая 
любовь не только не вписывается в институт семьи, 
она, напротив, является в чём-то даже ему противо-
стоящей5.

В результате усиления социализации возросла  
и роль брака6. Ведь в государстве, как отмечал уже 
Гегель, нет любви, следовательно, брак объективно 
выступает «защитником» индивида от ужасов пати-
ческой любви, которая суть есть «чудовищное про-
тиворечие», исходя из этого он делает совершенно 
законный вывод:  «брак следует точнее определить 
таким образом: он есть правовая нравственная лю-
бовь; тем самым исключается все преходящее, за-
висящее от настроения и просто субъективное»7 
[12]. Даже романтический вариант любви, в изводе 
самих романтиков, уже представляет собой некий 
излишек по отношению к необходимости стабиль-
ности самой системы. Романтическая любовь ре-
дуцируется до любви-долга в её пусть и несколько 
извращённом, но всё же безусловно кантианском 
прочтении8. В таком прочтении романтическая лю-
бовь представляет из себя даже более анонимную 
структуру, поскольку она лишается индивидуаль-
ных романтических переживаний, превращаясь  
в необходимость, в долг, который надлежит испол-
нять9. Романтическая любовь к самому себе пре-
вращается в гамофилию, любовь к браку. Выше мы 
уже отмечали пассивность романтического этоса 
любви, однако нигде это не проявляется столь ярко, 
как в феномене брака. Договор описывает «чув-
ства» точнее романа. В случае брака (как и в случае 
романтической любви вообще) удовольствие люб-
ви подменяется удовлетворением понятием любви. 
Любовь к семье — любовь к спокойствию, един-
ству, то есть, в конечном счёте, любовь к самому 
себе, а не к другому10. Однако тут нам могут воз-
разить, что современная ситуация вовсе не сводит 
отношения между полами исключительно к браку, 
более того, на данный момент значительную роль 
играет элемент отношений, о котором мы до этого 
пуритански умалчивали, — о сексе.
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Внимательный читатель уже мог обратить вни-
мание, что наша классификация во многом похожа 
на разделение любви, предложенное Э. Гидденсом 
в работе «Трансформация интимности». И действи-
тельно: у него имеется и романтическая любовь (от-
нюдь неслучайным образом связанная с явлением 
романтизма) и страстная любовь (amour passion). 
Однако позднее Гидденс вводит новый тип отно-
шений, который, на его взгляд, приходит на сме-
ну романтической любви, такой вариант любви 
он обозначает термином «конфлюентная любовь» 
(любовь-слияние, текучая любовь). Обозначая от-
личия конфлюентной и романтической любви ав-
тор обозначает первую как «более равную с точки 
зрения гендера» и «более ориентированную на ин-
тимность» [7, p. 62], причём для автора такая ин-
тимность является «плавающей», другими словами 
— люди сами определяют степень своего «раскры-
тия» перед другим. Следовательно, такая любовь во-
все не представляет из себя монолита «неповтори-
мой любви до гроба», как это часто акцентируется в 
романтизме11. Это, скорее, вариант любви «я — тебе,  
а ты — мне», любви, построенной на договорной 
основе; это — именно то развитие отношений, до-
вольно удачно называемое некоторыми авторами 
[16] «любовью без падения» (от английского «falling 
in love» — дословно «падение в любовь», которым 
обычно обозначается чувство «потери головы» от из-
бытка чувств), которая доминирует в современном 
обществе12. Более того, ситуация с конфлюентной 
любовью настолько интересна, что парадоксальным 
образом она становится даже более «романтичной», 
чем сама романтическая любовь. Чувство любви  
к самому себе (самолюбство), о котором мы гово-
рили выше, рассматривая положение любви в ро-
мантизме, в данном случае только увеличивается! 
Ограждая свой собственный комфорт, индивид до-
говаривается о характере и интенсивности роман-
тических переживаний с другим индивидом. Как  
и в случае с гамофилией, конфлюентная любовь 
представляет любовь-договор, это, по сути (вот 
так ирония!), тот самый «гражданский брак», под 
которым имеют в виду совместное проживание  
без заключения брака в необходимых инстанци-
ях. Такая, на первый взгляд, абсурдная связь ро-
мантической любви с, казалось бы, совершенной 
противоположной ей идеей ограниченности цер-
ковного, гражданского, или даже «дважды» граж-
данского (пресловутая конфлюентная любовь) бра-
ка на деле прослеживается ещё с трудов Руссо13. 
И если гражданский вариант любви-договора лишь, 
как мы это уже показали выше, призван освятить 
секс, включить его в феномен семьи, сделать его 
«уместным» внутри общественной необходимости, 
то в конфлюентной любви он является предметом 
первостепенной значимости, а стало быть, и под-
вергается договору в первую очередь и, как след-
ствие этого, уже нет одного секса, но есть множе-
ство сексуальностей, как предметов договора между 
индивидами14. Не случайно Гидденс отмечает: «Это 
[конфлюентная любовь] такая версия любви, в ко-
торой персональная сексуальность согласовывается 
[курсив наш. — Р.К.] как часть отношений» [7, p. 
63]. В оригинале, что характерно, используется сло-
во «negotiated», имеющее ярко выраженную эконо-
мическую коннотацию. Это ли не пресловутый кан-
тианский брак как взаимное пользование половых 
органов друг друга [19]? «Договор на секс» — разве 
не кроется за этим некое противоречие романтиче-
ского этоса любви? Нет ли в этом некой культур-

ной плотины, которая бы изменяла бурный поток 
природного эроса? Здесь, однако, нам необходимо 
понять: а не привело ли такое изменение восприя-
тия любви на понимание и отношение к связанному  
с ним феномену секса?

Важность и божественность Эроса подчёркива-
лась множеством древнегреческих мыслителей [20, 
с. 35, с. 38, с. 88, с. 91, с. 293]. На наш взгляд, по-
добная оценка Эроса связана с представлениями о 
его могущественной силе, которая не принадлежит 
человеку, напротив — сам человек находился пол-
ностью в его власти. Подобная зависимость челове-
ка от природы не могла быть обойдённой гумани-
стами всех мастей, усмиряющих все человеческие 
чувства, ради, якобы, самого Человека15. Здесь ко-
нечная цель всей цивилизации романтизма стано-
вится ясна — не просто заменить один этос другим, 
но «обескровить», изъять из патической любви её 
«движущую силу» — Эрос. Цивилизация, которая 
выстроилась на отрицании природы вокруг себя, 
заметила в самом своём основании сильнейший 
изъян. В качестве способа преодоления этой «слиш-
ком человеческой» проблемы была осуществлена 
попытка лишить секс эмоциональной вовлечённо-
сти, удалить всё то, что не вовлечено в механически 
совершаемый акт, чьё удовольствие зависит от дис-
танции и ориентировано на самоудовлетворение. 
«Идея отделения эмоции от секса — христианская 
иллюзия, одна из самых изобретательных, но на по-
верку неприменимых стратегий старой кампании 
христианства против языческой природы. Агапе, 
духовная любовь, — сбежавшая из дому сестра эро-
са» [22].

Выше мы уже показали, что история культуры 
человеческих отношений является историей укро-
щения или окомофорчивания страстной любви.  
В таком контексте Эрос опасен как то, что за-
ставляет индивидов трансгрессировать, выходить, 
за свои собственные пределы. В отличие от само-
любства, от исключительно эгостической любви  
к самому себе, Эрос — направляющая человека  
за пределы его существа. Поэтому, как бы абсур-
дно это ни казалось, но патический этос не является 
эгоистичным, поскольку человек в нём оказывается 
«лишённым воли» объектом собственных страстей. 
Эрос, оставаясь глубоко аутентичным явлением на-
шей самости, стремится к преодолению и снятию 
того, что обычно именуется «индивидуальностью». 
Любой акт патической любви — мистерия Диониса, 
оргия, в которой, как мы уже сказали выше, нет 
объекта, это диалектическая позиция, в которой 
подлинность абсурдно достигается путём устране-
ния личного и в некотором смысле самой личности. 
Личность патически любящего и патически люби-
мого — одновременно две личности, одна личность 
и безличности вовсе! 

Именно лишая Эрос его хтонической энергии 
Цивилизация конструирует секс в том виде, в ко-
тором мы его сейчас знаем. «Без Эроса сексуаль-
ное желание, как и любое другое, является фак-
том о себе самом» [23, p. 132] Точно так же как 
романтическую любовь можно обозначить эпи-
тетом «приятная», так же и эротизм — является 
лишь приятным отражением, фантомом бушующей 
страстности Эроса16. Это уже даже не акт, в прямом 
смысле этого слова, так как деятельность, как мы 
уже показали, — прерогатива патического этоса. 
В этом глубочайший смысл патической любви —   
эта любовь является смертью всего, что к ней  
не относится. Однако нам продолжают навязывать 
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этот призрак нашего природного прошлого. Такой  
«кастрированный секс» выставляется как нечто об-
ладающее огромной ценностью для нашей культу-
ры. Не скрывается ли здесь даже более серьёзная 
угроза цивилизации, чем угроза для комфортной 
жизни? Наш ответ: да, скрывается, и ключёвое сло-
во уже было нами сказано.

Примечания

1 «Брачный контракт лишает любовь ее сакрального ха-

рактера. Это прекрасно понимает Сент-Эвремон, высмеиваю-

щий жеманниц, для которых “любовь — все еще божество… 

не страсть вызывает она в их душах, но рождает в них нечто 

вроде религии”» [2, p. 90].
2 Для понимания различий патического и романтического 

этосов любви см. работы, посвящённые типологизации любов-

ных переживаний [3, 4].
3 «Но в браке, как и в оргии, нет позиции объекта» [1,  

c. 120].
4 «Следовательно, с этой точки зрения, любовь, даже са-

мая банальная, как и смерть, незаменима и уникальна: никто 

не может любить за меня. Если же, напротив, мои действия  

в мире рассматривают с точки зрения их функции, действен-

ности и результата, то, конечно, другой может всегда делать 

то, что делаю я; если речь идет о том, чтобы сделать эту жен-

щину счастливой, оберегать ее жизнь или ее свободу, обеспе-

чивать ее средствами или просто создать с ней очаг, «родить 

детей», если это то, что называют любовью, то тогда другой 

может любить на моем месте, он даже может любить за меня. 

В этом смысл тех жертв, много раз описанных в сентимен-

тальных романах, которые нам демонстрируют влюбленного 

героя, желающего счастья любимой женщине и уступающего 

ее своему сопернику, поскольку последний «будет ее любить 

больше, чем он». Здесь соперник именно обязан любить за, 

так как любовь определяется просто: как «сделать ее счастли-

вой через любовь, которую он чувствует к ней»» [5].
5 «На уровне личностных отношений страстная любовь 

разрушительна… По этой причине она опасна, если рассма-

тривать ее с позицией социального порядка и общепринятых 

обязанностей. Вряд ли стоит удивляться тому, что страстная 

любовь нигде не признается необходимым или достаточным 

условием для брака и в большинстве культур считается проти-

востоящей ему» [7, p. 38].
6 Здесь важно отметить иногда встречаемую позицию 

антагонизм между семьёй и государством (см. например [8]) 

однако, на наш взгляд, подобное противопоставление имеет 

смысл только в случае патической любви. В случае же гамо-

филии, когда речь идёт не о привязанности к человеку (ко-

торая, следует отметить, во многом привязанность, только не 

стоит излишне вульгализировать, к «телу» человека), а при-

вязанность к самой стабильной ситуации семьи, противопо-

ставление семьи и государства, как различных корпораций 

просто не имеет смысла. «Государство — союз домохозяйств 

или семей, а не собрание отдельных граждан» [9]. Брак рас-

сматривается Платоном как всеобщая обязанность (сравни 

с примечанием 9). Именно поэтому он имел такое значение 

для политической философии Аристотеля, см. например [10, 

11]. С такой точки зрения семья — важнейшая составляющая 

успешного полиса. Подчеркнём, что имеется в виду семья ос-

нованная на дружбе и добродетели.  Именно в такой роли 

семья и является основной государственной власти, как соци-

альный институт, вызывающий наименьшие сомнения.
7 Подробным образом данная тема раскрывается в работе 

Жижека [11].
8 «Любовь, как склонность, не может быть предписа-

на как заповедь, но благотворение из чувства долга, хотя 

бы к тому и не побуждала никакая склонность... есть прак-

тическая, а не патологическая любовь. Она кроется в воле,  

а не во влечениях чувства, в принципах действия... только та-

кая любовь и может быть предписана как заповедь» [13]. Осо-

бенностью такой Кантианской «любви-благоволения»  явля-

ется именно её интеллектуальность, её связь с нравственным 

законом. Подобная позиция подвергается критике, которая 

зачастую сводится примерно к следующей позиции: «Суще-

ственной ошибкой этики Канта ... является именно то, что 

нравственность он мыслит под формой закона («категориче-

ского императива») и фактически сливает ее с естественным 

правом» [14], однако, следует заметить, что это отнюдь не яв-

ляется «ошибкой Канта», а скорее, формой привнесения ком-

форта в хтонический и безудержный эрос, то есть является 

продолжением процесса, занимавшего человечество с зари 

появления цивилизации.
9 «Обязанность любви должна быть взаимной, она должна 

исполняться каждым по отношению к каждому» Бенджамин 

Уодсфорт цит по. Гидденсу [7, p. 43], однако вопрос о том, 

можно ли назвать отношения любовными в случае, когда они 

представляют социальную повинность, к тому же абсолютно 

обезличенную (если любят все и каждого — значит, не любит 

никто), остаётся открытым.
10 Пресловутый моральный агент Канта отвергает пато-

логическую привязанность любви, замещая её  холодным от-

странением, необходимым для сохранения «удивительного» 

морального закона внутри нас. Именно эта романтическая 

ориентация «внутрь», необходимая для чёткого следования ло-

гике комфорта, и является, по необходимости, инструментом  

«удаления» аутентичных переживаний любви, в которой Кант 

(разумеется, как философ), совершенно не был заинтересован.
11 Как хорошо на эту тему иронизирует госпожа Бовувар: 

«Мужчина лелеет ее, желает ее с неповторимой нежностью  

и пылом. Но, может быть, и к другой женщине он мог бы ис-

пытывать неповторимые чувства? Многие влюбленные жен-

щины поддаются на самообман, они не хотят признавать, что 

в неповторимом всегда присутствует нечто общее» [15].
12 Здесь возникает интересная параллель с трудом Ф. Эн-

гельса, а конкретно с цитатой, которую он приводит: «Там, 

где семья тесно сплочена, стадо образуется только как редкое 

исключение. Напротив, там, где господствует либо свободное 

половое общение, либо полигамия, стадо образуется почти 

само собой… Чтобы могло образоваться стадо, семейные узы 

должны ослабнуть и особь должна снова стать свободной… 

Напротив, у млекопитающих мы находим до известной сте-

пени организованные сообщества именно потому, что особь 

здесь не поглощается семьей…Скажем прямо: если развилась 

более высокая общественная форма, чем семья, то это могло 

случиться только благодаря тому, что она растворила в себе 

семьи, претерпевшие коренные изменения, причем не исклю-

чается, что именно благодаря этому те же семьи впоследствии 

находили возможность снова организоваться при бесконеч-

но более благоприятных условиях» [17]. Другими словами: 

общество возникает там, где нивелируются отношения двух 

отдельных его представителей. Тогда вариант «конфлюет-

ной любви», или феномен «брака», как мы его рассмотрели  

выше, — необходимая такая форма, в противовес патической 

любви, как сильному «закреплению» людей друг другом.
13 А вернее, даже с реакции на них, что замечательно по-

казано у Р. Дарнтона: «Конечно, “Новая Элоиза“ — рассказ  

о любви, но когда читатели Руссо пытались передать свои чув-

ства…они говорили о любви к добродетели…они любили до-

бродетель и теперь посветят ей себя — не какой-нибудь аб-

страктной добродетели, а посконной добродетели, которую они 

вплетут ткань семейной жизни [курсив наш. — Р.К.]» [18].
14 Не случайно Р. Гидденс указывает на важность такого 

рода при рассмотрения вопросов взаимоотношения гейпар,  

а также указывая на необязательную «сексуальную эксклю-

зивность» при подобного рода отношениях. Подробнее см. [7, 

p. 61–64].
15 «Люди “полиморфно извращены”, и вместе с ними про-

никнуты извращенностью их мораль и институты. На пути 

этого потока нечистот и асоциальных стремлений установле-
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ны серьезные  преграды. Внутри каждого человека таковыми 

являются моральные воззрения и тормоза, а извне, в масшта-

бах всего общества, — полиция нравов и общественное мне-

ние. Следовательно, чтобы быть в состоянии существовать, 

люди должны изменять самим себе, принимать искусствен-

ные формы жизни и взгляды, которые они сами и создали. 

То, что им чуждо, что в длительной перспективе является тя-

гостным, они воспринимают теперь как нечто исконное, как 

“вечную моральную сущность человека”, как «собственно че-

ловеческое» в противоположность “звериному”» [21].
16 «Нет убеждения поверхностнее того, что любовь, ве-

дущая к греху, всегда хуже, более животная или более три-

виальная, чем та, которая ведет к верному, плодовитому  

и христианскому браку. Любовь, которая ведет к жестоким  

и лжесвидетельствующим союзам, даже к суицидальным пак-

там и убийствам, вряд ли будет блуждающей похотью или 

праздными чувствами. Это может быть Эрос во всем своем 

великолепии и душераздирающей искренности, готовый к лю-

бой жертве, кроме отречения» [23, p. 144].
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