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«Все искусства служат одному,
самому трудному из искусств — ис-
кусству жить».

Бертольд Брехт 
[«Искусство режиссуры. 

ХХ век», 2008, с. 441]

В переводе с итальянского «opera» означает «дело», «труд»,
«работа», «итог», «сочинение». Но опера как музыкально-дра-
матический жанр театрального представления, соединяющий
инструментальную музыку с вокальным словом, для жителей
Апеннинского полуострова звучит как «teatro lirico». Теа-
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тральный жанр, корни которого, без сомнения, нужно ис-
кать в Италии, имеет особую автономную среду — лириче-
скую. Значение слова «лирический» происходит от греческого
«lyrikos» (произносимый под звуки лиры, чувствительный), и
зарождается от песенной основы поэзии, передающей состоя-
ние певца и его эмоциональное настроение, преобладающее
над рассудочным. Режиссер Джорджо Стрелер (14.08.1921—
25.12.1997), поставивший более сорока «лирических» спекта-
клей, утверждал, что для оперы существуют свои законы,
более того, в каждом отдельном случае лирический театр со-
здает их заново...

В наши дни легко и удобно изучать творчество Стрелера —
множество теоретических трудов этого режиссера доступно в
сети. Нужно совсем немного — желание прочитать и знание
итальянского языка. На сайте www.strehler.org находятся целые
«залежи» режиссерских заметок. Небольшая часть знакома рус-
скому читателю по переводам. Все опубликованные здесь тексты
охватывают период с 1947 по 1997 годы. Среди так называемых
«аppunti di regia»– режиссерских заметок (всего их насчитыва-
ется — 51), лишь единицы посвящены оперным постановкам.
Одна из последних заметок — о спектакле «Так поступают все
женщины» В. Моцарта. Эта опера увидела свет рампы уже после
смерти режиссера в 1997 году. О работе Стрелера в оперном
жанре приходится собирать материалы буквально по крупицам.
Популярный в сети iNet сайт wikipediа в русской версии назы-
вает 14 работ Стрелера в музыкальном театре; 18 опер упоми-
наются на аналогичной итальянской странице, посвященной
этому выдающемуся постановщику XX века. Но эти сведения не
корректны. Можно с точностью указать на факт, о котором упо-
минает сам режиссер в книге «Театр для людей», называя,
сколько именно работ на оперной сцене им было осуществлено
вплоть до начала 70-х годов. В статье «Я люблю музыку» (год на-
писания 1971-й), режиссер отмечает, что поставил «около двад-
цати пяти опер». 

В общей сложности Стрелер создал более четырех десятков
спектаклей на оперной сцене, большинство из которых были
осуществлены на сцене La Scala. Театровед и ученый М. Г. Скор-
някова называет пятьдесят оперных постановок, но без детали-
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зации. Вот «лирический» список1, который удалось составить на
данный момент: 

«Жанна д’Арк на костре». А. Онеггер. (19.03.1946) [Частично
даты по кн.: David L. Hirst, 1993, с. 125.]

«Травиата». Дж. Верди. (6.03.1947)
«Любовь к трем апельсинам». С. Прокофьев. (30.12.1947)
«Тайный брак». Д. Чимароза. (22.03.1949)

«Пеллеас и Мелизанда». К. Дебюсси. (7.04.1949)
«Сафьяновая кожа»2. Г. Петрасси. (12.05.1949)
«Лулу». А. Берг. (4.09.1949) 
«Веселая компания»3. Дж. Ф. Maлипьеро. (4.05.1950)
«Дон Паскуале». Г.20.05.1950)
«Ариадна на Наксосе». Р. Штраус. (27.05.1950)
«Назаретянин». Л. Перози. (15.06.1950)
«Чеккина, или Добрая дочка». Н. Пиччинни. (24.02.1951)
«Любовный напиток». Г. Доницетти (09.03.1951)
«Вертер». Ж. Массне. (18.04.1951)
«Холм»4. M. Перагалло. (12.05.1951)
«Юдифь». А. Оннегер. (14.06.1951)
«Легковерный». Д. Чимароза. (26.12.1951)
«Легенда о подмененном сыне»5. Дж. Ф. Малипьеро. (1952)
«Прозерпина и чужестранец». Х. Х. Кастро. (15.03.1952)
«Огненный ангел». С. Прокофьев. (22.12.1956)
«Луиза». Г. Шарпантье. (16.05.1957)
«История солдата»6. И. Стравинский. (22.05.1957)
«Соломенная шляпка из Флоренции». Н. Рота. (2.06.1958)
«Возвышение и падение города Махагонни». К. Вайль.

(29.02.1964) 
«Похищение из сераля». В. Моцарт. (1965) 
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Ла Скала. [По изданию: «Giorgio Strehler alla Scala», 1998, c. 204–227]

2 Перевод дан по книге «Театр для людей». С. 477. Ит.: «Il cordovano». Опера
в одном акте на слова Мигеля Де Сервантеса. Автор статьи в музыкальной эн-
циклопедии Римский Л. Б. переводит название оперы как «Кордовано».3 Ит.:
«L’allegra brigata».

4 Ит.: «La collina».
5 Ит.: «La favola del figlio cambiato». Автор либретто — Луиджи Пиранделло.
6 Здесь Стрелер исполнил роль Рассказчика (speaker).



«Сельская честь». П. Масканьи. (12.05.1966)
«Симон Бокканегра». Дж. Верди. (7.12.1971)
«Похищение из Сераля». В. Моцарт. (15.05.1972)
«Осуждение Лукулла». П. Дессау. (19.05.1973)
«Свадьба Фигаро». В. Моцарт. (13.03.1973) 
«Любовь к трем апельсинам». С. Прокофьев. (19.12.1974)
«Волшебная флейта». В. Моцарт. (26.07.1974) 
«Макбет». Дж. Верди. (7.12.1975) 
«Царь Эдип». И. Стравинский. (9.04.1980)
«Фальстаф». Дж. Верди. (7.12.1980)
«Свадьба Фигаро». В. Моцарт. (19.05.1981) 
«Лоэнгрин». Р. Вагнер. (7.12.1981)
«Похищение из Сераля». В. Моцарт. (21.01.1984)
«Дон Жуан». В. Моцарт. (7.11.1987)
«Фиделио». Л. Бетховен. (10.11.1989)
«Так поступают все женщины». В. Моцарт. (1998, посмертно)
Кроме миланского театра Ла Скала были в разное время теа-

тры Венеции, Флоренции, Парижа, знаменитый Зальцбургский
фестиваль. Называя музыку «главной стихией» своей жизни, ре-
жиссер признает, что вовсе «не любит как-то особенно музыкаль-
ный театр», ибо он требует от режиссера больших компромиссов,
чем театр драматический. Известно мнение Стрелера, что идеаль-
ным оперным режиссером мог бы стать именно дирижер, но автор
тут же отмечает, что «в наше время не бывает дирижеров-режис-
серов, хотя дирижеры порой воображают себя режиссерами или
хотят ими быть» [Дж. Стрелер, 2008, с. 476]. 

В книге «Театр для людей» Джорджо Стрелер уделяет немало
внимания жанру оперы, лирическому театру. Среди режиссер-
ских заметок о музыкальном театре находим: «Я люблю му-
зыку» — здесь дана общая характеристика творчества режиссера
на оперной сцене. «Что значит для меня Моцарт» — свидетель-
ствует о работе над «Похищением из сераля», «Дон Жуаном»,
«Свадьбой Фигаро», «Волшебной флейтой» и может многое
прояснить при анализе последней работы Стрелера — «Так по-
ступают все женщины». Статья «Проблемы оперы» посвящена
диалектике соотношения музыки и слова. Здесь в который раз
заходит речь о тесном сотрудничестве дирижера и режиссера,
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что, увы, практически невозможно: «Дирижеров, которые имели
бы законное право и данные быть также и оперными режиссе-
рами, практически нет. Режиссеров, способных дирижировать
оперой, вообще не бывает».В заметках к постановке «Волшеб-
ной флейты» режиссер отмечает удивительное чувство гармонии
и взаимопроникновения музыки и слова: «Моцарт своей музы-
кой не спорил с либретто, потому что оно отвечало всем его воз-
можностям и убеждениям. <...> Чудо Моцарта — это чудо
равновесия, достигнутого во всех планах — от чисто звукового и
стилистического до равновесия между музыкальной формой и
содержанием» [Дж. Стрелер, 2008.]. 

* * *

Можно ли охарактеризовать стиль Стрелера как режиссера
вообще и стиль его оперных работ в частности? Шестой выпуск
«Тетрадей Гарньяно» [«Giorgio Strehler e il suo teatro. Parte II. Contri-
buti critici». Сборник критических статей о творчестве Дж. Стре-
лера, 1998.] в 1998 году – «Сборник критических статей о
творчестве Дж. Стрелера». В этом сборнике восемь монографи-
ческих очерков, посвященных исследованию творчества Стре-
лера, ниже перечислены некоторые из них. Автор Паоло Босизио
представил сразу две работы: «Жизнь ради театра» и «Дж. Стрелер
и новая сценическая жизнь театра Гольдони». Среди других: «От
Горького и Маяковского к Чехову: Стрелер и русский репертуар»,
автор — Фаусто Малковати; «Стрелер и Франция», автор — Ма-
рианжела Маццоки Долио; ««Фауст» Cтрелера», автор — Стефано
Зекки; «Стрелер, Брехт и драматургия реальности», автор — Ка-
терина дель Аньола; «Просперо Стрелера: Буря», автор — Анна
Анци. Наибольший интерес для изучающих музыкальный театр
представила работа ученого из Милана Альберто Бентолио «Стре-
лер в опере», в которой производится попытка «критически рас-
шифровать» режиссерский текст Стрелера, характеризуя его
работу в опере с помощью «нескольких констант». Главный вывод
состоит в том, что отношение Стрелера к музыкальным текстам
неоднозначно. По мнению исследователя, не существует универ-
сального оперного режиссерского языка: для «Лоэнгрина» Ваг-
нера и «Сельской Чести» Масканьи «Похищение из Сераля»,
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вердиевские «Симоне Бокканегра» и «Фальстаф» — все это со-
вершенно разные источники, где каждый раз по-новому вы-
страиваются взаимоотношения слова и музыки. В некоторых
случаях эти две компоненты неразрывны, они взаимопроникают,
как это происходит в моцартовских сочинениях, или в «Фиделио»
Бетховена, где «музыка есть та чудесная отмычка, универсаль-
ный ключ, что позволяет приблизиться к пониманию текста».
Бентолио утверждает, вновь и вновь цитируя Стрелера, что опер-
ный театр не есть нечто компактное: «В реальности, формы му-
зыкального театра разнообразны и невозможно получить
точный отчет по оперному театру, когда ставится итальянская
мелодрама XIX века, опера-буфф XVIII века и современная
опера Прокофьева или Стравинского, которые сами по себе есть
вещи чрезвычайно разные». Миланский исследователь неодно-
кратно прибегает к цитированию нескольких фундаментальных
режиссерских заметок Стрелера, составленных в марте 1966 по
случаю постановки на сцене Ла Скала оперы «Сельская честь»
Пьетро Масканьи (художественный руководитель и дирижер по-
становки — Герберт фон Караян). Удалось найти кроме прочего и
опубликованный в Италии оригинал этой рукописи7, чтобы срав-
нить точку зрения исследователя из Милана и позицию великого
режиссера. Ученый достоверно передает взгляд Стрелера на во-
прос интерпретации оперного материала, но есть и небольшое
различие: Бентолио указывает на существование четырех при-
нципиальных видов интерпретации музыкальной драматургии по
Стрелеру, тогда как сам Стрелер выделяет в отдельные стилис-
тики только три — одно направление режиссер как бы и не учи-
тывает, хотя и характеризует его достаточно узнаваемо и
подробно. Хотелось бы привести несколько цитат полностью. Со-
гласно Стрелеру существуют три пути сценической интерпрета-
ции в опере, первый: 

«a). Около-традиционная интерпретация. То есть почти тра-
диционная и историческая, основу которой, в идеале, составляет
первая постановка оперы в свое время; лишь слегка адаптиро-
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ванная к изменившемуся вкусу сегодняшней публики (напри-
мер: вместо живописно расписанного задника — полупластик;
вместо абсолютно условного — относительно условное)» [«Gior-
gio Strehler alla Scala», 1998, с. 21]. 

Итак, под литерой «а» значится идея верности постановоч-
ным традициям, своего рода «поклонение» ранее найденному ре-
жиссерскому решению, но с маленькой оговоркой — вкус
современной публики изменился. Должны, следовательно, быть
изменения и в постановочной стилистике. Но изменения эти не
концептуального плана, они носят исключительно изобрази-
тельный характер — живопись заменена печатью на пластике...
Это весьма популярный, часто встречающийся стиль в совре-
менном музыкальном театре.

Второй путь: 
«b). Интерпретация, исходящая из принципов историзма,

«реконструкция» <...> первоначальных декораций согласно ори-
гинальному оборудованию сцены для оперы, исторический ре-
мейк прежней постановки, к несчастью придуманный.
(Например: для оперы ХVIII века — центральная перспектива в
росписи декораций, кулис и т.д.)».

Если в первом случае мы находим «частичную верность тра-
дициям», то во втором — полную и безоговорочную. Театр как
музей. Театр как машина времени. Театр как энциклопедия.
У спектаклей такого стиля есть немало страстных поклонников:
исторически достоверное представление по-своему зрелищно,
оно притягивает внимание уже постольку, поскольку «анти-
кварно». Антиквариат, как известно, вещь дорогая, потому пре-
стижная. Но Стрелера такой театр не слишком привлекает.
Нужно ли обладать режиссерским мышлением, чтобы воссозда-
вать, реконструировать, проводить, пусть и дорогостоящую, но
всё же реставрацию? 

Должны существовать и другие способы увидеть, прочув-
ствовать, прочесть для себя и пересказать для других уникальную
историю. Именно такой вид интерпретации музыкального мате-
риала для сцены притягивает Стрелера больше всего, видится
ему самым плодотворным. Возникает вопрос: почему такой вид
режиссерского мышления стоит не на первом месте? Думается
потому, что к театру такого стиля нужно прийти, до него нужно
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«дорасти». Подход «с», этот «третий» номер обладает наиболь-
шей ценностью для великого итальянца: 

«с). Интерпретация духа, из которого и рождён определён-
ный акт творчества, пересмотренный, пережитый, любимый и
критикуемый современным взглядом. Не около-традиционная
интерпретация, не реконструкция (более или менее верная), а
заново предложенная истинная суть произведения в наше
время, для сегодняшней публики с современными ценно-
стями, которые, однако, считаются с ценностями и смыслами
прошлого. Интерпретация, которая внимательна и уважи-
тельна по отношению к сделанному ранее, и в тоже время,
смело модифицирует, толкует, собственно меняет, отменяет
или интегрирует взгляд на произведение, сложившийся в своё
время и с тех пор в неизменном виде охраняемый» [«Due studi
sull’interpretazione scenica». В книге: «Giorgio Strehler alla Scala»,
1998, Milano. С. 21].

Как удивительно близко подходит режиссер театральной
школы «представления» (Стрелер, кроме прочего, ставил перед
собой задачу возродить почти утерянное к XX веку искусство
театра комедии масок) к основам системы К. С. Станислав-
ского. Многократно измерить ценность театрального произве-
дения любого направления, любого стиля удивительной
формулой на «верность» и «ложность» — вот задача для худож-
ника, и мерилом служит «жизнь духа». Процитируем для срав-
нения Станиславского: «Пусть постановка режиссера и игра
артистов будет реалистична, условна, правого, левого направ-
ления, пусть она будет импрессионистична, футуристична, —
не все ли равно, лишь бы только она была убедительна, т. е.
правдива или правдоподобна, красива, т. е. художественна,
возвышенна, и передавала подлинную жизнь человеческого
духа, без которой нет искусства. Условность, не отвечающая
этим требованиям, должна быть признана дурной условно-
стью» [К. С. Станиславский, 1983, с. 324].

Существует для Стрелера и еще один способ прочтения му-
зыкальной драматургии, об этом пути режиссер говорит как о яв-
лении, не заслуживающем особого внимания, но, тем не менее,
обозначает его присутствие. Именно этот способ Бентолио ста-
вит в общий список наравне с другими, что, на наш взгляд, не
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совсем отражает точку зрения Стрелера на проблему. Режиссер
четко отделяет этот «крайний» стиль. Он выносит его «за скобки»
трех основных направлений, тогда как ученый из Милана редак-
тирует авторскую последовательность и этот «последний» в пря-
мом и переносном смысле способ интерпретации помещает
внутрь списка, где присваивает ему третье место, без какого бы то
ни было убедительного оправдания. 

Вот этот тип постановок: модный, современный, точнее,
псевдо-современный, представляющий Моцарта в стиле ку-
бизма, или с налетом «поп-арта»... Такая попытка «осовреме-
нить» — слишком поверхностная, если не оправдана глубинным
смыслом и не находит себе идейного обоснования, она не заслу-
живает внимания и является ложной, менее ст ящей даже в ряду
с попыткой создать так называемый «исторический римейк». 

Сравним эти два списка:

Режиссер призывает не изобретать способы модернизации,
а открыть свой режиссерский путь, пройдя через все возмож-
ные театральные теории и искания: «Нынешние новаторы не
знают, что наше поколение вышло из Арто. <...> И хотя мы еще
не знали Брехта, мы уже успели перескочить через Станислав-
ского. Потом пришлось к нему вернуться, чтобы продвинуться
вперед».

152

Список типов
интерпретации по Стрелеру

Список типов интерпретации 
по Стрелеру 
(редакция Бентолио)

а). Около-традиционная; 1). Около-традиционная;

b). Историческая реконструкция; 2). Исторический ремейк;

c). Интерпретация духа произведе-
ния;

3). Псевдо-современная;

Здесь также присутствует и четвер-
тый путь — модернистская, псевдо-
современная интерпретация.

4). Толкование духа произведения.



Итак, Стрелер называет путь поиска духа произведения
самым тяжёлым и серьёзным, но, в то же время, — это путь наи-
более свободный, синтетический, не ограниченный никакими
рамками. И его трудах разбросаны многочисленные призывы к
молодым режиссерам: стремиться искать и находить «новую и
вечную истину «классиков», отбрасывая схемы, навязанными
привычками, вкусами, культурой, или модой».

* * *

В конечном итоге приходится констатировать, что практиче-
ски в каждой статье Стрелер особо отмечает, что художник с тру-
дом может дать характеристику своему творчеству, потому что
«человек искусства творит, а не объясняет». Творчество по сути
своей интуитивно, но для Стрелера оно в первую очередь и
всегда — двойственно, противоречиво, диалектично. С одной сто-
роны обязательно присутствует то самое «свободное творчество»,
независимое, необъяснимое, не имеющее «сознательных» причин,
с другой стороны, здесь не обойтись без критического, аналити-
ческого, исторического, философского, научного сознания, как в
очередной раз отмечает Стрелер в статье «Быть Художником». Эта
двойственность подчеркивается везде и во всем. Вопрос об отно-
шениях режиссера и автора произведения, которое мы должны
предоставить на суд. Чей, возникает вопрос? И Стрелер спраши-
вает в свою очередь: кто Он, «кому я обязан Бурей, Вишневым
садом, Фаустом»? Это не тот исторический и физический персо-
наж-автор, что жил в определенную эпоху в определенной точке
земного шара, нет. Это тот автор, что существует лишь в пьесе,
между строк, именно он — истинный арбитр, готовый судить ра-
боту режиссера, художника и актеров. И, по мнению Стрелера,
только диалектика может вынести «оправдательное решение»
перед этим строгим и взыскательным судьей. Единственно верное
решение можно найти, лишь применяя критико-диалектический
метод: «Не столько напрасная и бесплодная деструктивная кри-
тика, направленная на уничтожение текста, сколько корректный
критический подход». Так достигается основной и единственно
верный для Стрелера результат — гармонизация различных ком-
понентов спектакля в единое целое. В этом состоит одна из глав-
ных ролей не только актёра, но и постановщика, в этом их

153



нравственный долг: не позволить «наложить на авторский текст
нечто абсолютно чуждое исконному посылу»8. 

Об отступлении в сторону от «лирического» к »диалектиче-
скому» Стрелер пишет и в режиссерских заметках о музыкальном
театре, и в своих размышлениях об опере. Видимо, обосновано
это тем, что оперный жанр как никакой другой требует от поста-
новщика не столько интуитивных прозрений, сколько вдумчи-
вого анализа и конструктивной логической критики. Об этом
Стрелер упоминает многократно в хорошо знакомой русской пуб-
лике книге «Театр для людей». Каждый режиссер должен как
умело находить совершенную форму для композиции каждого
отдельного эпизода в решении оперных (лирических) мизан-
сцен, так и наполнить их глубинным содержанием, потому что
невозможно позволить себе «перестать мыслить, мыслить как че-
ловек, связанный с другими людьми». На страницах своих «аp-
punti di regia «Стрелер повторяет многократно, что в «основе
всякого серьезного театра, театра действительно художественного,
всегда лежит страстная мысль о жизни, о смысле жизни — как бы
ее не называли, эту «идею существования». <...> Верю в то, о чем
говорили Станиславский и Брехт, верю в «искренность», «челове-
ческое достоинство», «нравственный смысл» нашей действитель-
ности. Верю даже в нравственный смысл развлечения». Вспомним
знаменитого соотечественника, кинорежиссера А. А. Тарковского,
чей метод также был наполнен тончайшей диалектической смесью
неуловимой атмосферы и четкой выразительной метафоры, пси-
хологией узнавания и мистикой бытовой детали, символикой
смыслов и выверенной композицией. По мнению Тарковского,
все это должно служить высшей идее произведения, не довлея по
отдельности. У этого великого мастера нет ни поклонения форме,
ни поклонения философствующей мысли. Есть поклонение
жизни: «Я никогда не понимал, как можно, например, строить ми-
зансцену, исходя из каких-либо произведений живописи. Это зна-
чит создавать ожившую живопись, а, следовательно, убивать
кинематограф. Мизансцена выражает не мысли, она выражает
жизнь» [А. А. Тарковский,. 1993, с. 47]. 
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Вернемся к вопросу о логике режиссерского замысла.
Джорджо Стрелер всю свою творческую жизнь в оперном театре
посвятил апологии оперы, которая сводилась в первую очередь к
стремлению «найти в сюжете хоть какую-нибудь логику». К пои-
ску логического решения стремится итальянец и в построении
массовых сцен, которым уделяет особое внимание в этом смысле.
В постановке «Сельской Чести» с Караяном режиссер заранее от-
метает для себя всякое решение, которое выглядит нелепо, не-
правдоподобно. Он противится традиции располагать артистов
хора лицом к дирижеру в момент Пасхальной церемонии, и ста-
вить при этом людей спиной к самой церкви в день Пасхи. Такое
решение представляется неправдоподобным даже для режиссера-
атеиста. Стрелер находит логическое решение: он выносит цере-
монию Пасхальных торжеств на площадь перед церковью, что
вполне соответствует сицилийским традициям. Хор внимательно
следит за выносом трех статуй: Мадонны, Христа в белом обла-
чении и Ангела. В момент ликования люди падают на колени с
пением гимна, при этом каждый участник процессии остается
там, где он в этот момент находился, и многие — спиной к пуб-
лике. Тот же прием, а именно — разворот одной трети хора спи-
ной к публике, режиссер использует неоднократно. Так, в сцене
Карнавала на Монмартре (постановка оперы «Луиза» Шарпан-
тье, 1956—1957, Ла Скала) мы видим вполне реалистичную кар-
тину городского праздника, где главным объектом внимания
городской публики является вовсе не дирижер. Одна треть хора
расположена спиной к зрителю. Чаще всего Стрелер использует
такой прием в отношении женских голосов. Как правило, жен-
ская партия звучит намного выше и звонче, она слышна при
любой расстановке. Кроме прочего, женский хор чаще всего
объёмен по своему количественному составу, и всегда можно по-
жертвовать небольшой голосовой группой. Традиционно боль-
шинство академических оперных театров используют самое
простое пространственное решение, цель которого: дать артистам
хора увидеть дирижера и максимально «прозвучать».

Мы приблизились к наиболее объёмной и трудоёмкой части
работы режиссера на оперной сцене — работе с хором. Пробле-
матика хора в лирическом театре рассматривается итальянским
режиссером в отдельной статье, которая полностью переведена
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на данный момент и опубликована в iNet. Очертим вкратце суть
заметки «Хор театра Ла Скала», (раздел «Единое пространство
жизни и театра») из книги миланского издательства «Джорджо
Стрелер в Ла Скала». 

По мнению режиссера, загадка хора театра Ла Скала похожа
на тайны всех других хоров мира. Являясь одним из фундамен-
тальных инструментов оперы, хор всегда был и будет для поста-
новщика оперы наиболее сложной составляющей в плане
управления и реализации сценической логики и поэтики. Стре-
лер в первом же абзаце указывает на существование общей про-
блемы для всего «лирического театра»: «Ни один хор не смог
избежать этой сложности, присущей его природе». Хор, в составе
которого темпераментные итальянцы, конечно же, обладает спо-
собностью к экстраординарной отдаче. Но, с другой стороны,
именно потому бывает непросто, как это бывает с итальянцами
вообще, убедить хор поверить в истинность того, что он должен
делать. Темперамент южанина сопротивляется насильственному
«логическому» объяснению. Его можно только увлечь собствен-
ным темпераментом, что чаще всего и делает Стрелер. На одной
из репетиционных фотографий спектакля «Любовь к трем апель-
синам» можно увидеть буквально «летящего» Стрелера, который
на глазах у многочисленного хора делает невероятный прыжок.
И этот головокружительный кульбит напоминает одновременно
и птицу с расправленными крыльями и клоунский трюк. Нет со-
мнения, что в тот момент абсолютно все взгляды на сцене были
устремлены на режиссера, на фотографии артисты буквально за-
ворожены этим режиссерским «фокусом», показом. Именно
метод подражания как метод режиссерского воздействия Стре-
лер использует чаще всего. В статье «Мои учителя» он вспоми-
нает первые опыты знакомства с театральным искусством: «Как
меня учили? Эмпирически, методом «подражания» (никто и ни-
когда не говорил нам, что могут быть еще какие-то методы,
кроме «подражательного»), без всякого теоретического под-
спорья, но последовательно и упорно мы старались <...> чтобы
нас было «слышно», говорить именно те слова, что нужны, и «за-
ражать» своим волнением слушателей».

Без склонности к идеализации хора Ла Скала, великий ре-
жиссер отмечает одну очень важную характерную черту этого
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театрального коллектива: «Это не хор-робот, как другие, безу-
пречные, но похожие на машины; он хочет быть меняющимся,
разным, и я допускаю, что у меня были и до сих пор возникают
сложные моменты и по этой причине». В этом и трудность ра-
боты с хором и ее выгода. Исключительно трудно поддерживать
дисциплину в таком массовом образовании, но, в артистическом
плане, именно здесь может присутствовать «огромная челове-
ческая теплота, которая исходит от каждого хорового действия,
и когда это объединяется с определенной актерской точностью,
то приводит к прекрасным результатам». В Италии, где вокаль-
ная составляющая оперного действия подвергается, как правило,
особой критике и не выносит никакого качественного сбоя, ис-
ключительная ответственность ложится на процесс подбора ис-
полнителей в хоровой состав. Молодые исполнители не
слишком задумываются о том, насколько трудно принимать уча-
стие в работе оперного хора. Участие в хоровой сцене требует
кроме голоса конкретной «физики роли». И как часто прихо-
дится жертвовать хорошим актером! 

Нельзя не согласиться с великим итальянцем: работа над мас-
совыми сценами требует особенного вниманию к тому, владеют
ли участники чувством ансамбля. Для артиста русской театраль-
ной школы, для солиста такое понятие как партнерство чаще всего
хорошо знакомо и изучено еще в студенческие годы. Однако со-
всем нечасто участники хора имеют актерское образование. Не
всегда кафедры хорового пения включают в свой курс предметное
изучение «мастерства актера». Чувство ансамбля, тем не менее, ус-
ваивается артистами хора подсознательно, так как всю свою сце-
ническую жизнь они проводят именно в рамках ансамбля.
Намного сложнее исполнителю в хоре научиться «менять» роли.
На сцене артист хора должен уметь от оперы к опере представлять
и исполнять множество очень-очень разных характеров и ролей
и, как подчеркивает Стрелер, «он должен иметь развитые способ-
ности драматического плана, актерскую индивидуальность». Ар-
тист хора должен уметь действовать, когда требуется, «синхронно
со всей хоровой массой в жестах и движениях», но уметь их диф-
ференцировать, делать непохожими на других, «обладать хорошей
способностью к координации и концентрации внимания; он до-
лжен, наконец, уметь мотивировать все то, что он делает». 
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Меняются времена, меняются и хоровые проблемы.
На смену ветеранам оперы приходит множество молодых участ-
ников, принося с собой «чуть больше цинизма, чуть меньше
страсти». Так и хор Ла Скала сегодня сумел преодолеть свои ста-
рые «физические проблемы». В прошлом при наборе артистов
все внимание уделялось голосовым качествам исполнителя, не
учитывая особо актерские данные кандидата. От этого в первую
очередь страдал внешний вид коллектива и зрелищный ряд по-
становки. Мощное телосложение, ярко выраженная характер-
ность, неповоротливость — все это являло собой огромную
сложность для перевоплощения не только на сценах театров Ита-
лии, но и в России, и во всем мире. В Ла Скала конца ХХ века
ситуация меняется. Теперь больше молодых артистов, нет слож-
ности для перевоплощения в благородных юношей или молодых
парней, или чистых и целомудренных девушек: «сегодня мы
имеем индивидуальности намного более свежие и молодые».
Возможно, этот процесс «омоложения» хорового коллектива в
Ла Скала проходил не без давления со стороны Стрелера. Так в
заметках к спектаклю «Дон Жуан» находим требования к хору
(который, как известно, именно в этой опере не слишком объе-
мен и, как правило, не представляет трудности для сценического
воплощения): режиссер в одном из писем, адресованном Чезаре
Маццони9 в апреле 1987 года акцентирует – хор здесь не пред-
ставляет большой проблемы, но одно важно: «Молодые поющие
люди танцуют и движутся. И этот хор — состоит из молодых по-
селян и их подружек. Здесь не говорится о хоре стариков, как это
ставят обычно в «Свадьбе Фигаро»! Эти должны быть молодыми
и привлекательными. Инспектор хора их назначает, но я со ста-
рыми пузанами и старыми ведьмами не работаю. Ясно?» [«Gior-
gio Strehler alla Scala», 1998, с. 31]. Во что воплотился замысел
постановщика, мы можем увидеть не только на фотоснимках,
опубликованных в редких изданиях и хранящихся в малодоступ-
ных архивах, как это было ранее. К концу восьмидесятых ви-
деосъемка получила огромную популярность и доступность, на
видео были сняты многие значительные театральные события
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9 Оригинал письма хранится в Архиве театра Ла Скала. Опубликовано в книге
«Giorgio Strehler alla Scala», 1998, Milano: «Edizioni del Teatro alla Scala». С. 26–31.



конца ХХ века. На данный момент множество из этих записей
оцифрованы, и, кажется, теперь история театра имеет большие
шансы к возрождению во времени и пространстве. Сегодня мы
можем видеть и слышать лирический спектакль именно таким,
каким его видел и слышал Стрелер в день премьеры. И если
верно высказывание Бертольда Брехта о том, что «все искусства
служат одному, самому трудному из искусств — искусству жить»,
то прямая задача артиста состоит в том, чтобы платить искусству
той же монетой. Постараемся не забывать, в своей повседневной
попытке выжить, о созидании и сохранении самого искусства.

Подводя итоги, вернемся к общей проблематике лирического
(оперного) театра, и не только итальянского. Рассматривая оперу
Дж. Верди «Симон Бокканегра» в одной из заметок Стрелер еще
раз декларирует свой основной творческий принцип: «Не суще-
ствует единой «тотальной» режиссуры». В заметках к «Сельской
чести» он уточняет: «Эта редакция должна бы объединить ча-
стично итальянское, народное, трагедийное, мелодраматичное; в
смысле значения слова — современное, но обогащенное суще-
ствующими традиционными ценностями. <...> А не теми плохими
«интерпретациями вообще», что были рождены посредственными
оперными театрами». Для Стрелера очевидно, что художник в ли-
рическом театре непрестанно находится перед двойственным вы-
бором: следовать музыке или быть верным слову? Восстанавливать
и сохранять для будущих поколений старую традицию или изо-
бретать новые формы и наполнять их новым содержанием? И, на-
конец, — следовать логике или же предпочесть отдаться
интуиции? Путь режиссера — путь вечного размышления. В статье
«Быть художником» Стрелер называет эту вечную диалектику
«убийственной», потому что идеального решения либо не суще-
ствует вообще, либо оно недостижимо: 

«Диалектика сурова. Это тяжелый стиль существования. Он —
самый тяжелый. Если диалектика действительно является гамле-
товским сомнением, грехом, сомнением, которое является душе-
раздирающим, если оно больше не диалектическое, а именно
«сомнение парализующее», — тогда возникает невозможность вы-
бора и решения. (Вспомним «Хвалу сомнению» Б. Брехта). Потому
что диалектика не имеет сроков, она продолжается вечно. <...> Кто
живет диалектикой, может лишь чувствовать ее трагичность, от-
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сутствие «мира». И чем сильнее диалектическое чувство, тем силь-
нее страстное желание невозможной «единицы». Возможно отсюда
рождается этот тип постоянного хождения по краю пропасти, эта
существенная несчастная неудовлетворенность, глубоко несчаст-
ная из-за моего существования как «человеческого существа»? <...>

Работа режиссера происходит почти исключительно
на ощупь между этими полюсами, с постоянной опасностью,
с постоянными шагами назад и забеганиями вперед, провер-
ками, заглядыванием в будущее и размышлением, набросками и
их стиранием, и возвращением к заброшенным решениям. До
бесконечности» [G.Strehler, 2007, с. 71].
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