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* Глава из неоконченной книги 
Е.И. Горячкиной-Поляковой «Спек-
такли Московского Художественно-
го Академического театра 1930–
1980-х годов XX века». Название 
условное. Печатается с небольшой 
правкой и сокращениями

Основатель «клуба», бессменный 
его председатель, сиречь режиссер 
Виктор Яковлевич Станицын. К на-
чалу 1930-х годов он уже обжился в 
столице: приехал из Екатеринослава 
еще в годы двадцатые и сразу стал 
симпатичен людям Художественного 
театра, от его руководителей до гар-
деробщиков, и людям – зрителям, от 
вождей страны и больших начальни-
ков до рабочих, награжденных биле-
тами за ударный труд.

Пришедший на экзамен для пос-
тупления во Вторую студию, он был 
принят сразу. Экзаменаторы удиви-
лись: уроженец Екатеринослава не 
показался провинциалом российс-
кого юго-запада с южно-русской 
мелодикой слова. Напротив, он 
в совершенстве владел той лите-
ратурной речью, которая прочно 
прививалась еще в гимназиях.

Молодой барон Гéзе, родив-
шийся в 1896 году, не подчеркивал 
своего классового происхожде-
ния. В завораживающей сутолоке 
театральных сезонов кому какое 
было дело до его анкеты? Главное, 
что молодой человек оказался так 
симпатичен, что сыграл молодого 
князя Шаховского в «Царе Федоре» 
на большой сцене в Камергерском, 
гимназиста в «Зеленом кольце»  – 
во Второй студии, и еще Кудряша 
в «Грозе», и князя Разумовского в 
«Елизавете Петровне» – вчерашнего 

певчего, фаворита наследницы 
Императора всероссийского, Петра 
Великого. А его Губернатор в мхатов-
ских «Мертвых душах» будет славен 
наравне с Москвиным–Ноздревым и 
Собакевичем–Тархановым. Напевая 
что-то игривое, глава города выши-
вает кошелек, весь поглощенный 
этим сладостным занятием.

Персонажи объединялись юмо-
ром исполнителей, который пере-
ливался и радовал, как цветная нить 
губернаторской вышивки.

Преуспевающий актер, Станицын 
предрасположен и к режиссуре: 
умеет помочь товарищу, подска-
зать ему жест, интонацию. Правда, 
пока не ясно, не останется ли все 
это на уровне дружеской помо-
щи? Однако неутомимый Гéзе сам 
напрашивается на новый «проект» 
(так говорят сейчас).

Как положено в МХАТе, он пода-
ет администрации заявление с про-
сьбой: разрешить самостоятель
ную работу с молодежью, спектакль 
по мотивам Диккенса.

Время этому благоприятствует. 
В 1932 году напряжение классовой 
борьбы в искусстве, в том числе и в 
театре, в обращении с классикой, не-
сколько смягчаются, могущественная 
РАПП прекратила свое существо-
вание, репертком растерян. (А еще 
недавно подавшему подобное за
явление непременно напомнили 

Клуб добряков в Москве 1930-Х годов
«Пиквикский клуб» 

в Художественном театре имени М. Горького *

Елена ПОЛЯКОВА

Никто не предполагал, что «Аглицкий клуб» окажется столь долговечным не в грибое
довской Москве, а в новой «социалистической», в которой сплелись начала разруши-
тельные и созидательные, вполне реальные и более чем фантастические.

В. Станицын
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Н. Венкстерн

бы, как Ленин ушел со спектакля 
«Сверчок на печи», потому что 
«стала бить по нервам сентимен-
тальность Диккенса»).

В музее МХАТ не просто хра-
нится, но охраняется суфлерский 
экземпляр. Перепечатка его, как 
и отдельных ролей, ничего тогда 
не стоила, потому что ее делали 
штатные машинистки. А дальше 
именно в этот, рабочий экземп-
ляр вносились исправления, до-
полнения, купюры-сокращения, 
указания режиссуры, пожелания 
исполнителей. Экземпляр стано-
вился действительно уникаль-
ным. Ведь инсценировки очень 
редко публикуются в собраниях 
сочинений. Чаще – размножают-
ся театральными агенствами для 
провинции. «Пиквикский клуб»  – 
из таких инсценировок.

Автор «инсценизации» (как го-
ворят к западу от России) – Наталья 
Алексеевна Венкстерн сама была 
похожа на даму викторианских 
времен, на диккенсовскую скром-
ную героиню, вроде Кэт Никльби. 
Ей пошла бы шляпка, которую в 
России называли «кибиточкой», 
муфта, неизбежный дамский зон-
тик, пригодный для лондонских и 
московских дождей. Ее «чувство 
Англии» ненавязчиво – любовно пе-
редавалось молодым мхатовским 
«пиквикистам», тем более, что даже 
старшие мхатовцы, хорошо знако-
мые с французскими и немецкими 
городами, Англии почти не знали, а 
молодежь второго поколения даль-
ше Киева на западе не бывала.

Сегодня и автор инсцениров-
ки, и участники спектакля могли 
бы свободно поехать (полететь) в 
Великобританию. Приглашенные 
на «файф о клоки», они всевидя-
щим актерским взглядом подмеча-
ли бы  – как нужно разливать чай, 

брать с подноса печенье, здоро-
ваться-прощаться с хозяевами…

Тогда все это было недоступно. 
Все можно было бы найти лишь в 
старых книгах и альбомах, в ил-
люстрациях Фриза, современных 
«Пиквику», где достоверность пред-
метов обихода – одежды, чайников, 
цветочных горшков, каминных щип-
цов, стульев, занавесок, рамочек с 
портретами  – не противоречила, 
а сочеталась с заостренностью 
изображения, диспропорцией че-
ловеческих фигур, то длиннору-
ких, то, напротив, коротконогих; 
с преувеличенным выражением 
злобы, рассеянности, высокоме-
рия или беззащитности на лицах. 
Словно это были фигурки куколь-
ного театра, направляемые рукою 
кукловода, или живой театр осу-
ществлял тот гротеск о котором 
мечтал Станиславский, который 
воплощали Вахтангов и Михаил 
Чехов, то безмерно восхищавшие, 
то раздражавшие Учителя.

Кажется, работа инсцениров-
щика шла увлекательно, легко, и 
без усилий. Пятьдесят семь глав 
романа превратились в восемь 
сценических картин, выделив в 
«великой драме жизни» начало 
действенно-сценическое.

Двоюродная сестра и подруга 
Натальи Венкстерн, знаменитая со-
ветская актриса, одна из премьерш 
МХАТА-II, Софья Владимировна 
Гиацинтова написала в своих ме-
муарах: «Наша (семья – Е.П.)  – ин-
теллигентно-трудовая, жившая 
на заработанные папой деньги, 
без своего дома, своей земли. 
Наташина ветвь семьи  – дворянс-
ко-помещичья, в которой никто в 
ту пору не служил, с домом и име-
нием. Впрочем, сколько я помню, 
Венкстерны неумолимо разоря-
лись и в конце концов разорились 
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1 Гиацинтова Софья. С памятью 
наедине. М. 1985. С. 391.

2 Там же. С. 392.

3 Протокол заседания Совета при-
ведены В.Я. Виленкиным в очерке-
портрете спектакля «Пиквикский 
клуб» в двухтомнике «МХАТ. Сто 
лет». М., 1998. 

совсем… Глава семьи, Алексей 
Алексеевич, “человек колдовского 
обаяния”… промотал все бабушки-
ны и мамины деньги, что не меша-
ло им обеим слепо обожать своего 
единственного сына и брата. Верно 
идя к собственному разорению, он 
неумело пытался поправить свои 
дела  – то завел кирпичный завод, 
то пробовал организовать вывоз 
молока из имения в Москву… Все 
кончилось полным провалом»…1

Дилетант  – типа Виельгорского, 
человек безукоризненного вкуса во 
всем, от костюмов, галстуков, под-
бора библиотеки, до бесчислен-
ных романов, любитель-пушкинист, 
любитель-поэт, любитель-актер… 
«Вл. И. Немирович – Данченко го-
ворил, что Алексей Алексеевич 
был одним из лучших виденных 
им Гамлетов»2.

В родне Венкстернов  – Волкон
ские, Толстые, Чаадаевы (остатки 
чаадаевского имения тоже про-
мотаны главой семейства). Новое 
имение Лаптево под Каширой  – 
райский угол; дом с колоннадой, 
с балконом, с незабудками над 
ручьем, с цветниками, с отде-
льной «гиацинтовской дачей», с 
коляской, высылаемой на стан-
цию за гостями, с чтением вслух 
Пушкина и иных старинных книг 
домашней библиотеки… Русский 
Дингли-Делл, да и только!

Для Наташи  – ученье в доро-
гой гимназии, легкое овладение 
языками… По окончании учебы 
две юные кузины берут уроки 
актерского мастерства у Елены 
Павловны Муратовой, видной акт-
рисы Художественного театра, пер-
вой горьковской Василисы, первой 
чеховской Шарлотты. Муратова 
убеждена, что Наталья талант-
ливее, чем Соня. Сестры вместе 
приходят в Художественный театр 

на прослушивание к Немировичу-
Данченко. Владимир Иванович 
предлагает Гиацинтовой явиться 
завтра, на конкурс, а Венкстерн  – 
бросает: «А вы не приходите. 
Выберете себе другую профессию. 
Потом будете меня благодарить»…

«Как я не стала актрисой», – мог-
ла бы написать о своей катастрофе 
Наталья Алексеевна. После встре-
чи с Немировичем резко обостри-
лась ее всегдашняя беда – нервная 
экзема. При малейшем волнении 
красные пятна проступали на лице, 
на руках, сжимавший английский 
зонтик. А что бы с ней стало в теат-
ральной гримерной, насыщенной 
парами спирта и лака?

Может быть, тогда Венкстерн 
сказала себе: «Буду в театре!!! Если 
не актрисой, то писательницей, ин-
сценировщицей. Пусть расходят-
ся по России мои “инсценизации”, 
пусть читают их в провинции…»

Их и читают. А в истории теат-
ра Диккенса на русской сцене без 
Наталии Венкстерн не обойтись.

Члены Художественного сове-
та МХАТ получив инсценировку 
«Пиквикского клуба», подробно, 
живо ее обсуждают.3 «Пиквик» 
включен в репертуар, сначала 
лишь «в прикидке»: «Пробуйте, а 
там посмотрим…»

Как положено в традицион-
ной пьесе, так и здесь список 
действующих лиц открывался 
главными мужскими ролями, 
за ними следовали женские и 
лица эпизодические. Всего  – 31. 
У каждого  – несколько испол-
нителей. Когда через несколько 
лет после премьеры я увидела 
спектакль, бессменными оста-
вались только А.М.  Комиссаров 
и Е.Н.  Морес. Остальные под-
меняют друг друга в ролях. 
Даже у Грибкова–Пиквика была 
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замена. В.О.  Топорков играл слугу 
Сэма в очередь с А.П.  Кторовым. 
Режиссер – Станицын слишком мо-
лодой, чтобы в дни первых пред-
ставлений играть Пиквика, выхо-
дил то мистером Уордлем, то Треси 
Топменом, то Винкелем-старшим.

Льется рассчитанное, точно на-
правленное, для зрителей – легкое, 
свободное действие, для актеров 
ответственное, вовсе не камерное. 
Являются и исчезают персонажи 
центральные, персонажи эпизоди-
ческие, все  – неоспоримо диккен-
совские, великолепно «обжившие» 
свои фраки, цилиндры, трости, гал-
стуки; а дамы  – кринолины, шляп-
ки, зонтики, узкие туфельки с пере-
хлестом на щиколотке.

…Меня возили в филиал МХАТ 
даже не с пионерского  – с октяб-
рятского возраста в лучшем платье 
или шерстяной юбке с трикотаж-
ной кофточкой. Раз или два езди-
ли всем классом с Таганки, хотя 
«Пиквик» в школьную программу 
не входил, но притягивал и учите-
лей и школьников.

Само название вызывало ассоци-
ации с рождественскими дореволю-
ционными открытками, сохранив-
шимися в ящике домашнего комода, 
с запахом живых московских елок, 
только-только снова разрешенных 
советской властью, (персонально – 
Н.С.  Хрущевым, тогдашним пред-
седателем Моссовета)  – конечно, 
не рождественских, а новогодних, 
украшенных фигурками не анге-
лов, а зайчиков-конькобежцев и 
девочек-снежинок.

Спектакль идет в филиале, пой-
дет и на большой сцене МХАТ. За 
кулисами многолюдье, нежная 
пестрота костюмов, сосредото-
ченность, мхатовская дисцип-
лина. В фойе во множестве при-
сутствуют поклонницы Кторова и 

Массальского. В зале всегда анш-
лаги, обилие школьников, которых 
не только собирают на утренники, 
но (если не слишком малы) про-
пускают и на вечерние спектакли. 
Еще до начала  – веселое ожида-
ние. Уже появилась или возроди-
лась традиция встречать Новый 
Год в театре совместно – актерам и 
зрителям. (После войны «встречи» 
восстановят, тем более, что мно-
жество женщин остались навсегда 
одинокими). Билеты продаются по 
повышенным, но доступным боль-
шинству ценам. К ним прилагается 
талон, где указан номер столика и 
место. Спектакль намеренно затя-
гивают, чтобы по радиотрансляции 
в зале можно было услышать бой 
кремлевских курантов и «живое» 
поздравление со сцены от имени 
театра, которое произнесет стат-
ный актер в отличном костюме и 
хорошенькая актриса в вечернем 
платье. У поздравляющих, у сидя-
щих за столиками  – одинаковые 
фужеры с «Советским шампан-
ским», на столах  – одинаковые 
вазы с точно отсчитанными фрук-
тами, пирожными, бутербродами. 
Милые официантки, улыбаясь, за 
дополнительную плату предлага-
ют еще шампанского и лимонад, 
бутерброды с икрой, с рыбкой. 
Между столиками в фойе танцуют 
пары. Завязываются знакомства. 
Партнершу по танго провожают 
до дома, потом легко расходятся, 
а иногда продолжают встречать-
ся. Не в гостиницах  – там сидят 
сверхбдительные дежурные. И 
не в мебелированных комнатах, 
которых в Москве давно уже нет. 
Редко  – в отдельных квартирах, 
а чаще всего в комнатах комму-
налок, в общежитиях, где можно 
посидеть и у камина,  – наследия 
от бывших хозяев.
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Разумеется, в Художественном 
театре для Нового Года не ста-
вили «Воскресение» Л.  Толстого 
или «Землю» Н.  Вирты. «Пиквик» 
же  – идеальный спектакль елок, 
хлопушек, цветных лампочек, лег-
кого снега, близкого Рождества. 
Революцией запрещенное, от-
мененное, оно, тем не менее, 
всеми ощущалось и празднова-
лось,  – веселый праздник Нового 
Года или Святок–Рождества, или 
«Двенадцатой ночи» в Лондоне ли, 
в Москве ли? Праздник всех со-
здателей спектакля. Прежде всего 
праздник Чарльза Диккенса.

Действие его романа начина-
ется 12 мая 1827 года. По россий-
ским отсчетам  – через два года 
после восстания на Сенатской 
площади и окончания михайлов-
ской ссылки Пушкина… Мальчик 
Лермонтов еще учится в московс-
ком Благородном пансионе.

В первой трети XIX-го века 
моды парижские, язык француз-
ский не отменяются, но теснятся 
модами лондонскими, языком 
английским. Отец пушкинской 
барышни-крестьянки подражает 
в стиле жизни, в воспитании до-
чери, в устройстве парка уже не 
Версалю, а поместью на дождли-
вом, туманном острове. Псовые 
охоты, карточные игры, литерату-
ра, прежде всего поэзия «транс-
портируются» из Англии, напо-
леоновой победительницы; из 
байроновских странствий, валь-
тер-скоттовских романов с их ди-
лижансами, постоялыми дворами, 
размеренной жизнью землевла-
дельцев и обитателей старинных 
особняков, с «предсказаниями 
судьбы», тайными свиданиями 
путешественников и дочерей эс-
квайров, слуг  – со служанками, 
фермеров – с трактирщицами.

Это время действия равно ощу-
щали автор инсценировки Наталья 
Венкстерн, режиссер Виктор Ста
ницын и художник Петр Вильямс, 
который уже стал классиком ле-
нинградской и московской опе-
ры, а также и балета. Теперь ему 
предоставлено пространство фи-
лиала МХАТ, а потом и большая 
сцена в бывшем Камергерском 
переулке. Точность восприятия 
времени  – двадцатых–тридцатых 
годов ХIХ века в Англии, но также 
и в России, проступала в оформле-
нии сценического пространства, в 
рисованных на полотне пейзажах, 
на «промежуточных» занавесях-
панно, в вещном, аксессуарном 
оформлении интерьеров, но пре-
жде всего – в костюмах. Детальная, 
подробная костюмировка  – все 
эти кринолины, затянутые в кор-
сеты талии, кружевные воротнич-
ки и рукавчики, легкие зонтики, 
шляпки с атласными бантами и 
ниспадающими перьями  – требо-
вали совершенного портновского 
мастерства. Мисс Эмилия Уордль в 
полосатом платье смотрелась, как 
Наталья Николаевна Гончарова, 
гуляющая в Петербурге, в Летнем 
саду. Фрак Пиквика, его белые 
панталоны, обтягивающее круглое 
брюшко и полненькие икры, шляпа 
и круглые очки были такие, слов-
но их хозяин только что вышел из 
Английского магазина на Невском. 
Трости и цилиндры членов клуба, 
их синие или цвета «наваринского 
пламени» фраки, гетры и ботинки 
тончайшей кожи, даже пуговицы 
на фраках – все было исторично и 
пронизано иронией, вбирая в себя 
карикатуры «Панча», повторяло из-
вилистые, тонкие линии кипсеков, 
столь модных по все Европе. Эпоха 
Диккенса вызывала российские ас-
социации, возрождала легенды и 

П. Вильямс
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«Пиквикский клуб»
Эскиз костюма 
М-с Эмилии Уордль
Эскиз костюма 
М-ра Пиквика

мифы, связаные с именем английс-
кого классика в России.

Вильямс вел за собой театр и од-
новременно познавал возможнос-
ти театра. Он столько сделает для 
спектакля, поставит перед собой и 
выполнит такие задачи, которые до 
конца ХХ века останутся именно за-
дачами театрального искусства, как 
искусства синтетического. Столь су-
щественное для сегодняшнего дня 
разделение на собственно работу 
художника и на сценографию яви-
лось у Вильямса не в разделении, 
а в слиянии. Театральный портрет, 
как и в двадцатые годы, по-пре-
жнему увлекает его. Свой талант 
и мастерство, накопленное в этом 
труднейшем жанре, он переносит 
на сцену. Художественное решение 
«Пиквикского клуба» воспринимает-
ся современниками (да и много поз-
же) столь безусловным, что кажется 
сразу удавшимся, не требовавшим 

исправлений. Поиски и труд худож-
ника остаются как бы за сценой. В 
день премьеры они забыты. Теперь 
все решает успех или неуспех.

В тридцатых годах слово звучит 
почти старомодно, но так имен-
но подводит итог своим спектак-
лям Немирович-Данченко. Худо
жественный успех может совпасть 
или не совпасть с успехом у зрите-
ля, но спектакль должен жить на 
публике, развиваться, утверждать-
ся во времени, меняться в общении 
с залом. (Скажем, мхатовские «Три 
сестры» 1901-го года сразу после 
выпуска пошли на спад, затем спек-
такль стал долгожителем и этало-
ном Художественного театра).

«Пиквик» (премьера – 1 декабря 
1934) имел успех сразу и на всю 
свою долгую сценическую жизнь. 
В истории советского МХАТа он по-
местился рядом с празднично теат-
ральной «Женитьбой Фигаро».
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Критики были к нему не слишком 
доброжелательны, но снисходитель-
ны. Режиссера и актеров упрекали 
в том, что они смягчили острейшую 
социальность Диккенса.

В пробе-эксперименте млад-
шего мхатовского поколения ни 
Станиславский, ни Немирович-
Данченко не участвовали. Станицын 
ставил «Пиквика» самостоятельно, 
имея двух режиссеров-ассистен-
тов. Один из них – сотоварищ еще 
по Студии, энергичный, не прос-
то безотказный, но увлеченный 
любым театральным начинанием, 
любой творческой работой, Иосиф 
Моисеевич Раевский. Другой  – 
драматург Михаил Афанасьевич 
Булгаков. По возрасту режиссер 
Станицын «не старец» и не иерарх, 
стоящий над своими помощниками. 
(Булгаков родился на пять лет рань-
ше его). И работа над спектаклем  – 
не приказы старшего и исполнение 
их младшими, а совместность труда 
над Диккенсом.

В 1930-м году принятый в театр 
после известного звонка Сталина, 
Булгаков стал неотъемлем от 
«мхатчиков», как член их труппы. 
Репетируется его инсценировка 
«Мертвых душ», возобновлены «Дни 
Турбинных», что означает и гоно-
рары с каждого спектакля.

В «Пиквике» автор театра высту-
пает еще и как актер, играя роль 
Судьи. (Булгаков уйдет с долж-
ности режиссера-ассистента и из 
Художественного театра после кру-
шения своего огромного корабля, 
спектакля «Мольер», который репе-
тировался годами и был снят после 
семи представлений в 1936-м).

«Пиквикский клуб» стал не единс-
твенным опытом работы с Дик
кенсом во МХАТе. Был и в тридцатые 
годы еще оставался в репертуаре 
МХАТа-II легендарный «Сверчок на 

печи», была «Битва жизни»  – во II 
студии… Сулержицкий и Вахтангов 
мечтали поставить «Колокола» из 
того же рождественского цикла. Но 
Сулер умер в канун революции, а 
Вахтангов вскоре после нее.

Византийский Ангел Последний и 
шутейные ангелы «Мистерии-буфф», 
последние монахини Страстного 
монастыря и первые зрительницы-
комсомолки летели в воздухе двад-
цатых годов, друг друга обгоняя, 
отрицая, призывая, как есенинские 
«Инонии», как матери-богоносицы, 
они же  – коммунарки Петрова-
Водкина. Но в 1930-х звон живых 
московских колоколов становится 
все слабее. Большие  – пошли на 
переплавку, малые – перекочевали 
на пристани и в пожарные части. 
Диккенс оставлен, главным обра-
зом, читателям. Он не изымался 
из библиотек. Его романы переиз-
давались, правда, – с новыми ком-
ментариями, подчеркивающими 
разоблачительные тенденции ан-
глийского классика и его сочувс-
твие беднякам.

«Пиквика» играли не только по ве-
черам, для взрослых, но и на школь-
ных утренниках, для гостей съездов, 
сессий (тогда еще не было в ходу сло-
во «симпозиум»). Сегодня спектакль 
назвали бы кассовым. Билеты на него 
было достать невероятно трудно. Он 
целиком закупался московскими 
заводами, швейными фабриками, 
райкомами партии и комсомола. В 
зале сидели ударники-стаханов-
цы, директора и начальники це-
хов, комсомольцы-добровольцы, 
работавшие в тоннелях и шахтах 
строившегося московского мет-
рополитена. Девушки-работницы 
напоминали диккенсовых мисс 
Арабеллу и Эмилию аккуратно уло-
женными локонами, белыми блуз-
ками, туфлями-лодочками,

Book1	часть.indb			7 29.01.2010			20:14:15



Истоки, традиции, рифмы

265

В. Грибков – Пиквик

Спектакль выдержал 643 пред-
ставления, а в послевоенные сороко-
вые Диккенс во МХАТе продолжился 
«Домби и сыном» в инсценировке 
той же Натальи Венкстерн. Среднее 
поколение актеров, которое участ-
вовало в «Пиквикском клубе», уже 
приближалось к старшему возрасту. 
А.П.  Кторов теперь играл главного 
злодея, интригана Керкера. В «хор» 
спектакля вступали новые молодые: 
К.К. Градополов – благородный кра-
савец Уолтер Гей, В.В. Калинина – бе-
лое облачко Флоренс, Е.Н.  Ханаева, 
тончайше чувствующая эпоху и ав
торский стиль,  – миссис Чик… 
(Параллельно, словно в совсем дру-
гом театре, шли во МХАТе «Заговор 
обреченных» Н.  Вирты, «Чужая 
тень» К.  Симонова, «Зеленая улица» 
А.  Сурова, «Залп Авроры» М.  Боль
шинцева и М.  Чиаурели  – ново-им-
ператорский официоз под девизом 
«Сталин – это Ленин сегодня»).

Быть может, вспомнив свои сту-
денческие годы, учение в ГИТИСе 
у А.М.  Лобанова, ежевечерние по
сещения Художественного театра, 
Г.А.  Товстоногов, в расцветет своих 
возможностей в 1970-е, обратился 
к «Пиквикскому клубу». Маленький 
мистер Пиквик – Н. Трофимова был 
много печальнее того, давнего, мха-
товского, незабвенного Грибкова. 
У всех членов клуба оказалось 
меньше иллюзий, а Джингль  – 
О.  Басилашвили отчего-то напо-
минал российских странников по 
разоренным «вишневым садам», по 
забытым уездным городкам.

Пролог спектакля  – заседание 
Пиквикского клуба. (Совершенно 
непохожего на те, что открылись 
в Москве 1930-х годов, начиная 
с ЦДРИ  – Центрального Дома 
Работников искусств, в который 
вхоже большинство участников 
мхатовской постановки, до клуба 

швейников, поместившегося в 
бывшей церкви). 

На сцене параллельно рампе 
поставлен стол, накрытый зеле-
ным сукном. Звучит музыка-туш и 
колокольчик председательству-
ющего. Первое слово, как водит-
ся во всяком клубе, принадлежит 
вице-президенту клуба, мистеру 
Смиггерсу. Он предлагает образо-
вать «корреспондентское обще-
ство» и представляет его будущих 
членов, джентльменов и эсквай-
ров. На премьере Смиггерса иг-
рает Б.Я. Петкер, пришедший 
в Художественный из «бывшего 
Корша», закрытого и расформиро-
ванного. Ученик и партнер вели-
кого М.М. Тарханова еще с киевских 
времен, он схож с наставником круп-
ной лепкой образа и умением так от-
шлифовать каждую сцену, что роль 
остается в памяти зрителя навсегда. 
Петкер вполне комфортно чувствует 
себя в диккенсовском фраке, со ста-
ринным колокольчиком под рукой.

Но вот Председатель избран. 
Смиггерс закрывает собрание. Чле
ны клуба отправляются на квартиру 
мистера Пиквика. На пороге дома 
появляется воспитанный мальчик 
и указывает пиквикистам дорогу в 
апартаменты их главы: «Он дома, 
уважаемые джентльмены…». Трое 
пришельцев застывают на пороге. 
Малютка вдруг пронзительно кри-
чит: «Он бьет мою маму!!!» – и од-
ним броском, как крысенок, кидает-
ся на Пиквика, впивается зубами в 
то место, которое не принято было 
называть ни во времена Диккенса, 
ни в наши. Колотит по толстенько-
му заду Председателя красными 
кулачками. Визжит: «Он бьет мою 
маму!». Мешает визг и слезы.

Оправдан и плач малютки, и 
изумление членов клуба. Они за-
стали миссис Бардль в объятиях 
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Е. Морес

«Пиквикский клуб».
Эскиз декорации.
Пролог

мистера Пиквика, не видев начала 
сцены. Ведь тот, собираясь в пу-
тешествие, объявил хозяйке, что 
вскоре в доме появится «опыт-
ный друг», который будет во всем 
помогать вдове, воспитывать ма-
лютку. Пиквик говорил о слуге, 
которого собирается нанять, а 
вдова приняла слова жильца за 
объяснение в любви. И бросилась 
ему на шею с криком: «Я никогда 
не оставлю вас…».

Она сжимает его в объятиях, 
он барахтается, отбивается… 
Эту сцену и застают пришедшие. 
Взрослые столбенеют, дама ло-
жится в обморок, но быстро при-
ходит в себя, и удаляется, под
держиваемая рыдающим сыном.

Пиквик в этом эпизоде лицо поч-
ти бездействующее. Действует вдо-
ва Бардль. На премьере ее играла 
А.М. Дмоховская, затем  – другие 

актрисы, повторяли рисунок. Вдова 
немолода, но вполне респекта-
бельна. Белоснежный передник и 
скромное платье. Типичная небо-
гатая вдова, верная памяти супру-
га, достойно зарабатывающая на 
жизнь себе и малютке.

Малютку играла Е. Н. Морес, про-
славленная травести Художествен
ного театра, девочка Суок в «Трех 
толстяках» Ю. Олеши.

Малютка Бардль  – роль люби-
мая самой актрисой и зрителями, 
которые многократно возвраща-
ются, чтобы еще и еще посмот-
реть спектакль.

Кто может так сыграть веснуща-
того подростка, одетого как поло-
жено добропорядочному мальчику 
из небогатой, но вполне достойной 
семьи? Конечно, одежду единс-
твенному своему сыну кроит и 
шьет сама мамаша – миссис Бардль, 
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«Пиквикский клуб». 
Сцена из спектакля. 
Комната Пиквика

занимая модные журналы у более 
обеспеченных соседок. Каждый 
стежок сделан с любовью, каж-
дая пуговка пришита и закрепле-
на таким узелком, что и с изнанки 
осмотреть работу удовольствие. 
Все на уровне моды. Панталоны 
широкие, по щиколотку, курточка 
короткая, галстук-лента безупре-
чен, такая же шляпа-канотье, куп-
ленная, вероятно, на распродаже. 
Достоинство матери и сына – безу-
словная опрятность. Ее чепец и пе-
редник, его панталоны, воротни-
чок, манжеты, выпущенные ровно 
настолько, насколько надо, – бело-
снежны. А маленькие кулачки, ко-
торые малютка засовывает в кар-
маны,  – сильные, а физиономия у 
него  – прехитрая, подвижная. То 
он уличный пакостник, побиваю-
щий камнем воробья, то смирен-
ный спутник маменьки, идущий в 

храм. Для зрителей – двойник хит-
реца и ябеды, пай-мальчика Сида 
Сойера, которого все знают, пото-
му что «Том Сойер» и «Геккельбери 
Финн» Марка Твена переиздаются 
бесчисленно и есть во всех школь-
ных и внешкольных библиотеках.

После ухода мамаши и сынка 
появляется новое лицо  – тот са-
мый слуга, пришедший наниматься. 
Сэма Уэллера играли В.О.  Топорков 
и А.П.  Кторов. (Роль воскрешена во 
всех подробностях в монографиях 
об этих актерах: Е. Прилежаевой – 
Анатолий Кторов. М. 1976; 
М. Рогачевским – Василий Осипович 
Топорков. М. 1969). В их исполне-
нии верный слуга Сэм предстает 
по разному. Кторов – легкий, щего-
леватый, стройный, с жестами от-
четливыми и быстрыми, ловкими; 
не человек, а греза служанок, хотя 
одежда его помята и собственную 
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А. Кторов

В. Топорков

шляпу он называет «вентилято-
ром». Небрежно поставив шляпен-
ку на пол, стремительно обгово-
рив условия найма, он, водрузив 
обратно на голову «вентилятор», 
легко подхватывает поклажу, и 
удаляется со словами: «В путь так 
в путь, как сказал джентльмен, 
проваливаясь в прорубь».

Сэм Топоркова  – постарше, для 
служанок не столь не отразим, в 
движениях медлительнее, в пого-
ворках-присловьях мягче, словно 
бы каждую реплику немного обду-
мывает, рождает тут же, в диалоге. 
За Пиквиком эти разные Сэмы бу-
дут ухаживать с нежностью. Хотя 
предлагаемые обстоятельства оди
наковы, жизнь каждого неповтори-
ма. Обоим актерам сцена мхатовс-
кого филиала привычна и знакома. 
Ведь Топорков играл на ней до 
1924  года, когда от Корша пере-
шел во МХАТ, а Кторов – недавний 
коршевский премьер, оставался на 
ней до самого закрытия.

…Миссис Бардль является сно-
ва, с неизменным малюткой, но 
теперь и с подругой-соседкой по 
фамилии Клаппинс. Эпизод не тру-
ден для вереницы исполнительниц 
эпизодической роли. Задача одна: 
посочувствовать «обманутой вдо-
ве» и призвать на помощь адвока-
тов Додсона и Фогга. Два старых 
хищника, стервятники с иллюстра-
ций Фриза, потирая крючковатые 
руки-лапы, тут же являются (навер-
ное, живут рядом  – Е.П.) и начи-
нают строчить заявление в суд от 
имени вдовы.

Женщины и юный Бардль стоят 
тихо. Черные люди-птицы, усев-
шись друг против друга, хохочут в 
унисон, и кланяясь партнер – парт-
неру спрашивают-отвечают:

– «И все, мистер Додсон?..»
– «И все, мистер Фогг!..»

Зловещий хохот покрывает бра-
вурная музыка. Промежуточный 
занавес Вильямса опускается и 
приводит зрителей в неописуе-
мый восторг. Пока за ним быстро, 
слаженно идет сценическая пере-
мена, можно рассмотреть черно-
лаковую с алым верхом карету, 
пару бодрых коней с белыми сул-
танами на гривах  – челках, с ко-
ротко обрезанными хвостами. В 
карете восседают пиквикисты. Вот 
Пиквик машет платочком вдове 
Бардль. Малютка сунул пальцы в 
рот, чтобы свистеть. Другой маль-
чишка бежит возле экипажа, за 
ним  – пегая собачонка. Какой-то 
джентльмен в гороховом фраке, 
опершись на трость, наблюдает 
за отъездом путешественников  – 
туда, в золотую осень, по дорогам 
старой Англии.

Занавес поднимается. Теперь 
перед зрителями двор ресторан-
чика. За столиком справа сидит 
троица пиквистов. Они ждут свое-
го мэтра. Тут же возчики наблюда-
ют невидимое залу поле военных 
маневров. Взгляды направлены 
влево. Возчики что-то орут друг 
другу, джентльмены ожидают. 
Наконец появляется Пиквик с 
книжечкой в руках и сразу начи-
нает записывать в нее беседу с са-
мым свирепым из возчиков, вла-
дельцем самой жалкой клячи.

Вежливые, любознательные воп-
росы джентльмена, – краткие и гру-
бые ответы возчика.

«– Сколько лет вашей лошади, 
мой милый?

– Семьдесят два года.
– А как долго она может ходить в 

упряжи за один раз?
– Три недели…»
Записав эти сведения, вместе 

с номером возчика (для науч-
ной ссылки), Пиквик благодушно 
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П. Массальский

протягивает ему приличествую-
щую сумму.

Играющий возчика Г.  Конский 
и в жизни был высок и силен. Его 
свирепый герой на сцене казался 
еще выше, и вот он нависал над 
Пиквиком, давал в ухо и расшвыри-
вал «пиквикистов», бросившихся 
мэтру на выручку. «Он записал мой 
номер!» – орал возчик. (Словно ря-
дом на Каланчевке кто-то записал 
номер носильщика или извозчика. 
Они еще водятся в Москве).

Слуга Сэм, который только что 
красовался на запятках кареты, 
все бы уладил. Но на сцене он от-
сутствует. Объявляется иной спаси-
тель. Несомненный джентльмен, во 
фраке с бархатными отворотами, с 
галстуком-бантом на шее, с черны-
ми длинными волосами, с бледным 
лицом, резкими черными бровями, 
алыми, как у вампира, губами, едва 
ли не подкрашенными. Лицо  – бе-
лая, неподвижная маска. Двигаются 
лишь черные брови то озабоченно 
сходятся к переносице, то удивлен-
но поднимаются. Рот кривится в 
усмешке гнева, и руки с длинными 
пальцами непрестанно жестикули-
руют. Фрак джентльмену явно мал. 
Рукава еле прикрывают локти, по-
этому кисти рук, пальцы кажутся 
непомерно длинными, неправдо-
подобно гибкими. Джентльмен и 
его костюм равно потрепаны жиз-
нью, панталоны ветхи, фрак того 
и гляди лопнет…

Мистера Джингля в очередь иг-
рали несколько актеров. Первый 
исполнитель был образцом, по 
которому могли равняться все 
другие. Тридцатилетний Павел 
Массальский в 1934 году  – один 
из красивейших русских артистов. 
Только викингов и графов ему иг-
рать! А он играет и «характерных». 
Прекрасен его Манилов, но вскоре 

он сыграет иностранного зло-
дея-антрепренера, то ли немца, 
то ли американца, в знаменитом 
фильме «Цирк» Г.  Александрова, 
невероятно элегантного «демо-
на», дьявола то ли мистического, 
то ли капиталистического. А вот 
его Джингль  – несомненный анг-
личанин, и не из Теккерея, не из 
Голсуорси, а только из Диккенса, 
как из Диккенса был его предтеча 
Вахтангов–Тэльктон в «Сверчке».

Совершенно «диккенсовского» 
Джингля довелось нам видеть в 
английском фильме пятидесятых 
годов. Фильм вышел в 1952  году, 
когда «железный занавес» был 
плотным, а слово «англичанин» ас-
социировалось с Фултоновской ре-
чью Черчилля, с холодной войной 
недавних союзников, с карикату-
рами на английских лейбористов 
и консерваторов по принципу  – 
«оба хуже». Три года понадоби-
лось фильму, чтобы дойти от лон-
донских до московских экранов, 
где его посмотрела неутомимая 
Мариэтта Шагинян, побывавшая и 
на лондонской премьере.

Ее роман-хронику о семье 
Ульяновых загнали сегодня не 
просто на задворки, а куда-то на 
свалку советской литературы. Ее 
очерки не читают. Разве что вспо-
минается «Месс-менд» и то, в связи 
с фильмом. Да в опубликованной 
биографии Рахманинова ощути-
мо присутствие юной Мариэтты, 
сочетающей поклонение с острой 
наблюдательностью.

Хочется напомнить об ее «Анг
лийских письмах», в которых по-
мещено впечатление от фильма. 
Письма интересны для объясне-
ния успеха и значения мхатов-
ского спектакля 1930-х, образа 
Джингля, в частности. Не посе-
туйте на длинную цитату  – ведь 
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Шагинян сегодня почти никто не 
перечитывает.

«Весь читающий мир знает Пик
вика  – толстенького джентльмена 
в белых штанах в обтяжку и зна-
менитых гетрах,  – смешного в на-
чале, но все более обаятельного, 
с каждой страницей разворачива-
ющего свой здравый английский 
смысл, свой старомодный юмор, 
свою практическую доброту. В кни-
ге именно Пиквик занимает цент-
ральное место…

И вот главная “редакционная 
поправка” какую внес Лэнгли (сце-
нарист и режиссер фильма – Е.П.), 
заключается в том, что он отнял 
у Пиквика монопольное положе-
ние, какое тот занимает в романе. 
Рядом с добропорядочным англий-
ским джентльменом Пиквиком он 
поставил фигуру бродячего актера 
Альфреда Джингля…

Играет Джингля в фильме за-
мечательный английский актер 
Найджл Патрик.

Когда во дворе “Золотого крес-
та”, где взбешенный извозчик хочет 
поколотить Пиквика… выступает 
вперед Альфред Джингль, растал-
кивая людей танцевальными жес-
тами своих узких плеч и спрашивая 
озабоченно, рубленым “стоккато”: 
“Что такое? Что случилось? Что за 
свалка!” – зритель сразу оказывает-
ся в плену у необычайно интерес-
ного, очень сложного образа…

Джингль на экране красив; ак-
робатически ловки движенья его 
очень тонкого тела и длинных 
ног… Джингль на экране и обор-
ван, – он в продранном кафтане, с 
бегающим взглядом, не брезгует 
передернуть в карты, выпить из 
чужого стакана, облачиться в чу-
жую одежду; это искатель перезре-
лых невест с хорошим приданым, 
врун и воришка… Что же держит, 

что приковывает зрителя к этому 
образу? Вот Джингль разглаголь-
ствует, как хозяин, за столом, фа-
мильярно хлопая джентльменов 
по спинам и даже по плешине; но 
стоит проделке открыться, стоит 
возникнуть опасности резкого 
отпора  – и в глазах нахала мель-
кает что-то похожее на привычку 
всегда в таких случаях благора-
зумно отступать, ретироваться, 
что-то от побитой собаки, прочно 
знающей о существовании палки. 
Унизительное, жалкое в лице, бе-
гающие глаза – но только ли это?

Вот к Пиквику входит военный 
врач с офицерами. Он узнает в 
Джингле своего неизвестного со-
перника на балу… Но один из его 
спутников с холодным презрени-
ем говорит ему: “Это бродячий ак-
тер… Вам невозможно драться с 
ним”. Все это время Джингль сидит 
лицом к зрителю, его узловатые 
нервные руки тасуют колоду карт, 
шляпа сдвинута набекрень, губы 
кривятся вынужденной, вымучен-
ной улыбкой… Но едва заметная 
судорога перекосила его лицо, 
глаза перестали бегать, в них по-
является на кратчайший миг что-то 
человечески гордое, озлобленное, 
затравленное, как при очень силь-
ной физической боли. Прошло и 
тотчас исчезло… Еще миг и нахаль-
ный Джингль, которому все как с 
гуся вода, опять на месте.

Но зрителю, заглянувшему на 
короткий миг в человеческую душу 
актера, в его попранное достоинс-
тво, в еще не совсем умершую спо-
собность чувствовать оскорбление, 
хочется опять увидеть это лицо без 
маски. И Найджл Патрик доставля-
ет зрителю это наслаждение»4.

Имя Найджл Патрик можно заме-
нить именем – Павел Массальский. 
(Или  – нельзя ? Снимешь маску, а 

4 М. Шагинян «Зарубежные письма». 
М. 1964., С. 221–223
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под ней другое лицо. И сама маска 
изменчива.) Джингль в спектакле 
МХАТ только вошел, только взгля-
нул на возчиков-силачей, кинув-
шихся на лысого старичка, про-
нзительно засвистел в свисток, как 
сила распалась. Старичок Пиквик 
встряхнулся. «Пиквикисты» заво-
роженно следят, как распоряжает-
ся незнакомец: «Коньяк! Воды!»… 
«Заплатите. Мелких нет. Крупные 
банковские билеты».

Пиквик расплачивается, пригла-
шает спасителя на обед. Спаситель 
предстает здесь уже не актером, но 
путешественником, прошедшим 
моря и земли. Эти только начали 
свое путешествие с записными 
книжками, а Джингль уже покоря-
ет их рассказом об Испании и пре-
красной донне Христине. Автор 
инсценировки Венкстерн, за нею – 
Массальский воплощают завора-
живающую краткость этой речи: 
фраза  – действие, фраза  – собы-
тие. Одновременно романтическая 
история любви и пародия на нее: 
«Пламенная страсть! … Приняла яд. 
Желудочный насос у меня в чемо-
дане. Дали рвотное…».

Взрыв музыки. Сейчас начнется 
парад! Все смотрят налево и вглубь 
сцены. Туда направлены бинокли, 
подзорные трубы. Опять, перебив 
действие-ожидание, из-за кулисы 
выезжает дивная коляска, пере-
полненная прелестными шляпками, 
зонтиками, прикрывающими 
радостные лица. Лошади дере-
вянные, вороные и в яблоках, 
словно увеличенные игрушки для 
мальчиков. Обществом руководит 
почтенный мистер Уордль, кото-
рого играл Н. Титушин, потом еще 
и сам В. Станицын, по возрасту 
приближающийся к Пиквику, но 
темперамента сангвинического. 
Отец, дядя, брат дамам, которые 

покачиваются в коляске. На козлах 
сидит погруженный в дрему ку-
чер, клюет носом в такт движению. 
«Жирный парень» в зеленой лив-
рее, с кнутом, который свесился 
и, кажется, тоже заснул. Джо – лю-
бимая роль В.П. Аталова. Первая 
буква фамилии снята, чтобы не 
путать артиста с братом Николаем, 
знаменитым в театре и кино этих 
лет. Полную фамилию вернет себе 
Алексей Баталов, сын Владимира 
Петровича. Светлана, дочь Н.П. Ба
талова и О.Н. Андровской эту фами-
лию сохранит. А Станицын женат на 
сестре обеих Баталовых. Почти дик-
кенсовское переплетение родства, 
свойств, взаимной помощи, спо-
ров, не переходящих в разрывы.

Все перезнакомились, Снодграс 
уже поглядывает на Эмилию Уордль, 
Винкель  – на ее кузину Арабеллу, 
Топман с фонарем под глазом (его 
двинул свирепый возчик) – на пыш-
ную сестрицу хозяина, мисс Рахиль. 
Джентльмены облепили коляску, 
дамы тычут зонтиками в заснувшего 
на козлах Джо.

И тут начинается то, ради чего 
все собрались,  – тот самый парад. 
Музыка марш-марш, гром победы. 
Сцена на несколько секунд погру-
жается в полную тьму. Снова – свет, 
вопль восторга в коляске, взрыв 
хохота до слез в зрительном зале. 
Во всю сцену  – марш-марш  – ша-
гают солдаты в алых мундирах, 
в черных киверах, печатая шаг. 
Ляжки  – в белых лосинах, носки 
вытянуты, ружья на плечах, усы за-
кручены. Солдаты не проходят по 
сцене, а нарисованы на огромном 
холсте-заднике. Исполненная дви-
жения картина недвижна. Статика 
живописи и движение театраль-
ного действия в сочетании дают 
неотразимый эффект. Гром, салют 
темнота. Кончился парад, поехали 
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«Пиквикский клуб».
Маневры

деревянные кони. Джо смежил 
веки на козлах, на запятках рас-
положился Сэм Уэллер в полоса-
той ливрее. Среди румяных лиц в 
коляске  – белое лицо Джингля, со 
всеми вместе распевающего:

«Кому отдых нужен,
С нами отдохнет!»

Антракт. Не успевшие купить 
программок зрители бросаются 
к капельдинерам. Программка 
стоит четыре копейки. Платили 
гривенник без сдачи (маленькая 
прибавка к зарплате капельдине-
ров). В буфетеч– ситро, пирожные, 
конфеты. На стенах  – в рамках 
одного формата  – портреты ак-
теров. Станицын с ямочками на 
щеках, остроносенькая Морес… 
Рядом не занятые в этом спектакле 
Еланская, Яншин, Грибов, Ершов, 
Бендина… Существующие в том 

же пространстве между бывшим 
Камергерским и Богословским пе-
реулками, между МХАТом, только 
что получившим имя М. Горького, 
награжденного и огражденного 
влиятельным именем, и филиа-
лом – бывшим Коршем, где прежде, 
в старые времена, премьеры шли 
неукоснительно каждую пятницу, а 
ныне? В сезон  – хорошо, если три 
премьеры, после сотен репетиций. 
«Пиквик», как уже говорилось, из 
спектаклей долгожителей. Не ста-
реет, как и его главный герой.

…Коляска со спящим на козлах 
Джо благополучно доставила всех 
в Дингли-Дэлл. Опять задник-пан-
но расширяет место действия и 
замыкает его. Мы видим зал заго-
родного поместья, каким он пред-
ставляется при чтении Диккенса. 
Солидный комфорт. На фронталь-
ной стене  еще одна картина, второй 
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сценический задник с охотником-
всадником, огромной, вернее  – 
длинной борзой, распластавшейся 
в беге. Зал-интерьер сливается с 
экстерьером – полем для гольфа, с 
лесной опушкой, принадлежащей 
тем же хозяевам.

Время спектакля просчитано; ни 
секунды расслабленности, никаких 
«чеховских пауз». Время спектакля 
просторно и для джентльменов, 
и для дам, и для слуг. Сэм Уэллер 
виртуозно совмещает службу с 
ухаживанием за обворожительной 
служанкой Мэри, которую играют 
поочередно самые обольститель-
ные актрисы МХАТ  – Пилявская, 
Андровская, Лабзина… Диалоги 
лакея и служанки изяществом, ос-
тротой напоминают любовные по-
единки Фигаро и Сюзанны. Те же 
блеск и легкость, изящество ума, 
и наслаждение словесной игрой. 
Толстый Джо сладко храпит, сидя 
возле камина. Иов Троттер возно-
сит молитвы за все человечество 
и за присутствующих. Этого слугу 
мистера Джингля, получая удо-
вольствие от каждого выхода на 
сцену, играет Сергей Капитонович 
Блинников. Он из тех актеров, о 
которых говорят: «из перерус-
ских – русский». Предназначенный 
купцам Островского, он  – замеча-
тельный Клешнин в «Царе Федоре» 
и горьковский Бессеменов в 
«Мещанах». А в «Пиквике»  – такая 
же пародия на своего хозяина, как 
хозяин – карикатура на джентльме-
на: англичанин и ханжа, и забулды-
га одновременно.

Репетировали весело, изобрета-
тельно, играли с радостью, которая 
передавалась зрителям. В двух ак-
тах члены клуба с комфортом и с 
приключениями ездили в своей ко-
ляске по дорогам и аллеям доброй, 
старой Англии. Но в третьем акте 

путешествие обрывалось катаст-
рофой. Дорога приводила не в ми-
лое поместье, а в суд. (Постоянный 
мотив русской литературы, в том 
числе и драматургии  – дорога. 
Действие прерывается останов-
кой: то в имении Простаковых, 
куда приезжают нежданные гости 
Стародум и Правдин, то в царстве 
Сквозник-Дмухановского, куда 
«три года скачи – не доскачешь…». 
И Чацкий пускается в новые странс-
твия, лишь на один день задержав-
шись в Москве. Дорога пересекает 
чеховские поместья, которые вот-
вот станут обиталищем горьковских 
дачников. Дорога приведет в булга-
ковский Киев, где петлюровцы будут 
бить белых, а красные  – петлюров-
цев. И так до самого Тихого океана, – 
движение и обрыв в пути, в мхатовс-
ком «Бронепоезде – 14-69»). 

Суд – объект страха, сатиры – от 
Сумарокова до «Живого трупа». Но 
самый процесс суда, как правило. 
на сцене не воссоздается. Механизм 
«Дела» работает безотказно, но 
суда нет. Механизм «Живого трупа» 
закручен вокруг зала заседаний, в 
кабинете следователя, в коридо-
ре… Сам суд  – за стеной, откуда 
выплескивается любопытствующая 
публика и судейские.

Процесс, процедура суда – объ-
ект Мольера, Бомарше, Золя и 
Диккенса. В «Пиквикском клубе» 
стилистика диккенсова суда воп-
лощена на сцене. И снова лидиру-
ет художник. Но теперь Вильямс 
не раздвигает пространство, а 
жестко ограничивает его. Стены  – 
сукна. В центре четырехъярусное 
сооружение, словно древняя сту-
пенчатая пирамида. Ассоциации 
с Мавзолеем тогда, в 1930-е не 
приходила в голову, в нынешнее 
время они напрашиваются сами 
собой. На трех сужающихся кверху 
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«Пиквикский клуб». 
Сцена из спектакля. Суд

ступенях-ярусах  – присяжные, 
над ними  – судейские, и все вен-
чает Председатель суда, фигура в 
черной мантии, в круто завитом 
парике. Над ним  – лик Фемиды, 
по сторонам  – два портрета су-
дейских мэтров  – знаменитостей. 
На  – левом судья-оратор, вытира-
ет слезу белоснежным платком. 
На правом  – обличитель-проку-
рор явно требует для преступни-
ка высшей меры. Вместе с живым 
Председателем они составляют как 
бы троицу. А вокруг все знакомые 
лица. Пиквик сидит в углу, положив 

шляпу на колени, с выражением 
смиренного упрямства на лице. 
Неподалеку от него «коршуны» 
Додсон и Фогг. Новая для нас фи-
гура – Председатель суда по «делу 
Бардль против Пиквика», мантия 
которого кажется чернее, парик  – 
белее, чем у тех, что на портретах. 
Краснонос, глазки в подпухших 
веках остры и совершенно равно-
душны, голос «профессионально» 
поставлен, каждая фраза лаконич-
но-отчетлива. Суд – сфера его жиз-
ни и он презирает всех, не служа-
щих в суде. 
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Дрожащий Винкель  – А.  Комис
саров испуганно оглядывается.

«Ваше имя, сударь?» – вопроша-
ет председатель.

«Натаниэль, сэр».
Председатель с омерзением 

смотрит на испуганного франта, на 
его пышный галстук, на кок-хохолок; 
переспрашивает имя ответчика-
свидетеля: «Даниэль?». Тот стоит на 
своем: «Натаниэль, сэр». Начинается 
игра хищника и жертвы: «Даниэль? 
Натаниэль?». Председатель свире-
пеет: «Так как? Даниэль–Натаниэль 
или Натаниэль–Даниэль?» Винкель 

растерян (как бывало на репетициях 
Станиславского, когда Божество, 
прервав актера, начинало учить 
его дикции: «Как? Ничего не слы-
шу! Повторите!..»).

На этот раз пришедший смотреть 
«Пиквикский клуб» Станиславский 
спрашивает об исполнителе Пред
седателя.

– Кто этот актер?
– Булгаков – отвечают ему.
Константин Сергеевич поражен.
 – Как? Наш Булгаков!?
Принятый по указу-совету 

Сталина во МХАТ на должность ре-
жиссера-ассистента, «наш Булгаков», 
драматург, пробует себя в актерстве, 
в пьесе, которая ему давно по душе.

«Я помню, как сидя в моей квар-
тире франтоватый, “дендистый” 
Михаил Афанасьевич Булгаков 
по детски хохотал и восторгался, 
читая пьесу “Пиквикский клуб”»,  – 
воспоминала С.В. Гиацинтова.

Об этом реальном выходе Бул
гакова на сцену рассказал то, что 
помнил, а помнил он всегда точно 
В.В. Шверубович. 

Огромная «машина театра» 
жила для спектакля. Шверубович 
занимался делами трюмными, 
закулисными, монтировкой, ос-
вещением; за ним по пятам ходил 
автор «Турбиных», вдыхая теат-
ральные запахи, приглядывался 
к аппаратам, повторял про себя, 
запоминая (записывать, видимо, 
стеснялся): «натужь», «послабь», 
«заворотная», «штропка», «место» 
и т.д. Был одновременно наблю-
дателем и впервые!  – участни-
ком работы, актером, занятым в 
одной единственной картине. Не 
знающий словесной высокопар-
ности, иронически  – точный ме-
муарист Шверубович запечатлел 
роль Председателя суда и сцени-
ческое ее решение: 
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5 Шверубович В. Булгаков-актер. 
Воспоминания о Михаиле Булгакове. 
М. 1988. С. 278–280       

«Для картины “Суд” была пос-
троена черная пирамида, на ее 
первых этажах сидели “присяж-
ные”, вершина была пуста  – она 
представляла собой кафедру, на 
которой стоял колокольчик с руч-
кой в виде бульдога. За этой ка-
федрой должен был в определен-
ный момент возникнуть (как уже 
было по-булгаковски) Судья.

Сзади пирамиды была спрятана 
лестница, по которой присяжные 
и Судьи должны были еще до от-
крытия занавеса залезать на свои 
места. На репетициях Михаил 
Афанасьевич, чтобы не лишать 
себя возможности смотреть пре-
дыдущие картины, не прятался 
заранее за кафедру, а взбегал из 
зрительного зала на сцену и под-
нимался по лестнице на наших 
глазах, чтобы потом “возникнуть”. 
Так вот, из зала на сцену взбегал 
еще Булгаков, но, идя по сцене, он 
видоизменялся, и по лестнице лез 
уже Судья. И Судья этот был пау-
ком. Михаил Афанасьевич приду-
мал (может быть, это был подсказ 
Станицына), что Судья  – паук. То 
ли тарантул, то ли крестовик, то 
ли краб, но что-то из паучьей по-
роды. Так он и выглядел  – голо-
ва уходила в плечи, руки и ноги 
округлялись, глаза делались бе-
лыми, неподвижными и злыми, 
рот кривился. Но почему Судья – 
паук? Оказывается, неспроста: так 
его прозвали еще в детстве, что-то 
в нем было такое, что напоминало 
людям это страшное и ненавист-
ное всем насекомое, с тех еще пор 
он не может слышать ни о каких 
животных, птицах, зверях… Все 
зоологическое напоминает ему 
проклятие его прозвища, и пото-
му он лишает слова всякого, упо-
минающего животное… В свое 
время он от злости, от ненависти 

к людям выбрал профессию су-
дьи, сожалея, что не может стать 
палачом.

Общими усилиями, с помощью 
В.Я. Станицына грим был найден. 
Лицо, паучье… получилось доста-
точно противным. Такой яростью, 
такой дикой ненавистью к людям 
дышало в нем все – и искаженный 
рот, и скрюченная набок шея, и 
стиснувшие колокольчик пальцы, 
и главное  – злобные глаза… Но 
как же ясно и весело улыбался он 
выходя из этого образа. Сначала 
теплели и темнели глаза, потом 
лицо освещалось улыбкой…»5 
Так жил в образе и возвращался 
из образа к самому себе Михаил 
Булгаков. 

…Адвокат Додсон обличает 
«развратного скорпиона», то есть 
мистера Пиквика. Судья гремит со 
своей высоты: «Попрошу вас не го-
ворить о скорпионах». Обвинитель 
сравнивает Пиквика со змеей, а 
вдову Бардль с целомудренной 
голубицей. Звон колокольчика. 
Колокольчик надрывается. Судья 
наливается краской и глаза его 
краснеют от гнева.

Свирепый и педантичный, за-
пугав Винкеля-младшего, он при-
нимался за анкетные данные Сэма 
Уэллера: «Ваша фамилия пишется 
через одно “л” или через два?» Сэм–
Кторов отвечал, изящно кланяясь. 
Сэм–Топорков  – покорно: «Через 
сколько вам угодно милорд»…

Судья обращается к присяж-
ным, и присяжные отзываются на 
его вопросы согласным хором: 
«Должен он был жениться?»  – 
«Должен был»…

Судья величественно удаля-
ется. «Развратный скорпион», он 
же «кровожадный лев»,  – мистер 
Пиквик кланяется (кивает), и выпря-
мившись во весь свой невысокий 
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рост, заявляет что пойдет в тюрьму, 
но не уплатит миссис Бардль ни ко-
пейки. Вдова в очередном обморо-
ке. Малютка испускает очередную 
серию воплей. И снова расклани-
ваются друг с другом зловещие 
черные птицы-адвокаты:

– «И все, мистер Додсон?
– « И все, мистер Фогг!»
В следующей сцене, лунной но-

чью, возле высокой садовой сте-
ны, через которую свисают ветви 
деревьев, участвуют почтенный 
Пиквик, Натаниэль Винкель и вер-
ный слуга Сэм. Не подверженный 
женским чарам, Пиквик озабочен 
судьбой Винкеля, который, как 
известно, влюблен в Арабеллу 
Ален с тех пор, как увидел ее на 
пресловутом параде.

Ночь, луна приглушенные голо-
са, долгие поцелуи слуги Уэллера 
и горничной Мэри, на время за-
бывших, что их дело  – устроить 
свидание молодых господ, вызвать 
Арабеллу к Винкелю.

Сцена словно бы продолжа-
ет «Фигаро» в постановке Ста
ниславского. Там  – брадобрей и 
горничная. Здесь – слуга и служанка. 
Простолюдины, которые умней сво-
их господ, истинно счастливы своим 
коротким свиданием, торопливым 
поцелуем под луною. 

Стена разгораживает сцену по-
перек и вглубь. Поэтому мы видим 
то, что происходит по обе ее сто-
роны – свидание Мэри и Сэма, лег-
кий пробег Арабеллы из дома по 
саду; ожидание тех, кто находится 
снаружи. Там Натаниэль-Даниэль 
Винкель стоит на четвереньках, 
а ему на спину взгромоздился 
Пиквик. Голова в очках поднялась 
над стеной. Мэтр поучает трепещу-
щую мисс Арабеллу, как надо себя 
вести. Винкель волнуется и почти 
танцует на четвереньках. Пиквик 

балансирует на его спине, а из пра-
вой от зрителей кулисы уже крадут-
ся с фонарем черные тени – Додсон 
и Фогг, вместе с Приставом, хвата-
ют Пиквика за ногу. Те, что в саду 
недоумевают, почему это Пиквик 
внезапно провалился в темноту и 
исчез. А он, арестованный скор-
пионами, удаляется под их охра-
ной, успевая сказать Сэму: «Сэм, 
поднимите мою шляпу». Винкель и 
Арабелла горько плачут по разные 
стороны стены.

Четвертый акт. Флитская тюрь-
ма. Для Диккенса  – воспоминания 
собственного детства, (его отец си-
дел в этой тюрьме за долги), нище-
ты, изъеденных сыростью камней, 
железных лестниц с этажа на этаж, 
камер-коморок, звона ключей, 
скрипа решеток, тишины и ночных 
криков, гвалта и отчаяния, отъяв-
ленного сквернословия и детско-
го плача, запаха джина и пеленок. 
Тюрьма-то долговая, в ней сидят го-
дами, как в московской «яме» возле 
Кремля. Здесь же располагаются и 
семьи должников – заключенных.

В инсценировке Н. Венкстерн 
акцентирован мотив одиночества. 
В ремарке обозначена отдельная 
камера с решетчатым окном, от-
крытая в коридор дверь, где иног-
да появляются фигуры арестантов. 
Указано, что Пиквик, как ни в чем 
не бывало продолжает свои запи-
си-наблюдения. Но в спектакле ху-
дожник снова все перевернул и по-
своему «разрешил» в театральном 
пространстве – живопись и обьем, 
юмор и горечь, человеческую тра-
гедию и человеческую комедию. 
Камера Пиквика  – теперь ниша 
в сером камне стены, справа от 
зрителей. А в центре  – огромная 
решетчатая дверь, похожая на 
ворота. За решеткой виден тю-
ремный внутренний дворик. Там 
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«Пиквикский клуб». 
Эскиз задника.
Тюрьма

Book1	часть.indb			22 29.01.2010			20:14:27



Pro memoria

280

арестанты движутся по кругу. 
Некоторые в полосатой, каторж-
ной одежде, полосы которой как 
бы вторят вертикальным желез-
ным прутьям решетки.

В эскизе Вильямса 1935 года уга-
дывается параллель с «Прогулкой 
заключенных» Ван-Гога. На спек-
такле ассоциация могла возник-
нуть лишь у элитарных зрителей, 
сценографов, режиссеров. В целом 
же зал не рассматривал, что там, за 
решеткой, но сразу был захвачен 
происходящим на крутой лестни-
це слева, ведущей в верхние ка-
меры. На ее ступенях оборванцы 
всех сословий дуются в карты. В 
верхних камерах (их двери от-
крыты) пьют водку из горла, лупят 
друг друга, чем ни попадя … Один 
машет кулаком, другой замахива-
ется табуретом, третий наблюда-
ет, покуривая трубочку.

Звука, шума, однако, нет, потому 
что все написано кистью художни-
ка, передано живописью графичес-
ки четкой и словно пронизанной 
серым дымом табака, влагой лон-
донских туманов, пепельным цве-
том древних камней.

Явление Сэма Уэллера, как всегда 
жизнерадостного и подтянутого, с 
бумагой в одной руке, со свертком в 
другой. Бумага – предписание о его 
заключении в тюрьму, узел – постель 
нового заключенного. Он нарочно 
задолжал в гостинице и не оплачи-
вает счет, чтобы воссоединиться со 
своим любимым хозяином.

Пиквик хочет немедленно выпи-
сать чек на этот долг, бормоча свое: 
«У меня отдельная комната, даже 
приятная, я бы сказал, комната…». 
Сэм весело отзывается: «Да, омер-
зительная комната»… (Отзвук 
московского «квартирного воп-
роса» с соседскими драками, сме-
хом и плачем детей слышен в этой 

сцене. Комедийное эхо «Мертвого 
дома» и «Дна» российского, и ка-
торги Ван-Гога). 

В этой тюремной сюите необхо-
дим еще один страдалец – Джингль. 
Он возникает, более оборванный, 
бледный, длиннорукий, чем пре-
жде, когда обольщал пиквикистов 
и девицу Рейчел. Еще чернее раз-
лет его черных бровей. А руки де-
ржаться за перекладины костылей. 
Ноги ковыляют и волочатся.

За ним, как Сэм за Пиквиком, 
следует его тень  – слуга, оборван-
ный, унылый и воздевающий очи к 
небу в молитве.

«Все кончено. Все съедено. 
Даже шелковый зонтик»,  – па-
тетически произносит Джингль. 
Сэм готов дать в ухо Иову, но тот 
тянет свою голодную мелодию. 
И добрый слуга Пиквика, вместо 
того, чтобы восстановить спра-
ведливость, командует обоим: 
«Обедать!». Страдальцы резво уст-
ремляются за ним. Мудрец Пиквик 
несколько минут остается в уеди-
нении, но бряцают ключи тюрем-
щика. Являются все – тюремщики, 
черные птицы Додсон–Фогг, вдова 
Бардль в самом своем достойном 
платье и в шляпке, с малюткой, 
вцепившимся в подол. Вопли ма-
лютки слышатся еще из-за кулис.

Вдова, закатывая глаза, рыда-
ет. Оказывается, адвокаты и ее 
отправили в тюрьму, раз она не 
может выплатить причитающийся 
им гонорар. Вдова отказывается 
от всех своих претензий к мис-
теру Пиквику, а он тут же пишет 
чек для адвокатов, помянув од-
нако, как больно малютка Бардль 
укусил его когда-то в зад. И когда 
миссис Бардль, заливаясь слеза-
ми благодарности, хочет облобы-
зать Пиквика и призывает на него 
благословение неба, сын вторит 
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тоненьким голоском: «Небо благо-
словит вас»… 

Все улаживается. Тюрьма с ее 
драками, прогулками по кругу 
скрывается в лондонском тумане. 
На сцене возникает счастливый 
финал. Снова зал в Дингли-Делле, с 
накрытым рождественским столом. 
Горит камин, возле которого дрем-
лет толстый Джо. Словно сливают-
ся воедино финал булгаковских 
«Турбиных» и это дом, елка, тепло. 
Но за окнами трубит английский 
почтовый рожок. Сэм Уэллер вно-
сит в рождественский зал свертки, 
пакеты, подарки. Мэри в белейшем 
переднике, в воздушном чепчике, 
похожа на «малютку Мэри» из ста-
рого «Сверчка на печи». Она ко-
кетничает с Сэмом, а жирный Джо 
с трудом открывает глаза, чтобы 
сказать: «Я люблю спать в празд-
ничные дни у камина». Он расска-
зывает только что виденный сон, 
о том как сделал предложение и 
поцеловал предмет своей страсти. 
(Дает скрытый совет влюбленным 
и даже глаза у него яснеют). Он об-
лизывается, вспоминая вкус поце-
луев. И нежно шепчет на ухо Сэму 
имя девушки: «Мэри». Сэм хватает 
соперника за горло. Тот отпихива-
ется толстыми руками, отрекается 
от Мэри и тут же сладко засыпает.

Парами вбегают молодые  – 
Арабелла с Винкелем, Снодграс с 
Эмилией, и даже Топмен велико-
душно забывает измену  – бегство 
Рейчел. Объяснения, поцелуи, 
клятвы идут под возгласы всеоб-
щей бабушки-прабабушки миссис 
Уордль, которая трясет огромным 
чепцом и всех путает, несмотря на 
огромную слуховую трубу и силь-
нейшие очки.

Общество рассаживается за сто-
лом, о прошлом и помина нет… 
Где-то в Лондоне вдовица Бардль 

тоже встречает праздник с сыном 
и с верной подругой Клаппинс. Но 
«приближается звук…». За сценой 
Иов поет: «Блажен муж…» Входит 
господин Джингль и слуга его, не-
сколько приодетые сравнительно 
с тюрьмой, но по прежнему нищие-
разоренные, просители-мошенни-
ки: «Хотели новую жизнь… Хотели 
ехать в колонии… Не хватает на 
проезд…». Получают чек. Исчезают. 
В дверях вместо мошенников – по-
жилой джентльмен с зонтиком. 
Это прибыл Винкель-старший. 
Очарованный юной невесткой, он 
прощает своего непутевого сына и 
под рождественскую музыку садит-
ся за общий стол. Следует короткая 
речь Пиквика о пользе странствий 
и о том, что клуб закрывается. Часы 
гулко бьют двенадцать. «С Новым 
годом!»  – восклицают все при-
сутствующие. Диккенсовское рож-
дество сливается с новогодьем в 
Москве начала тридцатых годов. В 
зале зрители подпевают актерам, 
выходящим на поклоны с реверан-
сами, с улыбками:

«Пусть ненастье, пусть метели,
Счастлив тот, чей ясен путь.
У камина в Дингли-Дэлле
Каждый может отдохнуть…»
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