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М.М.БАХТИН

К МЕТОДОЛОГИИ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ∗

Автор литературного произведения присутствует только в це-
лом произведении, и его нет ни в одном выделенном моменте этого
целого, менее же всего в оторванном от целого содержании его. Он
находится в там не-выделимом моменте его, где содержание и форма
неразрывно сливаются. Литературоведение сплошь и рядом ищет
автора в «выделенном из целого содержании, которое легко позволя-
ет отождествить его с автором — человеком определенного времени,
определенной биографии и определенного мировоззрения. При этом
«образ автора» почти сливается с образом реального человека.

Подлинный автор не может стать образом, ибо он создатель
всякого образа всего образного в произведении. Поэтому так назы-
ваемый «образ автора» может быть только одним из образов данного
произведения (правда, образом особого рода). Художник часто изо-
бражает себя в картине, пишет и свой автопортрет. Но в автопортрете
мы не видим автора как такового (его нельзя видеть), во всяком слу-
чае, не больше, чем в любом другом произведении автора; больше
всего он раскрывается в лучших картинах данного автора. Автор —
создающий — не может быть создан в той сфере, в которой он сам
является создателем. Это natura naturans, а не nаtura naturata. Творца
мы видим только в его творчестве, но никак не вне его.
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Автор, создавая свое произведение, не предназначает его для
литературоведа и не предполагает специфического литературоведче-
ского понимания, не стремится создать коллектива литературоведов.
Он не приглашает к своему пиршественному столу литературоведов.

Современные литературоведы (структуралисты в большинстве
своем) обычно определяют имманентного произведению слушателя
как всепонимающего, идеального слушателя; именно такой постули-
руется в произведении. Это, конечно, не эмпирический слушатель и
не психологическое представление, образ слушателя в душе автора.
Это — абстрактное идеальное образование. Ему противостоит такой
же абстрактный идеальный автор. При таком понимании, в сущно-
сти, идеальный слушатель является зеркальным отражением автора,
дублирующим его. Он не может внести ничего своего, ничего нового
в идеально понятое произведение и в идеально полный замысел ав-
тора. Он в том же времени и пространстве, что и сам автор, точнее,
он, как и автор, вне времени и пространства (как и всякое абстракт-
ное идеальное образование), поэтому он и не может быть другим (или
чужим) для автора, не может иметь никакого избытка, определяе-
мого другостью. Между автором и таким слушателем не может быть
никакого взаимодействия, никаких активных драматических отно-
шений, ведь это не голоса, а равные себе и друг другу абстрактные
понятия. Здесь возможны только механические или математизиро-
ванные, пустые тавтологические абстракции. Здесь нет ни грана пер-
сонификации.

Познание вещи и познание личности. Их необходимо охаракте-
ризовать как пределы: чистая мертвая вещь, имеющая только внеш-
ность, существующая только для другого и могущая быть раскрытой
вся сплошь и до конца односторонним актом этого другого (по-
знающего). Такая вещь, лишенная собственного неотчуждаемого и
непотребляемого нутра, может быть только предметом практической
заинтересованности. Второй предел — мысль о личности в присутст-
вии самой личности, вопрошание, диалог. Здесь необходимо свобод-
ное самооткровение личности. Здесь есть внутреннее ядро, которое
нельзя поглотить, потребить (здесь сохраняется всегда дистанция), –
ядро, в отношении которого возможно только чистое бескорыстие;
открываясь для другого, оно всегда остается и для себя. Вопрос зада-
ется здесь познающим не себе самому и не третьему в «присутствии
мертвой вещи, а самому познаваемому. Критерий здесь не точность
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познания, а глубина проникновения. Познание здесь направлено на
индивидуальное. Это область открытий, откровений, узнаний, со-
общений. Здесь важна и тайна, и ложь (а не ошибка).

Двусторонний акт познания-проникновения очень сложен.
Активность познающего сочетается с активностью открывающегося
(диалогичность); умение познать — с умением выразить себя. Мы
имеем здесь дело с выражением и познанием (пониманием) выраже-
ния, со сложной диалектикой внешнего и внутреннего. Личность
имеет не только среду и окружение, но и собственный кругозор.
Кругозор познающего взаимодействует с кругозором познаваемого.
Здесь «я» существую для другого и с помощью другого. История кон-
кретного самосознания немыслима без роли в ней другого, без отра-
жения себя в другом.

Конкретные проблемы литературоведения и искусствоведения
связаны с взаимоотношением окружения и кругозора «я» и другого.
Проникновение в другого (слияние с ним) сочетается с сохранением
дистанции (своего места), обеспечивающей избыток познания. Это
относится и к выражению личности, и к выражению коллективов,
народов, эпох, самой истории с их кругозорами и окружением.
Предмет гуманитарных наук — выразительное и говорящее бытие. Это
бытие никогда не совпадает с самим собою и потому неисчерпаемо в
своем смысле и значении.

Точность, ее значение и границы. Точность предполагает совпа-
дение вещи с самой собой. Точность нужна для практического овла-
дения. Самораскрывающееся бытие не может быть вынуждено и свя-
зано. Оно свободно и потому не представляет никаких гарантий. По-
этому здесь познание ничего не может нам подарить и гарантиро-
вать.

Итак, два предела мысли и практики (поступка) или два типа
отношения (вещь и личность). Чем глубже личность, т.е. ближе к
личностному пределу, тем неприложимее генерализующие методы;
генерализация и формализация стирают границы между гением и
бездарностью.

Пределом точности в естественных науках является идентифи-
кация (а=а). В литературоведения точность — преодоление чуждости
чужого без превращения его в чисто свое (подмены всякого рода,
модернизация,  неузнание  чужого  и  т.п.). Важнее всего здесь глуби-
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на — необходимость добраться, углубиться до творческого ядра лич-
ности, в котором она продолжает жить, то есть бессмертна.

Точные науки — это монологическая форма знания: интеллект
созерцает вещь и высказывается о ней. Здесь только один субъект —
познающий (созерцающий) и говорящий (высказывающийся). Ему
«противостоит только безгласная вещь. Любой объект знания (в том
числе человек) может быть воспринят и познан как вещь. Но субъект
(личность) как таковой не может восприниматься и изучаться как
вещь, ибо как субъект он не может, оставаясь субъектом, быть без-
гласным, следовательно, познание его может быть только диалогиче-
ским.

Существуют разные виды активности познавательной дея-
тельности: активность познающего безгласную вещь и активность
познающего другого субъекта, т.е. диалогическая активность по-
знающего, которая встречает диалогическую активность познавае-
мого субъекта. Диалогическое познание есть встреча.

Вопрос и ответ не являются логическими отношениями (ка-
тегориями); их нельзя вместить в одно (единое и замкнутое в себе)
сознание; всякий ответ порождает новый вопрос. Вопрос и ответ
предполагают взаимную вненаходимость. Если ответ не порождает
из себя нового вопроса, он выпадает из диалога и входит в системное
познание, по существу безличное. Диалог предполагает разные хро-
нотопы спрашивающего и отвечающего (и разные смысловые миры —
«я» и «другой»). Вопрос и ответ с точки зрения «третьего» сознания и
его «нейтрального» мира, где все заменимо, неизбежно деперсонифи-
цируются.

Между тем в современном литературоведении (особенно в
структурном) сплошь и рядом только один субъект: субъект самого
исследователя. «Вещи» превращаются в понятия (разной степени
абстракции); субъект же никогда не может стать понятием (он сам
говорит и отвечает). «Смысл» персоналистичен: в нем всегда есть
вопрос, обращение и предвосхищение ответа, в нем всегда двое (как
диалогический минимум). Это — персона-листичность не психоло-
гическая, но смысловая.

Проблема границ текста и контекста. Каждое слово (каждый
знак) текста выводит за его пределы. Недопустимо замыкание анали-
за (познания и понимания) в один данный текст. Всякое понимание
есть соотнесение данного текста с другими текстами и переосмысле-
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ние в новом контексте (в моем, в современной, в будущем). Предвос-
хищаемый контекст будущего — это ощущение, что я делаю новый
шаг (сдвинулся с места). Этапы этого диалогического движения по-
нимания: исходная точка — данный текст, движение назад — про-
шлые контексты, движение вперед — предвосхищение (и начало)
будущего контекста.

Текст живет только соприкасаясь с другим текстом (контек-
стом). Только в точке этого контакта текстов вспыхивает свет, осве-
щающий и назад и вперед, приобщающий данный текст к диалогу.
Подчеркиваем, что этот контакт есть диалогический контакт между
текстами (высказываниями), а не механический контакт «оппози-
ций», возможный только в пределах одного текста (но не текста и
контекстов) между абстрактными элементами (знаками внутри тек-
ста) и необходимый только на первом этапе понимания (понимания
значения, а не смысла). За этим контактом контакт личностей, а не
вещей (в пределе). Если мы превратим диалог в один сплошной
текст, т.е. сотрем разделы голосов (смены говорящих субъектов), что
в пределе возможно (монологическая диалектика Гегеля), то глубин-
ный (бесконечный) смысл исчезнет (мы стукнемся о дно, поставим
мертвую точку).

Полное, предельное овеществление неизбежно привело бы к ис-
чезновению бесконечности и бездонности смысла (всякого смысла).

Мысль, которая, как рыбка в аквариуме, наталкивается на дно и
на стенки и не может плыть дальше и глубже... Истинная мысль знает
только условные точки; она смывает все поставленные раньше точки.

Освещение текста не другими текстами (контекстами), а вне-
текстовой вещной (овеществленной) действительностью имеет место
при чисто биографическом, вульгарно-социологическом и причин-
ном (в духе естественных наук) анализах, а также и при деперсони-
фицированной историчности («история без имен»). Подлинное по-
нимание в литературе и литературоведении всегда исторично и пер-
сонифицировано. Все так называемые «реалии» в литературе — это
вещи, чреватые словом.

Задача заключается в том, чтобы вещную среду, воздействую-
щую механически на личность, заставить заговорить, т.е. раскрыть в
ней потенциальное слово и тон, превратить ее в смысловой контекст
мыслящей, говорящей и поступающей (в том числе и творящей)
личности. В сущности, всякий серьезными глубокий самоотчет-
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исповедь, автобиография, чистая лирика и т.п. это делает. Из писате-
лей наибольшей глубины в таком превращении вещи в смысл достиг
Достоевский, раскрывая поступки и мысли своих главных героев.
Вещь, оставаясь вещью, может воздействовать только на вещи же;
чтобы воздействовать на личности, она должна раскрыть свой смы-
словой потенциал, стать словом, т.е. приобщиться к возможному сло-
весно-смысловому контексту.

При анализе трагедий Шекспира мы также наблюдаем после-
довательное превращение всей воздействующей на героев действи-
тельности в смысловой контекст их поступков, мыслей и пережива-
ний: или это прямо слова (слова ведьм, призрака отца и пр.), или со-
бытия и обстоятельства, переведенные на язык осмысливающего по-
тенциального слова.

Нужно подчеркнуть, что здесь нет прямого и чистого приведе-
ния всего к одному знаменателю: вещь остается вещью, а слово сло-
вом, они сохраняют свою сущность и только восполняются смыслом.

Нельзя забывать, что вещь и личность — пределы, а не абсо-
лютные субстанции. Смысл не может (и не хочет) менять физиче-
ские, материальные и другие явления, он не может действовать как
материальная сила. Да он и не нуждается в этом: он сам сильнее вся-
кой силы, он меняет тотальный смысл художественных событий и
действительности, не меняя ни йоты в их действительном (бытий-
ном) составе, все остается как было, но приобретает совершенно
иной смысл (смысловое преображение бытия). Каждое слово текста
преображается в новом контексте.

Есть ли соответствие «контексту» в естественных науках? Кон-
текст всегда персоналистичен (бесконечный диалог, где нет ни пер-
вого, ни последнего слова), в естественных науках — объектная сис-
тема (бессубъектная).

Наша мысль и наша практика — не техническая, а моральная (т.е.
наши ответственные поступки) — совершаются между двумя предела-
ми: отношениями к вещи и отношениями к личности. Одни наши акты
(познавательные и моральные) стремятся к пределу овеществления,
никогда его не достигая, другие акты — к пределу персонификации, до
конца его не достигая. Но персонификация ни в коем случае не есть
субъективизация. Предел здесь не «я», а «я» во взаимоотношении с
другими личностями.
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Большую роль (бóльшую, чем иногда полагают) играют в лите-
ратуре образы-символы. Переход образа в символ придает ему особую
смысловую глубину и смысловую перспективу. Содержание подлин-
ного символа через опосредствованные смысловые оцепления соот-
несено с идеей мировой целокупности, с полнотой космического и
человеческого универсума. Каждое частное явление погружено в
стихию первоначал бытия. Причем в отличие от мифа здесь есть
осознание своего несовпадения со своим собственным смыслом.

Всякая интерпретация символа сама остается символом, но не-
сколько рационализованным, т.е. несколько приближенным к понятию.
Определение смысла во всей глубине и сложности его сущности подра-
зумевает «прибавление» путем творческого созидания. Здесь предвос-
хищение дальнейшего растущего контекста, отнесение к завершенному
целому и отнесение к незавершенному контексту; восполняемые вос-
поминания и предвосхищенные возможности (понимание в далеких
контекстах); при воспоминаниях мы учитываем и последующие собы-
тия (в пределах прошлого), т.е. воспринимаем и понимаем вспомянутое
в контексте незавершенного прошлого.

В какой мере можно раскрыть и прокомментировать смысл (об-
раза или символа)? Только при помощи другого (изоморфного) смысла
(символа или образа). Растворить его в понятиях невозможно. Возмож-
на либо относительная рационализация смысла (обычный научный
анализ), либо углубление его при помощи других смыслов (философ-
ско-художественная интерпретация) — углубление путем расширения
далекого контекста. Истолкование символических структур принужде-
но уходить в бесконечность символических смыслов, поэтому оно и не
может стать научным в смысле научности точных наук.

Интерпретация смыслов не может «быть научной, но она глубо-
ко познавательна. Она может непосредственно послужить практике,
имеющей дело с вещами. «…Надо будет признать символологию не
“ненаучной”, но инонаучной формой знания, имеющей свои внутрен-
ние законы и критерии точности»1, — верно замечает С.С. Аверинцев.

Содержание как новое, форма как шаблонизированное, застывшее
старое (знакомое) содержание. Форма служит необходимым мостом к
новому, еще неведомому содержанию. Форма была знакомым и обще-
понятным застывшим старым мировоззрением. В докапиталистические

                                                          
1 Краткая литературная энциклопедия. – М., 1971. – Т. 6 – Стлб. 828.
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эпохи между формой и содержанием был менее резкий, более плавный
переход: форма была еще не затвердевшим, не полностью фиксирован-
ным, нетривиальным содержанием, была связана с результатами общего
коллективного творчества, например с мифологическими системами.
Форма была как бы имплицитным содержанием; содержание произве-
дения развертывало уже заложенное в форме содержание, а не создавало
его как нечто новое, творя его в порядке индивидуальной инициативы.
Содержаеие, следовательно, в известной мере предшествовало произве-
дению. Автор не выдумывал содержание своего произведения, а только
развивал то, что уже было заложено в предании.

Собственно семантическая сторона произведения, т.е. значение
его элементов (первый этап понимания), принципиально доступен
любому индивидуальному сознанию. Но его ценностно-смысловой
момент (в том числе и символы) значим лишь для индивидов, свя-
занных какими-то общими условиями жизни (ср. первоначальное
значение слова «символ»), в конечном счете — узами братства на вы-
соком уровне.

Выражение эмоционально-ценностных отношений может но-
сить не эксплицитно-словесный характер, а, так сказать, имплицит-
ный характер в интонации. Наиболее существенные и устойчивые
интонации образуют интонационный фонд определенной социаль-
ной группы (нации, класса, профессионального коллектива, кружка
и т.п.). В известной мере можно говорить одними интонациями, сде-
лав словесно выраженную частъ речи относительной и заменимой,
почти безразличной (как часто мы употребляем ненужные нам по
своему значению слова или повторяем одно и то же слово или фразу
только для того, чтобы иметь материальный носитель для нужной
нам интонации).

Внетекстовой интонационно-ценностный контекст может
быть лишь частично реализован при чтении (исполнении) данного
текста, но в большей своей части, особенно в своих наиболее суще-
ственных и глубинных пластах, остается вне данного текста как диа-
логизующий фон его восприятия. К этому в известной степени сво-
дится проблема социальной (внесловесной) обусловленности произ-
ведения.

Текст — печатный, написанный или устный (записанный) —
не равняется всему произведению в его целом (или «эстетическому
объекту»). В произведение входит и необходимый внетекстовый кон-
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текст его. Произведение как бы окутано музыкой интонационно-
ценностного контекста, в котором оно понимается и оценивается
(конечно, контекст этот меняется по эпохам восприятия, что создает
новое звучание произведения).

Взаимопонимание столетий и тысячелетий, народов, наций и
культур обеспечивает сложное единство всего человечества, всех че-
ловеческих культур, сложное единство человеческой литературы. Все
это раскрывается только на уровне «большого времени». Каждый
образ нужно понять и оценить на уровне «большого времени». Ана-
лиз сплошь и рядом копошится на узком пространстве малого вре-
мени,  т.е.  современности  и  ближайшего  прошлого и представи-
мого — желаемого или пугающего — будущего. Эмоционально-
ценностные формы предвосхищения будущего в языке-речи (прика-
зания, пожелания, предупреждения, заклинания и т.п.), мелкочело-
веческое отношение к будущему (пожелание, надежда, страх); нет
понимания ценностных непредрешенности, неожиданности, так
сказать — «сюрпризности», абсолютной новизны и т.п., нет отвлече-
ния от себя в представлениях о будущем (будущее без меня).

В «малом времени» лежит и противопоставление нового и ус-
таревшего в литературе. Без этого противопоставления нельзя обой-
тись, но подлинное «сущностное» ядро литературы лежит по ту сто-
рону этого различения (как и истина, и как добро). В тех же узких
рамках малого времени лежит и характерное отношение к современ-
ности: не отстать и опередить (авангардизм).

Нет ни первого, ни последнего слова и нет границ диалогиче-
скому контексту (он уходит в безграничное прошлое и в безгранич-
ное будущее). Даже прошлые, т.е. рожденные в диалоге прошедших
веков смыслы никогда не могут быть стабильными (раз и навсегда
завершенными, конченными), они всегда будут меняться (обновля-
ясь) в процессе последующего, будущего развития диалога. В любой
момент развития диалога существуют огромные, неограниченные
массы забытых смыслов, но в определенные моменты дальнейшего
развития диалога, по ходу его, они снова вспомнятся и оживут в об-
новленном (в новом контексте) виде. Нет ничего абсолютно мерт-
вого: у каждого смысла будет — в «большом времени» — свой празд-
ник возрождения.
1940. 1974


