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Исследователь
и объект исследования

Ïðîáëåìà «èññëåäîâàòåëü è îáúåêò èññëåäî-
âàíèÿ» ñóùåñòâóåò ñòîëüêî æå, ñêîëüêî ñó-
ùåñòâóåò íàóêà, èáî îíà íåïîñðåäñòâåííî
çàòðàãèâàåò ñàìî îñíîâàíèå íàó÷íîãî çíà-
íèÿ. Ñóòü ýòîé ïðîáëåìû äàâíî è õîðîøî
èçâåñòíà: ìû ìîæåì ââåñòè â íàó÷íûé îáî-
ðîò íàáëþäàåìûå ôðàãìåíòû äåéñòâèòåëü-
íîñòè òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ïåðåâåäåì
èõ íà ÿçûê ïðèíÿòûõ â íàóêå ñèìâîëîâ,
íàïðèìåð, ïðåäñòàâèì â âèäå ýòíîãðàôè-
÷åñêîãî òåêñòà èëè èñòîðè÷åñêîãî íàððàòè-
âà. Ïîíÿòíî, ÷òî ýòîò òåêñò áóäåò «àâòîð-
ñêèì». Äðóãîé íàáëþäàòåëü óâèäèò è îïè-
øåò ýòîò ôðàãìåíò ïî-ñâîåìó. Â õóäîæåñò-
âåííîì òâîð÷åñòâå ñõîäíûé ïåðåâîä íà ÿçûê
ñðåäñòâ õóäîæåñòâåííîé âûðàçèòåëüíîñòè
ÿâëÿåòñÿ íîðìîé. Â íàóêå ñâîè ïðàâèëà, ñðå-
äè êîòîðûõ òðàäèöèîííî ñóùåñòâóåò óñòà-
íîâêà íà îáúåêòèâíîñòü èñïîëüçóåìûõ äàí-
íûõ, ÷òî ïîíèìàåòñÿ êàê âîçìîæíîñòü èõ
ïîäòâåðæäåíèÿ â àíàëîãè÷íîì êîíòåêñòå.

Ïîíÿòèå îáúåêòèâíîñòè, äàâíî è ïðî÷íî
àññîöèèðóþùååñÿ ñ íàó÷íîñòüþ, çàñòàâëÿåò
âñïîìíèòü ñëîâà À.À. Ïîòåáíè, íàïèñàí-
íûå 111 ëåò òîìó íàçàä îòíîñèòåëüíî ìàãè-
÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé: «Çäåñü íàäî çàìå-
òèòü, ÷òî ó íàñ îáûêíîâåííî çëîóïîòðåáëÿ-

ÎÒ ÐÅÄÊÎËËÅÃÈÈ

Рубрика «Форум» —
центральная в нашем
журнале, поскольку его
главной целью является
обмен идеями между
представителями разных
научных дисциплин:
антропологами, историка-
ми, фольклористами,
лингвистами и др. В этой
рубрике публикуются
материалы обсуждений
наиболее значимых проблем
социальных наук.
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þò ñëîâîì �íàó÷íîå�, ñ÷èòàÿ ýòîò ýïèòåò òîæäåñòâåííûì ñ
íàçâàíèåì èñòèííîå, âåðíîå. Òàêîå óïîòðåáëåíèå åãî åñòü î÷å-
âèäíî çàáëóæäåíèå; îíî ñâÿçàíî ñ òåì ðåáÿ÷åñêèì âçãëÿäîì, ÷òî
íàóêà íà÷àëàñü ñ ïîñëåäíåé ïðî÷èòàííîé êíèæêè. Íàóêà íà÷à-
ëàñü òàì, ãäå íà÷àëñÿ àíàëèç ÿâëåíèé; à òàê êàê, êîãäà íà÷àëñÿ
àíàëèç ÿâëåíèé, íèêòî ñêàçàòü íå ìîæåò, òî, î÷åâèäíî, íåëüçÿ
ñêàçàòü, êîãäà íà÷àëàñü íàóêà. ×òî æå êàñàåòñÿ äî êðèòåðèÿ,
äî ìåðêè èñòèííîñòè èëè íåèñòèííîñòè, òî âåäü èñòèííî òî,
÷òî ñîãëàñóåòñÿ ñ ñîâîêóïíîñòüþ äîñòóïíûõ íàøåìó íàáëþäå-
íèþ äàííûõ; ò.å. èñòèíà ñóùåñòâóåò íå â âîçäóõå, à äëÿ èçâåñò-
íîãî ëèöà»1.

Âñïûøêè àêòóàëèçàöèè ýòîé ïðîáëåìû â ðàçíûå âðåìåíà, êàê
ïðàâèëî, ñâÿçàíû ñ ïåðåñìîòðîì âçãëÿäîâ íà õàðàêòåð íàó÷íûõ
èñòî÷íèêîâ è ïîçèöèþ èññëåäîâàòåëÿ ïî îòíîøåíèþ ê ýòèì
èñòî÷íèêàì. Íàáëþäàåìîå â ïîñëåäíèå äâà äåñÿòèëåòèÿ î÷å-
ðåäíîå îáîñòðåíèå ýòîé ïðîáëåìàòèêè ñâÿçàíî ñ ïîñòìîäåðíè-
ñòñêèìè ðåôëåêñàìè, â ÷àñòíîñòè, ñ îòêàçîì îò òåîðåòè÷åñêèõ
ïîñòðîåíèé è ïåðåíîñîì àêöåíòîâ íà îïèñàòåëüíûå ñòðàòå-
ãèè2. À êîëü ñêîðî îñíîâíîå âíèìàíèå ñòàëî óäåëÿòüñÿ îïèñà-
íèþ, òî, åñòåñòâåííî, âíîâü âîçíèê âîïðîñ î õàðàêòåðå è
ñòàòóñå ýòèõ îïèñàíèé.

Îñìûñëåíèå îòíîøåíèé ìåæäó ñóáúåêòîì (èññëåäîâàòåëåì) è
îáúåêòîì (íîñèòåëåì èíôîðìàöèè) ïðèâåëî â àíòðîïîëîãèè ê
äâóì âèäàì ðåôëåêñèè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îòìå÷àåòñÿ ðîëü
íîñèòåëÿ èíôîðìàöèè, êîòîðûé ìîæåò çàíèìàòü (è, êàê ïðà-
âèëî, çàíèìàåò) àêòèâíóþ ïîçèöèþ ïðè ðåïðåçåíòàöèè ñâîåé
êóëüòóðû, íàïðèìåð, íàðî÷èòî àðõàèçèðóåò åå èëè ñòàðàåòñÿ
ïðåäñòàâèòü åå â ìàêñèìàëüíî âûãîäíîì ñâåòå. Ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, ïðèâëåêàåò âíèìàíèå ïîçèöèÿ èññëåäîâàòåëÿ êàê íîñè-
òåëÿ îïðåäåëåííûõ êóëüòóðíûõ ñòåðåîòèïîâ, íàó÷íûõ êîíöåï-
òîâ è äèñêóðñèâíûõ ñòðàòåãèé, êîòîðûå òàê èëè èíà÷å âëèÿþò
íà åãî âèäåíèå èçó÷àåìîé êóëüòóðû. Â ðåçóëüòàòå àíòðîïîëî-
ãè÷åñêîå èññëåäîâàíèå ìîæíî ïðåäñòàâèòü êàê ðåçóëüòàò äèà-
ëîãà, â êîòîðûé êàæäàÿ èç ñòîðîí âíîñèò ñâîè «ïîïðàâêè».
Ïîõîæåå ïîëîæåíèå íàáëþäàåòñÿ è â äðóãèõ äèñöèïëèíàõ
(èñòîðèè, ñîöèîëîãèè, ôîëüêëîðèñòèêå, íåêîòîðûõ ðàçäåëàõ
ëèíãâèñòèêè).

Ýòè ñîîáðàæåíèÿ ïîáóäèëè ðåäêîëëåãèþ ïîïðîñèòü ó÷àñòíè-
êîâ ôîðóìà îòâåòèòü íà ñëåäóþùèå âîïðîñû:

1 Потебня А.А. Из лекций по теории словесности. Басня. Пословица. Поговорка. Харьков,
1894. C. 30.

2 См. материалы дискуссии, состоявшейся в первом номере «Антропологического форума»
(СПб., 2004).
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1 Ñëåäóåò ëè âèäåòü â ïðåòåíçèÿõ àíòðîïîëîãà (èñòîðèêà, ëèíã-
âèñòà) íà îáúåêòèâíîñòü îïèñàíèÿ è àíàëèçà êóëüòóðíûõ ÿâëåíèé
ïðîñòî ðèòîðè÷åñêóþ ñòðàòåãèþ, ïðèñóùóþ åìó êàê ïðåäñòàâè-
òåëþ êîðïîðàöèè, ïðåòåíäóþùåé íà êîíòðîëü çà çíàíèåì, èëè æå
ýòà «îáúåêòèâíîñòü» èìååò ñàìîñòîÿòåëüíóþ öåííîñòü (õîòÿ
áû êàê èäåàë)?

Îñîçíàíèå íåèçáåæíîñòè èñêàæåíèÿ èññëåäóåìîãî ìàòåðèàëà
ñâÿçàíî ñ ïîïûòêàìè íå ïðîñòî îòêàçàòüñÿ îò êâàçèîáúåêòèâ-
íîãî íàó÷íîãî äèñêóðñà, íî è ïîä÷åðêíóòü åãî ñóáúåêòèâíîñòü,
ââåñòè ñåáÿ â «÷óæîé» òåêñò, ñäåëàòü è ñâîè ïåðåæèâàíèÿ
ïðåäìåòîì îïèñàíèÿ è àíàëèçà. Íàñêîëüêî, ñ Âàøåé òî÷êè çðå-
íèÿ, ïðîäóêòèâíû ýòè ïîïûòêè?

Èçâåñòíû ñëó÷àè ñîâìåùåíèÿ â îäíîì ëèöå èññëåäîâàòåëÿ è èí-
ôîðìàíòà (ñð. æàíð «àâòîýòíîãðàôèè»). ×òî, ñ Âàøåé òî÷êè
çðåíèÿ, äàåò òàêîå ñîâìåùåíèå?

Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî èíäèâèäóàëüíûå ìîòèâàöèè íåïîñðåäñòâåííîãî
àâòîðà àíòðîïîëîãè÷åñêîãî èñòî÷íèêà (èíôîðìàíòà, ñîçäàòåëÿ
èñòîðè÷åñêîãî äîêóìåíòà) ìåøàþò èññëåäîâàòåëþ ïîëó÷èòü
àäåêâàòíîå ïðåäñòàâëåíèå îá èçó÷àåìîì ïðåäìåòå. Âåðíî ëè ýòî?
Ñóùåñòâóåò ëè «àäåêâàòíîå ïðåäñòàâëåíèå»? Ìîæíî ëè è ñëå-
äóåò ëè ìèíèìèçèðîâàòü âëèÿíèå èñòî÷íèêà èíôîðìàöèè íà
èññëåäîâàòåëÿ, è åñëè äà, òî êàêèì îáðàçîì?

Ìû ïðèãëàñèëè ïðèíÿòü ó÷àñòèå â îòâåòàõ íà ñôîðìóëèðîâàí-
íûå ðåäêîëëåãèåé âîïðîñû ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ íàó÷íûõ
äèñöèïëèí (ýòíîãðàôîâ, èñòîðèêîâ, ôîëüêëîðèñòîâ, ëèíãâèñ-
òîâ). Íàøè ó÷àñòíèêè ðàçíîãî âîçðàñòà, îðèåíòèðóþòñÿ íà ðàç-
íûå íàó÷íûå è èíòåëëåêòóàëüíûå òðàäèöèè, è, â êîíöå êîíöîâ,
ïðîñòî ðàçíûå ëþäè. Âñå ýòè ðàçëè÷èÿ îïðåäåëèëè øèðîêèé
ðàçáðîñ ìíåíèé. Íà ýòîì ôîíå îñîáåííî çíà÷èìûì ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî íè â îäíîì îòâåòå íå îòðèöàåòñÿ ñòðåìëå-
íèå ê îáúåêòèâíîñòè êàê óñëîâèþ ñóùåñòâîâàíèÿ íàóêè. Ïðåä-
ñòàâèòü ñåáå, ÷òî â ýòîì îáñóæäåíèè ïî âîëå ñëó÷àÿ ïðèíÿëè
ó÷àñòèå ëèøü çàêîðåíåëûå ïîçèòèâèñòû � íåâîçìîæíî, ïî-
ñêîëüêó ó÷àñòíèêè ïðåêðàñíî îòäàþò ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî ïî-
çèòèâèñòñêàÿ âåðà â îáúåêòèâíîñòü èçæèëà ñåáÿ è íàçðåëà íå-
îáõîäèìîñòü áîëåå ãëóáîêîãî îñìûñëåíèÿ ýòîé ïðîáëåìàòèêè.
Óêàæåì ëèøü íà íåñêîëüêî óçëîâûõ ìîìåíòîâ îáñóæäåíèÿ:

� íàóêà èìååò ñâîè îãðàíè÷åíèÿ, ïðè÷åì èìåííî ñ ó÷åòîì ýòîãî
îáñòîÿòåëüñòâà ìîæåò áûòü âûñòðîåíà îïòèìèñòè÷åñêàÿ ïåð-
ñïåêòèâà íàó÷íîãî çíàíèÿ;

� íåèçáåæíàÿ ñóáúåêòèâèçàöèÿ êóëüòóðíîãî òåêñòà ñî ñòîðîíû
íàáëþäàòåëÿ èìååò ñóùåñòâåííóþ ïîçèòèâíóþ ñîñòàâëÿþùóþ è
ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàíà êàê ñâîåãî ðîäà ðåçåðâ ïîâûøåíèÿ
îáúåêòèâíîñòè èñïîëüçóåìûõ äàííûõ;
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� ñòîëü æå íåèçáåæíàÿ ñóáúåêòèâíîñòü íîñèòåëÿ èíôîðìàöèè
ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíà íå òîëüêî â ïëàíå «èñêàæåíèÿ èíôîð-
ìàöèè», íî è êàê ïîêà åùå ìàëî ðàçðàáîòàííûé ñàìîñòîÿòåëüíûé
ïðåäìåò èññëåäîâàíèÿ.

Ñîñòîÿâøååñÿ îáñóæäåíèå, êàê íàì êàæåòñÿ, ïðîäåìîíñòðèðî-
âàëî ñòðåìëåíèå ó÷àñòíèêîâ èçâëå÷ü èç ïðåñëîâóòîãî «êðèçèñà
ðåïðåçåíòàöèé» ìàêñèìàëüíóþ âûãîäó äëÿ íàóêè. ×òî æå êà-
ñàåòñÿ âûñêàçàííûõ ìíåíèé ïî âñåìó êðóãó çàòðîíóòûõ âîïðî-
ñîâ, òî îíè íåñâîäèìû ê îáùèì òðèâèàëüíîñòÿì, è ýòî äàåò
îñíîâàíèå íàäåÿòüñÿ, ÷òî îáñóæäåíèå îêàæåòñÿ èíòåðåñíûì è
ïîëåçíûì äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ ñôåð ñîöèàëüíîãî çíà-
íèÿ.

È åùå: îáñóæäàâøàÿñÿ ïðîáëåìà âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó èñ-
ñëåäîâàòåëåì è íîñèòåëåì ñâåäåíèé òàê èëè èíà÷å âûâîäèò
ó÷àñòíèêîâ íà íåïðîñòûå âîïðîñû ýòèêè ïîëåâûõ èññëåäîâà-
íèé. Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî â íåêîòîðûõ îòâåòàõ ðå÷ü èäåò îá
ýòè÷åñêèõ êîëëèçèÿõ ïî ïðåèìóùåñòâó. Î÷åâèäíî, ÷òî â ýòîé
îáëàñòè íàêîïèëîñü äîñòàòî÷íî ìíîãî áîëåçíåííûõ ïðîáëåì,
êîòîðûå æäóò ñâîåãî îáñóæäåíèÿ. Îíî áóäåò ïðîâåäåíî â îä-
íîì èç áëèæàéøèõ íîìåðîâ æóðíàëà.

Ðåäêîëëåãèÿ âûðàæàåò ñâîþ ãëóáîêóþ ïðèçíàòåëüíîñòü âñåì
ó÷àñòíèêàì ôîðóìà, âçÿâøèì íà ñåáÿ òðóä ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè
ñîîáðàæåíèÿìè ñ ÷èòàòåëåì.
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1 Â âîïðîñå, åñëè ÿ ïðàâèëüíî åãî ïîíèìàþ,
ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî êàæäûé ýòíîãðàô âû-
íóæäåí èãðàòü ïî óñòàíîâëåííûì êîðïîðà-
öèåé ïðàâèëàì èãðû, ïîñêîëüêó òîëüêî òà-
êèì îáðàçîì îí ìîæåò âêëþ÷èòüñÿ â óæå
ñóùåñòâóþùèå íàó÷íûå äåáàòû, äîêàçàòü
ñâîþ êâàëèôèêàöèþ, ïðîäâèíóòüñÿ ïî êàðü-
åðíîé ëåñòíèöå àäìèíèñòðàòèâíûõ äîëæ-
íîñòåé. Âðÿä ëè äàííûé òåçèñ ìîæíî ïîä-
âåðãíóòü ñîìíåíèþ. «Îáúåêòèâíîñòü» èñ-
ñëåäîâàíèÿ, áåçóñëîâíî, åñòü ïðîèçâîäíàÿ
îò âñåõ ýòèõ èíòåðåñîâ, ò.å. åñòü âèäèìîñòü,
çà êîòîðîé ñêðûâàþòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå
ïîñòîðîííèå ñîîáðàæåíèÿ è äåéñòâèÿ âïîë-
íå êîðûñòíîãî ñâîéñòâà. Â òî æå âðåìÿ ýòîé
âîëüíîé èëè íåâîëüíîé êîðûñòè áóäòî áû,
êàê äóìàþò àâòîðû âîïðîñà, ìîæåò áûòü
ïðîòèâîïîñòàâëåíà ñîâåðøåííî áåñêîðûñò-
íàÿ âåðà â òî, ÷òî çíàíèå ÿâëÿåòñÿ «îáúåê-
òèâíûì», è ýòà âåðà ñàìà ïî ñåáå âîâñå íå
òàêîå ïëîõîå ÿâëåíèå, ïîñêîëüêó îíà ñîäåð-
æèò ñèëüíóþ, íåçàâèñèìóþ îò âûøåíàçâàí-
íûõ èíòåðåñîâ, ìîòèâàöèþ äëÿ ó÷åíîãî.

Íà ìîé âçãëÿä, äèëåììà «èëè�èëè» ÿâëÿåò-
ñÿ â äàííîì ñëó÷àå ñîâåðøåííî ëîæíîé.
Ïðîáëåìà âîçíèêàåò óæå â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî
ïðàâèëà èãðû ëþáîé êîðïîðàöèè, è íàóêè â
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ïåðâóþ î÷åðåäü, ïðåäïîëàãàþò, ÷òî åå ÷ëåí âåðèò èëè ó÷èòñÿ
âåðèòü â «÷èñòîòó» è áëàãîðîäíûå öåëè íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé,
â íåéòðàëüíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê êàêèì-òî ãðóïïîâûì è ïî-
ëèòè÷åñêèì èíòåðåñàì. Êîðïîðàöèÿ ÷àñòî (íî íå âñåãäà) ñêðû-
âàåò ñâîþ àíãàæèðîâàííîñòü è çàâèñèìîñòü îò ïîëèòèêè è
äåíåã, è îòëè÷èòü èñêðåííþþ âåðó â èäåàë îò ñàìîîáìàíà
ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî ãðàíèöû ìåæäó íèìè íå
ñóùåñòâóåò. Ãðóáî ãîâîðÿ, èññëåäîâàòåëü ìîæåò âåðèòü â «îáúåê-
òèâíîñòü», «èñòèííîñòü», «áëàãîðîäñòâî» ñâîåé äåÿòåëüíîñòè
è ïðè ýòîì ñëóæèòü âïîëíå êîíêðåòíîé èäåîëîãèè èëè ïîëè-
òèêå, ò.å. áûòü «âèíòèêîì» â «ìàøèíå», êîòîðàÿ ïðîèçâîäèò
«êîíòðîëü çà çíàíèåì» ñî âñåìè âûòåêàþùèìè èç ýòîãî ïî-
ñëåäñòâèÿìè.

Ìíå â ýòîé ñâÿçè èíòåðåñåí äðóãîé âîïðîñ, íà êîòîðûé ÿ íå
ãîòîâ äàòü îäíîçíà÷íûé îòâåò, íî êîòîðûé ïðåäëàãàþ íà ñóä
ýòíîãðàôè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà, � îòâåòñòâåííîñòü ó÷åíîãî-
ãóìàíèòàðèÿ. Ìîæåò ëè èñêðåííåå óáåæäåíèå â òîì, ÷òî íàóêà
äîáûâàåò «îáúåêòèâíóþ» èíôîðìàöèþ è «îòêðûâàåò» çàêîíû
÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ÷òî îíà ñïîñîáíà íåñòè äîáðî ëþäÿì,
ñëóæèòü îïðàâäàíèåì â òåõ ñèòóàöèÿõ, êîãäà îòäåëüíûé ó÷å-
íûé èëè êîðïîðàöèÿ â öåëîì äàþò â ðóêè ýêñòðåìèñòîâ,
äèêòàòîðîâ, ðàäèêàëîâ èíñòðóìåíò (îáúÿñíåíèå, àðãóìåíòû,
ñèìâîëû ìîáèëèçàöèè è ò.ä.) äëÿ ðàçæèãàíèÿ ðîçíè, ýêñïëóà-
òàöèè, ïðåñëåäîâàíèÿ òåõ èëè èíûõ ëþäåé? Ïðè÷åì, ÷òî ñàìîå
íåïðèÿòíîå, ýòîò èíñòðóìåíò áûâàåò òåì áîëåå îïàñíûì, ÷åì
áîëüøå âåðà è ó÷åíûõ, è âñåãî îáùåñòâà â «îáúåêòèâíîñòü» èëè
«íåéòðàëüíîñòü» íàóêè.

Ïîñòàâëåííûé âîïðîñ ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü è èíûì îáðà-
çîì: ñóùåñòâóþò ëè «õîðîøèå» è «ïëîõèå» òåîðèè, êîíöåïöèè,
âçãëÿäû. Åñëè íå ñóùåñòâóþò, åñëè ëþáîå (íàó÷íî «îôîðìëåí-
íîå») ñòðåìëåíèå ê íîâîìó çíàíèþ èëè íîâîé èíòåðïðåòàöèè
çàêîííî, ïîñêîëüêó íàóêà ïåðåñòàåò áûòü íàóêîé ïðè êàêèõ-
ëèáî îãðàíè÷åíèÿõ, òî ãäå íàõîäèòñÿ ãðàíü ìåæäó òåîðåòè÷å-
ñêèì ïîèñêîì è èäåîëîãèåé, ìåæäó ïîïûòêîé ñàìîâûðàæåíèÿ
è ïîëèòèêîé? Åñëè âñå-òàêè ñóùåñòâóþò, òî êòî è êàê ðåøàåò,
÷òî òàêîå «õîðîøî» â íàóêå è ÷òî òàêîå «ïëîõî»?

È çäåñü, íà ìîé âçãëÿä, ïîñòàâëåííûé âîïðîñ ôîðìóëèðóåò
ëîæíóþ äèëåììó. «Îáúåêòèâíîñòü» ÿâëÿåòñÿ «êâàçè-» íå èç-çà
ñâîåé èçíà÷àëüíîé «ëîæíîñòè», à èç-çà ïðåòåíçèè íà èñòèí-
íîñòü. Íî «ñóáúåêòèâíîñòü» òîæå ïðåòåíäóåò íà «èñòèííîñòü»,
ìîæåò áûòü â áîëåå èçîùðåííîé ôîðìå, è â ýòîì ñìûñëå
«ñóáúåêòèâíîñòü», ïîïûòêà «ñäåëàòü ñâîè ïåðåæèâàíèÿ ïðåäìå-
òîì îïèñàíèÿ è àíàëèçà» ñàìà âïîëíå âïèñûâàåòñÿ â ñòàíäàðòû
«îáúåêòèâíîñòè» èëè «êâàçèîáúåêòèâíîñòè». «Ñóáúåêòèâíîñòü»
òîæå èñïîëüçóåò öåëûé àðñåíàë ðèòîðè÷åñêèõ ïðèåìîâ, ñ ïî-
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ия ìîùüþ êîòîðûõ îíà ïûòàåòñÿ ïðåòåíäîâàòü íà îñîáóþ ñòåïåíü
ïðîíèêíîâåíèÿ â ñóòü ÿâëåíèÿ èëè ïðîöåññà. È, ÿ äóìàþ, â
«ñóáúåêòèâíîñòè», ò.å. â òåêñòå, êîòîðûé àïåëëèðóåò ê «ÿ»
ýòíîãðàôà, òàêæå ìîæíî îáíàðóæèòü è ìàíèïóëÿöèþ ôàêòà-
ìè, è êîíñòðóèðîâàíèå ðåàëüíîñòè, è ñòðåìëåíèå ñîçäàòü äèñ-
öèïëèíàðíóþ èåðàðõèþ.

«Îñîçíàíèå íåèçáåæíîñòè èñêàæåíèÿ ìàòåðèàëà» íå ÿâëÿåòñÿ ðå-
çóëüòàòîì ãîñïîäñòâà «îáúåêòèâèñòñêîãî» âçãëÿäà íà ïðåäìåò
èññëåäîâàíèÿ. Äðóãîå äåëî, ÷òî â ðîññèéñêîé íàóêå íà ïðîòÿ-
æåíèè äëèòåëüíîãî âðåìåíè ãîñïîäñòâóåò èìåííî òàêîé âçãëÿä
íà âåùè, à âñÿêàÿ ñóáúåêòèâíîñòü ëèáî èçãîíÿåòñÿ èç íàóêè,
ëèáî äèñêðèìèíèðóåòñÿ. Íåëüçÿ, êîíå÷íî, ñêàçàòü, ÷òî ðîññèé-
ñêèå ó÷åíûå ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíû è ãëóõè ê ëè÷íûì ïåðå-
æèâàíèÿì èññëåäîâàòåëÿ â ýòíîãðàôè÷åñêîì ïîëå èëè çà ïèñü-
ìåííûì ñòîëîì. Â äèñöèïëèíàðíîé «ñóáêóëüòóðå» ñóùåñòâóåò
îãðîìíàÿ è ìîùíàÿ, íî íåôîðìàëüíàÿ òðàäèöèÿ âîñïîìèíà-
íèé î ïîëå, ðàçíîãî ðîäà èñòîðèé è áàåê ïî ýòîìó ïîâîäó, ñâîå-
îáðàçíîãî ïîëåâîãî ôîëüêëîðà. Íà ýòó òåìó åñòü è ïóáëèêàöèè.
Îäíàêî ñòàíäàðòîì «âûñîêîé» òåîðèè, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü
ïðåäñòàâëåíà â ìîíîãðàôèÿõ, ó÷åáíèêàõ è äèññåðòàöèÿõ, áûë è
äî ñèõ ïîð ÿâëÿåòñÿ «îáúåêòèâèñòñêèé» òåêñò, â êîòîðîì ñàì
åãî àâòîð êàê áû îòñóòñòâóåò. Îòñþäà è ïîíûíå øèðîêî ðàñ-
ïðîñòðàíåííàÿ áåçëè÷íàÿ ôîðìà èçëîæåíèÿ èëè çàìåíà «ÿ» íà
íåïîíÿòíîå «ìû» èëè «àâòîð». Îòñþäà íåâíèìàíèå ê îáñòîÿ-
òåëüñòâàì ñáîðà èíôîðìàöèè, à ÷àñòî � îòñóòñòâèå êàêèõ-ëèáî
äàííûõ, ãäå, êàê è ó êîãî áûëè ïîëó÷åíû òå èëè èíûå ñâåäåíèÿ.
Îòñþäà îáÿçàòåëüíûå èñòîðèîãðàôè÷åñêèå ýêñêóðñû, â êîòî-
ðûõ èññëåäîâàòåëü îñîçíàííî âïèñûâàåò ñåáÿ â óæå ñóùåñòâó-
þùèé êîíòåêñò äèñêóññèé è äèñöèïëèíàðíûõ èåðàðõèé.

Ìåæäó òåì íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ýòîò îïûò ïîìîãàåò ðåøèòü âñå
òå íîâûå ïðîáëåìû, êîòîðûå âîçíèêàþò â «ñîâðåìåííîì ïîëå»,
êîãäà îáúåêòû è òåìàòèêà ýòíîãðàôè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé
ïðåòåðïåâàþò ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèÿ. Ñåãîäíÿ ýòíîãðàôû
ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿþò ðàçíîãî ðîäà êîíôëèêòàì, ýêñòðå-
ìàëüíûì ãðóïïàì, «òåíåâûì îòíîøåíèÿì» (â ýêîíîìèêå è
ïîëèòèêå), ñàìîñîçíàíèþ ëþäåé è ò.ä. Íîâûå îáúåêòû ÿâëÿ-
þòñÿ î÷åíü ïëàñòè÷íîé è òðóäíîóëîâèìîé «ìàòåðèåé», ñáîð
èíôîðìàöèè î êîòîðîé ñîïðÿæåí ñî çíà÷èòåëüíûìè òðóäíî-
ñòÿìè òåõíè÷åñêîãî, ïîëèòè÷åñêîãî è ìîðàëüíîãî õàðàêòåðà.
Êàê, íàïðèìåð, èññëåäîâàòü êîíôëèêò ìåæäó ñîñåäÿìè, êàê
èçó÷àòü êîíôëèêò â ñåìüå? Êàê ïðîíèêíóòü â ãðóïïó «áðèòî-
ãîëîâûõ» èëè «íîâûõ ðóññêèõ»? Êàê èññëåäîâàòü äâèæåíèå
òåíåâûõ (íåðåäêî êðèìèíàëüíûõ) ýêîíîìè÷åñêèõ ðåñóðñîâ è
ñâÿçåé? Êàê ïðîáèâàòüñÿ ñêâîçü àäìèíèñòðàòèâíûå ïðåïÿò-
ñòâèÿ íà ïóòè ê èçó÷åíèþ âëàñòíûõ îòíîøåíèé?
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Íà ìîé âçãëÿä, «ñóáúåêòèâíîñòü» � ýòî íå ïàíàöåÿ îò îøèáîê
«îáúåêòèâèçìà», à âñåãî ëèøü îäèí èç ìåòîäîâ ïðîâåäåíèÿ
èññëåäîâàíèÿ â «ñîâðåìåííîì ïîëå», âêëþ÷àÿ ñáîð èíôîðìà-
öèè, îñìûñëåíèå ýòîé èíôîðìàöèè, íàïèñàíèå òåêñòà. Èñòî-
ðèÿ âçàèìîäåéñòâèÿ èññëåäîâàòåëÿ ñ ëþäüìè è «ïîëåâûìè»
îáñòîÿòåëüñòâàìè, êàê è ðåôëåêñèÿ ñàìîãî àâòîðà ïî ýòîìó
ïîâîäó, ñòàíîâèòñÿ ñàìà ïî ñåáå î÷åíü âàæíûì èñòî÷íèêîì
èíôîðìàöèè, èíîãäà áîëåå âàæíûì, ÷åì ôîðìàëüíî çàïèñàí-
íûå èíòåðâüþ, àíêåòíûå äàííûå è ïð. Èãíîðèðîâàòü ýòîò
èñòî÷íèê ñåãîäíÿ óæå íåâîçìîæíî. «Ñóáúåêòèâíîñòü» â ðîñ-
ñèéñêîé ýòíîãðàôèè äîëæíà áûòü íå ïðîñòî ëåãàëèçîâàíà: îíà
äîëæíà áûòü ïðèçíàêîì êâàëèôèêàöèè èññëåäîâàíèÿ. Íî íå
çà ñ÷åò îòêàçà îò «îáúåêòèâíîñòè», êîòîðàÿ â êà÷åñòâå ðèòîðè-
÷åñêîãî ïðèåìà èìååò íå ìåíüøå ïðàâ íà ñóùåñòâîâàíèå, ÷åì
«ñóáúåêòèâíîñòü».

ß íå ïîíèìàþ, ÷òî èìåþò â âèäó àâòîðû âîïðîñà, ãîâîðÿ îá
«àäåêâàòíîñòè ïðåäñòàâëåíèé îá èçó÷àåìîì ïðåäìåòå». Êòî è
êàê ìîæåò îöåíèòü ýòó «àäåêâàòíîñòü»? Âîïðîñ ìîã áû áûòü
ñôîðìóëèðîâàí ñëåäóþùèì îáðàçîì: ñóùåñòâóåò ëè êàêîé-òî
ðåöåïò (íàáîð ðåöåïòîâ) ðàáîòû ñ èíôîðìàòîðîì, êîòîðûé
ïîçâîëÿë áû ïîëó÷èòü îò íåãî íàèáîëåå ïîëíóþ è íàèáîëåå
òî÷íóþ èíôîðìàöèþ?

Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî â ýòîì âîïðîñå åñòü ìåòîäîëîãè÷åñêàÿ
è òåõíîëîãè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùèå. ×òî êàñàåòñÿ ìåòîäîëîãèè,
òî â èññëåäîâàíèè ìîãóò áûòü äâå ñòðàòåãèè. Ïåðâàÿ, «ïîçèòè-
âèñòñêàÿ», ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ñóùåñòâóåò íåêèé íàáîð ôàêòîâ,
êîòîðûå íåîáõîäèìî óñòàíîâèòü ó÷åíîìó è êîòîðûå èíôîðìà-
òîðàìè (îñîçíàííî èëè íåîñîçíàííî) «ñêðûâàþòñÿ» èëè «èñ-
êàæàþòñÿ». Â ýòîì ñëó÷àå ýòíîãðàô äîëæåí «äîêîïàòüñÿ» äî
«èñòèíû», èñïîëüçóÿ ñàìûé ðàçíîîáðàçíûé èíñòðóìåíòàðèé �
îò çàäóøåâíûõ ðàçãîâîðîâ äî ïðÿìîãî øïèîíñòâà. Ïðè ýòîì,
ïðàâäà, íå ñîâñåì ïîíÿòíî, êòî ðåøàåò, êàêîé ôàêò ÿâëÿåòñÿ
«èñòèííûì», à êàêîé � ëèøü «èñêàæåíèåì». Êîãäà òàêóþ ôóí-
êöèþ íà ñåáÿ áåðåò ýòíîãðàô, îí âíîñèò â ñîáðàííûé èì ìàòå-
ðèàë ñâîè ñîáñòâåííûå (÷àñòî àïðèîðíûå) îöåíêè è ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ. Âòîðàÿ ñòðàòåãèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ýòíîãðàô ñòà-
âèò ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó èçó÷àòü íå ôàêòû, ÿêîáû ñóùåñòâóþ-
ùèå ïîìèìî èíôîðìàòîðà, à èíòåðïðåòàöèþ ýòîãî ôàêòà, êî-
òîðóþ èíôîðìàòîð ïðåäëàãàåò. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå «èñòî÷íèê
èíôîðìàöèè» íåîòäåëèì îò «àâòîðà èñòî÷íèêà èíôîðìàöèè», à
èññëåäîâàòåëþ íàäî íå ñòîëüêî «ìèíèìèçèðîâàòü» âëèÿíèå «àâ-
òîðà» íà «èñòî÷íèê èíôîðìàöèè», ñêîëüêî, íàïðîòèâ, âíèìà-
òåëüíî ñëåäèòü çà òåì, êàê ôîðìèðóåòñÿ èíäèâèäóàëüíàÿ âåð-
ñèÿ òîãî èëè èíîãî ñîáûòèÿ, èíäèâèäóàëüíîå îáúÿñíåíèå òåõ
èëè èíûõ îòíîøåíèé. «Èñêàæåíèå» ñàìî ïðåâðàùàåòñÿ â «ïðåä-
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ñòàòóñ òåõ èëè èíûõ ëþäåé, ñïîñîáû ìàíèïóëèðîâàòü èíôîð-
ìàöèåé êàê ñðåäñòâî áîðüáû çà âëàñòü èëè ýêîíîìè÷åñêèå è
ñèìâîëè÷åñêèå ðåñóðñû.

Äîëæåí ñðàçó ñêàçàòü, ÷òî îáå ñòðàòåãèè ïðàâîìåðíû. «Ïîçè-
òèâèñòñêàÿ» êîíöåïöèÿ êàê èãðà «îáúåêòèâíûìè ôàêòàìè»,
åñëè îíà êðàñèâî è õîðîøî ñäåëàíà, ÿâëÿåòñÿ, áåçóñëîâíî,
äîñòîéíûì ðåçóëüòàòîì èññëåäîâàíèÿ. Âñå, ÷òî èíòåðåñíî,
çàñëóæèâàåò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå. Ê òîìó æå äîëæåí çàìå-
òèòü, ÷òî â «÷èñòîì» âèäå «èíòåðïðåòàòèâíàÿ» ñòðàòåãèÿ ðåà-
ëèçóåòñÿ î÷åíü ðåäêî. Êàê ïðàâèëî, èññëåäîâàòåëè, êîòîðûå
çàÿâëÿþò î ñâîåì êðèòè÷åñêîì îòíîøåíèè ê «ïîçèòèâèñòñêî-
ìó» çíàíèþ, â òîé èëè èíîé ñòåïåíè ïîñòîÿííî ñàìè åãî
âîñïðîèçâîäÿò.

×òî êàñàåòñÿ òåõíîëîãèè ñáîðà èíôîðìàöèè, òî ýòî ïðîáëåìà
êâàëèôèêàöèè èññëåäîâàòåëÿ, åãî ïðîôåññèîíàëüíûõ íàâû-
êîâ, îïûòà è ëè÷íûõ êà÷åñòâ. Íå ñóùåñòâóåò îäíîãî-åäèí-
ñòâåííîãî ðåöåïòà ðàáîòû ñ èíôîðìàòîðîì äëÿ âñåõ ýòíîãðà-
ôîâ. Èññëåäîâàòåëü âñÿêèé ðàç äîëæåí âûáèðàòü íîâóþ òàêòè-
êó: ãäå èñïîëüçîâàòü äèêòîôîí äëÿ çàïèñè èíôîðìàöèè, à ãäå
çàïîìèíàòü êàíâó ðàçãîâîðà è îñíîâíûå êëþ÷åâûå ýïèçîäû;
ãäå ïðèêèäûâàòüñÿ «âàæíîé ïåðñîíîé», òðåáóÿ ê ñåáå âíèìà-
íèÿ, à ãäå � «äóðà÷êîì», äåëàÿ âèä, ÷òî íå ïîíèìàåøü, î ÷åì
èäåò ðå÷ü. Ó êàæäîãî ýòíîãðàôà èìååòñÿ ñâîé ñîáñòâåííûé
àðñåíàë ïðèåìîâ è ìåòîäîâ ïîëó÷åíèÿ òåõ ñâåäåíèé, êîòîðûå
åìó íåîáõîäèìû. Îáñóæäàòü ýòè ïðèåìû ìîæíî áåñêîíå÷íî, è
âðÿä ëè ýòè äèñêóññèè êîãäà-íèáóäü äàäóò êàêîé-òî óíèâåð-
ñàëüíûé «êëþ÷èê» ê ýòíîãðàôè÷åñêîìó óñïåõó.

ß ïîçâîëþ ñåáå íåñêîëüêî ïîâåðíóòü òåìó â äðóãóþ ñòîðîíó è
ñôîðìóëèðîâàòü åùå îäèí âàæíûé âîïðîñ, êîòîðûé íóæäàåòñÿ
åñëè íå â ðåøåíèè, òî â îñìûñëåíèè. Ýòî âîïðîñ î ìîðàëè â
ýòíîãðàôè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ.

Ïðèâåäó, ìîæåò áûòü, íåîæèäàííûé, íî, óâåðåí, õîðîøî çíà-
êîìûé ðîññèéñêèì ýòíîãðàôàì ïðèìåð. Âñå, êòî áûâàë â
«ïîëå», çíàþò, ÷òî ñîâìåñòíîå ðàñïèòèå ñïèðòíûõ íàïèòêîâ ñ
èíôîðìàòîðîì î÷åíü äàæå ñïîñîáñòâóåò òîìó, ÷òîáû óçíàòü
ìíîãèå îáû÷íî ñêðûòûå è î÷åíü èíòåðåñíûå ïîäðîáíîñòè èç
æèçíè ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ. ßñíî, îäíàêî, ÷òî â òðåçâîì ñîñòî-
ÿíèè ÷åëîâåê íå âñåãäà ðåøèëñÿ áû ðàññêàçàòü ýòè ïîäðîáíî-
ñòè ïîñòîðîííåìó. À ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñáîð èíôîðìàöèè òàêèì
îáðàçîì ìîæíî òðàêòîâàòü êàê íåñàíêöèîíèðîâàííûé. Äîë-
æåí ëè ýòíîãðàô èçáåãàòü òàêèõ ñèòóàöèé è èãíîðèðîâàòü
òàêèì îáðàçîì ïîëó÷åííóþ èíôîðìàöèþ ëèáî, íàïðîòèâ, â
áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà ñïàèâàòü èíôîðìàòîðà è ïðîâîöè-
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ðîâàòü åãî íà îòêðîâåííîñòü? Ìîæåò ëè ýòíîãðàô ïîä âèäîì
«çàäóøåâíîãî» ðàçãîâîðà, èñïîëüçóÿ ñïèðòíûå íàïèòêè êàê
ñïîñîá «ðàçâÿçàòü ÿçûê», âûâåäûâàòü êàêèå-òî ôàêòû è èíòåð-
ïðåòàöèè, êîòîðûå â äðóãîé ñèòóàöèè ïîëó÷èòü áûëî áû ñëîæ-
íî èëè äàæå íåâîçìîæíî?

Òðóäíîñòè âîçíèêàþò è ïîñëå ñáîðà èíôîðìàöèè, íà ýòàïå åå
àíàëèçà è ïóáëèêàöèè. Ïîñëå «ïîëÿ» ýòíîãðàô ïðîäîëæàåò
çàäàâàòü ñåáå íåïðèÿòíûå âîïðîñû: äîëæåí ëè îí ñïðàøèâàòü
ðàçðåøåíèå íà èñïîëüçîâàíèå ïîëó÷åííîé èíôîðìàöèè? Ìî-
æåò ëè îí ïóáëèêîâàòü ÷àñòíûå ñâåäåíèÿ, äàæå ïîëó÷åííûå ñ
ñîãëàñèÿ èíôîðìàòîðà (êîòîðûé, çàìå÷ó, íå âñåãäà àäåêâàòíî
ïîíèìàåò, ÷òî ýòíîãðàô íàìåðåí ñ íèìè äåëàòü)? À åñëè ýòà
èíôîðìàöèÿ ìîæåò íàíåñòè � ïóñòü äàæå òîëüêî ãèïîòåòè÷å-
ñêè � óùåðá èíôîðìàòîðó? Ìîæåò ëè ýòíîãðàô îïèñûâàòü
êîíôëèêòû, äàâàòü îòðèöàòåëüíûå õàðàêòåðèñòèêè êà÷åñòâàì
ëþäåé, ñóäèòü î òåõ èëè èíûõ æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ?

Èçâåñòíî, ÷òî, ïûòàÿñü ðåøèòü ýòó ïðîáëåìó, ìíîãèå èññëåäî-
âàòåëè ïðèáåãàþò ê êîäèðîâàíèþ, çàøèôðîâêå ìåñòà ïðîâåäå-
íèÿ èññëåäîâàíèÿ è èìåí èíôîðìàòîðîâ. Â ïðèíöèïå ýòî
íàèáîëåå æåëàòåëüíàÿ ôîðìà ðàáîòû ñ ñîáðàííûì ìàòåðèà-
ëîì, îñîáåííî åñëè ðå÷ü èäåò íå îá àêàäåìè÷åñêîé, à êàêîãî-
òî èíîãî æàíðà ïóáëèêàöèè. Îäíàêî åñëè ïðîâîäèëîñü ñòàöè-
îíàðíîå èññëåäîâàíèå, öåëüþ êîòîðîãî áûëî èçó÷åíèå êîí-
êðåòíîãî êèøëàêà, åãî êîíêðåòíîé èñòîðèè, êîíêðåòíûõ ãåíå-
àëîãèé è ò.ä., òî êàê ìîæíî óòàèòü åãî ìåñòîïîëîæåíèå, íàçâà-
íèå, îáñòîÿòåëüñòâà æèçíè ëþäåé? Ê òîìó æå � óòàèòü îò êîãî?
Ñàìè æèòåëè òîé ìåñòíîñòè, ñåëåíèÿ, êâàðòàëà ëåãêî ðàñøèô-
ðóþò ýòè ñâåäåíèÿ. Äëÿ êîëëåã æå, êîòîðûå çíàêîìÿòñÿ ñ
ðåçóëüòàòàìè èññëåäîâàíèÿ, ýòè ïîäðîáíîñòè íå íåñóò ýìîöèî-
íàëüíîé îêðàñêè. Êðîìå òîãî, ñîêðûòèå êîíêðåòíîãî àäðåñà
èíôîðìàöèè íå îñòàâëÿåò âîçìîæíîñòè äëÿ äðóãèõ ó÷åíûõ
ïðîâåðèòü èëè äîïîëíèòü åå íîâûìè èññëåäîâàíèÿìè â òîì æå
ñàìîì ìåñòå.

Íà âñå ïîñòàâëåííûå çäåñü ìíîþ âîïðîñû íåò îäíîçíà÷íîãî
îòâåòà. Åñëè ñòðîãî ñëåäîâàòü ìîðàëüíûì ïðåäïèñàíèÿì, òî
ìíîãèå ñþæåòû, òåìû, âîïðîñû îêàæóòñÿ âíå ñôåðû íàó÷íîãî
àíàëèçà, åñëè íå ïîëíîñòüþ, òî â çíà÷èòåëüíîé ñâîåé ÷àñòè.
Òîãäà ýòíîãðàôèÿ óòðà÷èâàåò ñìûñë êàê íàóêà, òåðÿåò ñâîè
äèñöèïëèíàðíûå îòëè÷èÿ (è ïðåèìóùåñòâà) è ñòàíîâèòñÿ óï-
ðàæíåíèåì â «ñëîâåñíûõ áàòàëèÿõ», íå áîëåå òîãî. Â òî æå
âðåìÿ åñëè âîâñå íå ñ÷èòàòüñÿ ñ ìîðàëüíûìè òðåáîâàíèÿìè, òî
íàóêà ïðåâðàùàåòñÿ â ðàçðóøèòåëüíîå äåéñòâèå, à áëàãîðîä-
íàÿ, ãóìàíèòàðíî-ãóìàíèñòè÷åñêàÿ îñíîâà ýòíîãðàôèè � â
ôèêöèþ. Ìåæäó òåì ìíîãèå ýòíîãðàôû ëþáÿò ñâîþ ñïåöèàëü-
íîñòü èìåííî çà åå áåññïîðíîå ãóìàíèñòè÷åñêîå íà÷àëî.
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ß íå ìîãó ïðåäëîæèòü ñïîñîáîâ ðåøåíèÿ ïîñòàâëåííîé ïðî-
áëåìû î ñîîòíîøåíèè íàó÷íîãî äîëãà è ìîðàëè. Äàæå îïûò-
íîìó ýòíîãðàôó ïðèõîäèòñÿ â «ïîëå» çàíîâî ðàçðåøàòü âñå
òðóäíîñòè è ïðåîäîëåâàòü ïðåïÿòñòâèÿ ñ ó÷åòîì âñåãî êîìï-
ëåêñà ìåñòíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, ïîñêîëüêó ìíîãîå çàâèñèò îò
ëè÷íîñòè ñàìîãî ýòíîãðàôà, åãî òåìïåðàìåíòà, çíàíèÿ ìåñò-
íûõ óñëîâèé, âðîæäåííîãî ÷óâñòâà òàêòà, óìåíèÿ êîíòàêòèðî-
âàòü ñ ëþäüìè. Òåì íå ìåíåå îáñóæäåíèå ýòîé ïðîáëåìû
êðàéíå íàçðåëî. Ïðè÷åì ðåçóëüòàòîì òàêîãî îáñóæäåíèÿ íå
îáÿçàòåëüíî äîëæíî áûòü èñïîëíåíèå íåêîåãî «êîðïîðàòèâíî-
ãî» ðèòóàëà (âðîäå ïðèíÿòèÿ íåêîé Õàðòèè ýòíîãðàôîâ è àí-
òðîïîëîãîâ � ÷òî, âïðî÷åì, òîæå áûëî áû íåëèøíèì). Â
áîëüøåé ñòåïåíè íåîáõîäèìî, ÷òîáû ýòíîãðàôû, îñîáåííî
ìîëîäûå, çàäóìàëèñü íàä âñåìè ýòèìè âîïðîñàìè, áîëüøå
âíèìàíèÿ óäåëÿëè ðåôëåêñèè è ñàìîïðîâåðêå, ìîæåò áûòü
èíîãäà äàæå ñàìîöåíçóðå. Òîëüêî îáîñòðåííîå ëè÷íîå ñàìî-
ñîçíàíèå è îòâåòñòâåííîñòü ó÷åíîãî ìîãóò ñòàòü ãàðàíòèåé
îòñóòñòâèÿ ðàçëè÷íûõ êðàéíîñòåé â ïîëåâîé ðàáîòå.

ËÅÂÎÍ ÀÁÐÀÌßÍ

Â ïðåòåíçèÿõ àíòðîïîëîãà è èñòîðèêà íà
îáúåêòèâíîñòü îïèñàíèÿ è àíàëèçà êóëüòóð-
íûõ ÿâëåíèé ìíå âèäèòñÿ, ïîìèìî êîðïî-
ðàòèâíîãî êîíòðîëÿ íàä çíàíèåì, åùå è
êðåäî èññëåäîâàòåëÿ. Áåç òàêîãî êðåäî òåðÿ-
åòñÿ ñìûñë ñàìîãî èññëåäîâàíèÿ. Âå÷íî
ìåíÿþùååñÿ, ïðèíöèïèàëüíî íåîïèñóåìîå
è ñóáúåêòèâíîå áîëüøå ïðèâëåêàåò ôèëîñî-
ôîâ è àíàðõèñòîâ; íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ïî-
äîáíûå ïîñòìîäåðíèñòñêèå è ïîñòñòðóêòó-
ðàëèñòñêèå âçãëÿäû  ðàçâèâàëè ôèëîñîôû,
áëèçêèå ê áóíòàðñêèì ëåâàöêèì äâèæåíèÿì
1960-õ ãîäîâ. Êðåäî îáúåêòèâíîñòè � ýòî íå
âåðà â àáñîëþòíóþ îáúåêòèâíîñòü, à îòðè-
öàíèå àáñîëþòíîé íåîáúåêòèâíîñòè. Êàê
ñôîðìóëèðîâàíî â âîïðîñå, «îáúåêòèâíîñòü»
ñòàíîâèòñÿ íåäîñòèæèìûì èäåàëîì.

Èñêàæåíèå èññëåäóåìîãî ìàòåðèàëà ÷àñòî
ñâÿçàíî ñ âîçìóùàþùèì ñâîéñòâîì íàáëþ-
äàòåëÿ. Îäèí òàêîé ïðèìåð èç ñîâðåìåííîé
àðìÿíñêîé ñâàäüáû èññëåäîâàëà Ãàÿíå Øà-
ãîÿí [1999]. Èñêàæåíèÿ â ðèòóàëüíîì òåê-
ñòå ñâàäüáû âîçíèêàþò â ðåçóëüòàòå ïðèñóò-

Левон Амаякович
Абрамян
Институт археологии и
этнографии Национальной
Академии наук Армении
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ñòâèÿ îïåðàòîðà � íàáëþäàòåëÿ, âíîñÿùåãî ñâîè îñîçíàííûå
è íåîñîçíàííûå êîððåêòèâû â òðàäèöèîííûé ñöåíàðèé öåðå-
ìîíèè. Àíòðîïîëîã ñòàëêèâàåòñÿ ïðèìåðíî ñ òåì, ñ ÷åì ñòîëê-
íóëèñü ôèçèêè-íàáëþäàòåëè ìèêðîìèðà, êîãäà îáíàðóæèëè,
÷òî èíñòðóìåíò íàáëþäåíèÿ âíîñèò ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèÿ
â íàáëþäàåìîå. Èññëåäîâàòåëþ ñâàäüáû, áîëåå îòñòðàíåííîìó
ïî ñðàâíåíèþ ñ îïåðàòîðîì íàáëþäàòåëþ, ïðèõîäèòñÿ íàáëþ-
äàòü çà ýòèì ïåðâûì íàáëþäàòåëåì, ñòàâøèì óæå «êàíîíè÷åñ-
êèì» ïåðñîíàæåì ñâàäüáû. Íî íå èñêëþ÷åíî (÷àñòî òàê è
áûâàåò), ÷òî ïðèñóòñòâèå èññëåäîâàòåëÿ-íàáëþäàòåëÿ âíîñèò
ñâîè èñêàæåíèÿ, òàê ÷òî ïîòðåáóåòñÿ åùå è íàáëþäàòåëü çà
íèì, è åùå îäèí � çà ýòèì� Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî áû-
ñòðî ïðîãðåññèðóþùàÿ òåõíîëîãèÿ ìîæåò ñïàñòè ðèòóàë îò
âîçìóùàþùåãî ïðèñóòñòâèÿ íàáëþäàòåëåé âñåõ ýòèõ ïîäóðîâ-
íåé, îñòàâèâ îäíîãî íåçðèìîãî, êîòîðûé ïðè ïîìîùè õèòðûõ
ïîäãëÿäûâàþùèõ è ïîäñëóøèâàþùèõ óñòðîéñòâ ñìîæåò ïîëó-
÷èòü «ïîëíîå» çíàíèå î íàáëþäàåìîì, ïîäîáíî òîìó, êàê ìû
ñåãîäíÿ íà ýêðàíå òåëåâèçîðà îòñëåæèâàåì èíòèìíóþ æèçíü
íàñåêîìûõ. Íî äàæå åñëè íà âèçóàëüíîì óðîâíå ìîæíî äîáèòü-
ñÿ íåâîçìóùàþùåãî íàáëþäåíèÿ, âîçìóùåíèå ïîÿâèòñÿ ïðè
èíòåðïðåòàöèè, â ÷àñòíîñòè èç-çà ñóáúåêòèâíîãî ôàêòîðà, âíî-
ñèìîãî èíòåðïðåòèðóþùèì. Äëÿ èíûõ èíòåðïðåòàòîðîâ ñóáúåê-
òèâíîñòü íåîáõîäèìà äëÿ ñàìîãî ïðîöåññà èíòåðïðåòàöèè.
Èíîãäà (äëÿ íåêîòîðûõ � âñåãäà) èíòåðïðåòàöèÿ âîîáùå íå-
âîçìîæíà áåç õîòÿ áû ìèíóòíîãî ïåðåâîïëîùåíèÿ â èçó÷àåìûõ
ëþäåé, ÷òî ìîæåò îñòàâèòü åùå îäèí ñóáúåêòèâíûé ñëåä â
èíòåðïðåòàöèè. Íàïðèìåð, ïðè ñîñòàâëåíèè ïðåäìåòíîãî óêà-
çàòåëÿ ê ìîåé ïîñëåäíåé êíèãå ÿ ñòîëêíóëñÿ ñ òåì, ÷òî ïîðîé
íå çíàë, êóäà ñëåäóåò ëè îòíåñòè òî èëè äðóãîå íàáëþäåíèå çà
àâñòðàëèéñêèì àáîðèãåíîì: îí ëè ñìîòðèò ìîèìè ãëàçàìè,
èëè ýòî ÿ ñìîòðþ åãî ãëàçàìè. Âîîáùå ãîâîðÿ, ìîæíî ïîïû-
òàòüñÿ ìàêñèìàëüíî «îáúåêòèâèðîâàòü» èíòåðïðåòàöèþ, íî
òîãäà âäðóã îêàæåòñÿ, ÷òî âîçìóùåíèå âíîñèòñÿ àâòîðîì àí-
òðîïîëîãè÷åñêîãî èñòî÷íèêà, î ÷åì âîïðîñ ÷åòâåðòûé. Ñòîèò
íàì óéòè îò ñóáúåêòèâíîñòè â îäíîì àñïåêòå íàáëþäåíèÿ, êàê
îíà òóò æå ïîÿâëÿåòñÿ â äðóãîì: åå ãîíÿò â äâåðü, à îíà âëåòàåò
â îêíî. Òåì íå ìåíåå èññëåäîâàòåëü, íå ïîòåðÿâøèé «âåðó» â
îáúåêòèâíîñòü, áóäåò óïîðíî ïûòàòüñÿ èçáàâèòüñÿ îò î÷åðåä-
íîãî íåîæèäàííîãî ïðîÿâëåíèÿ ñóáúåêòèâíîñòè � êàðòèíà,
âîçìîæíî, íå î÷åíü ïðèòÿãàòåëüíàÿ äëÿ ëþäåé, ñòðåìÿùèõñÿ
ïîëó÷èòü âñå çäåñü è ñåé÷àñ, íî è íå ñòîëü áåñïåðñïåêòèâíàÿ
äëÿ íàáëþäàòåëåé èíîãî ñêëàäà.

Äðóãîé ïóòü íàìå÷åí â ñàìîì îáñóæäàåìîì âîïðîñå: ýêñïëóà-
òèðîâàòü ñóáúåêòèâíîñòü ïðè íàáëþäåíèè, ðàç óæ îò íåå íåâîç-
ìîæíî èçáàâèòüñÿ. ß äóìàþ, îáà ïîäõîäà, âåðíåå æàíðà, îï-
ðàâäàííû è ïðîäóêòèâíû: âñå çàâèñèò îò çàäà÷è. ß ñàì ïðîáóþ
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ðàáîòàòü ïàðàëëåëüíî â îáîèõ æàíðàõ, îïèñûâàÿ îäíî è òî æå
ÿâëåíèå äâóìÿ ñïîñîáàìè � â äâóõ ðàçíîãî òèïà ðàáîòàõ,
ðàçóìååòñÿ. ß ýòî äåëàþ íå ðàäè ðàçíîîáðàçèÿ, à ïîòîìó ÷òî
êàêèå-òî ñòîðîíû èçó÷àåìîãî òðåáóþò òî îäíîãî, òî äðóãîãî
ïîäõîäà. Îäíàêî ïðè ïåðâîì ïîäõîäå åñòü îïàñíîñòü «âïóñ-
òèòü» â íàáëþäåíèå ÷ðåçìåðíóþ ñóáúåêòèâíîñòü, à ïðè âòîðîì
ïîäõîäå åñòü, ïîæàëóé, áoëüøàÿ îïàñíîñòü � óéòè â ÷ðåçìåð-
íóþ ñóáúåêòèâíîñòü, ãðàíè÷àùóþ ñ ñàìîëþáîâàíèåì, ÷åì ãðå-
øèò ïîðîé, íà ìîé âçãëÿä, æàíð «àâòîýòíîãðàôèè».

Ýòî íåèçáåæíûé ïðîöåññ, îñîáåííî ïðè ïîñòìîäåðíèñòñêîì
ðàñøèðåíèè ïîíÿòèÿ àâòîðà, âêëþ÷àþùåãî è èíôîðìàíòà, è
àâòîðà ýòíîãðàôè÷åñêîãî òåêñòà. ×òî äàåò òàêîå ðàñøèðåíèå?
Óìåëûé àíòðîïîëîã ïðåâðàòèò ñâîè èíòåðâüþ ñ èíôîðìàíòîì
â äèàëîã äâóõ àâòîðîâ, èç êîòîðîãî ìû óçíaåì ìíîãîå, ÷åãî íå
óçíàëè áû äàæå â ñàìîì áåñïðèñòðàñòíîì èëè èíòåðïðåòàòèâ-
íîì èçëîæåíèè àíòðîïîëîãà. Ñàìîå ïðèâëåêàòåëüíîå äëÿ ìåíÿ
â ýòîì ñïîñîáå èçëîæåíèÿ � ýòî òî, ÷òî èññëåäîâàòåëü âûíóæ-
äåííî îòêàçûâàåòñÿ îò íàó÷íîé òåðìèíîëîãèè, ãîâîðèò íà
«íîðìàëüíîì» ÿçûêå � èíà÷å åãî ñîáåñåäíèê-ñîàâòîð åãî íå
ïîéìåò. Íî óìåíèå âåñòè òàêîé äèàëîã, ïðè÷åì íå îïóñêàÿñü
äî óïðîùåííûõ âîïðîñîâ, êàê ëþáÿò ãîâîðèòü ñ äåòüìè èíûå
âçðîñëûå, � äåëî íåëåãêîå è òðåáóåò èñòèííîé, à íå íàïóñêíîé
ïðîñòîòû èññëåäîâàòåëÿ, êîòîðûé, êàê ïðàâèëî, êàê ðàç ÿâëÿ-
åòñÿ ÷åëîâåêîì «ñëîæíûì», ïîñòîÿííî îòðåêàþùèìñÿ îò ñâî-
åé ïðèðîäíîé ïðîñòîòû. Êðîìå òîãî, ÷ðåçìåðíîå âíèìàíèå ê
ñëîâàì èíôîðìàíòà, íåóêîñíèòåëüíîå ñîáëþäåíèå åãî «àâòîð-
ñêèõ ïðàâ» ìîæåò ïðèâîäèòü è ê ïåðåãðóçêå òåêñòà ñìûñëîâû-
ìè «øóìàìè», àâòîðñêèìè âçäîõàìè è ïîêðÿêèâàíèÿìè; àí-
òðîïîëîã âñå ñâîå âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷èâàåò íà òîì, êàê áû íå
óïóñòèòü î÷åðåäíîé «øóì» ñîàâòîðà, òåì ñàìûì ïðåâðàùàÿñü
â äîâåñîê ñâîåãî äèêòîôîíà, à ñàì òåêñò-äèàëîã ïðåâðàùàåòñÿ
â ìîíîëîã èíôîðìàíòà � î÷åíü íóæíûé ìàòåðèàë, êîòîðûé
ñåãîäíÿ âïîëíå äîñòèæèì áåç ôèëîñîôñêîãî äèñêóðñà «èññëå-
äîâàòåëü-èíôîðìàíò». ß óæ íå ãîâîðþ î òåõ íåðåäêèõ ñëó÷àÿõ,
êîãäà èññëåäîâàòåëü íå òðàíñôîðìèðóåòñÿ èç ó÷àñòíèêà äèàëî-
ãà â ñëóøàòåëÿ ìîíîëîãà, à èçíà÷àëüíî âûñòóïàåò ïàññèâíûì
ñëóøàòåëåì, ïîëàãàÿ, ÷òî ñëåäóåò íîâåéøèì íàïðàâëåíèÿì â
àíòðîïîëîãèè.

Èç äèàëîãà èññëåäîâàòåëÿ è èíôîðìàíòà, õðóïêîãî è ðàâíî-
ïðàâíîãî, êàê â èäåàëüíîì ñëó÷àå, î êîòîðîì ìû òîëüêî ÷òî
ãîâîðèëè, èëè èç àâòîðèòàðíîãî àíêåòíîãî «äîïðîñà» ðîæäà-
åòñÿ æàíð «àâòîýòíîãðàôèè». Ýòî, âîîáùå ãîâîðÿ, äâîÿêèé
ïðîöåññ. Â îäíîì ñëó÷àå àíòðîïîëîã âèäèò â ñåáå èíôîðìàíòà,
â äðóãîì � èíôîðìàíò õî÷åò ñòàòü àíòðîïîëîãîì. Íàïðàøè-
âàåòñÿ ñðàâíåíèå ñ ñèòóàöèåé èç îáëàñòè êèíî: ðåæèññåð õî÷åò
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ñòàòü àêòåðîì èëè, ÷àùå, àêòåð ðåøàåò ñòàòü ðåæèññåðîì. Êàê
ïðàâèëî, òàêîé îïûò ðåäêî óâåí÷èâàåòñÿ óñïåõîì. Ïðàâäà, åñòü
ðåäêèå ñëó÷àè, êîãäà ðåæèññåð èçíà÷àëüíî ñîâìåùàåò â ñåáå
àêòåðà, êàê, íàïðèìåð, Îðñîí Óýëëñ. ×àùå (è ÷èùå) ñëó÷àè,
êîãäà ðåæèññåð ëèøü ìåëüêîì ïîÿâëÿåòñÿ â êàäðå, êàê ýòî
ëþáèë äåëàòü Ïàçîëèíè, ÷òî ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå åãî ïîñòîÿí-
íîãî ïðèñóòñòâèÿ. Ïðè íåêîòîðîé ðàçíèöå ìåæäó äâóìÿ «àâòî-
ýòíîãðàôàìè» (àíòðîïîëîã, èùóùèé â ñåáå èíôîðìàíòà, ÷å-
ðåñ÷óð çàöèêëèâàåòñÿ íà ñâîåé ïåðñîíå, à èíôîðìàíò, ðåøèâ-
øèé ñòàòü àíòðîïîëîãîì, òàê è íå âûõîäèò çà ãðàíèöû êðàå-
âåäåíèÿ), èõ îáúåäèíÿåò îäíà îñîáåííîñòü: ýòíîãðàôè÷åñêèå
âîñïîìèíàíèÿ ïîëó÷àþòñÿ ÷àñòî èäèëëè÷åñêèìè, êàðòèíà â
öåëîì âîëüíî êîíñòðóèðóåòñÿ íà îñíîâàíèè ÿðêî çàïîìíèâ-
øèõñÿ ñîáûòèé è äåòàëåé. Íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî «àâòîýòíîã-
ðàô» ìîæåò âñïîìíèòü ñîâñåì íå òî, ïîäîáíî òîìó, êàê ïàöè-
åíò íà êóøåòêå ïñèõîàíàëèòèêà íåðåäêî «âñïîìèíàåò» èìåííî
òî, ÷òî íóæíî ïñèõîàíàëèòèêó. Ñêàçàííîå îòíîñèòñÿ â ïåðâóþ
î÷åðåäü ê ýòíîãðàôè÷åñêîìó âîñïîìèíàíèþ è, ïîíÿòíî, ÿâëÿ-
åòñÿ ãðóáûì îáîáùåíèåì; ÿ íå èìåþ â âèäó èñêëþ÷åíèÿ:
àíòðîïîëîãîâ ñ íåçàìóòíåííîé ïàìÿòüþ èëè èíôîðìàíòîâ-
ñàìîðîäêîâ. ß èìåþ â âèäó ïîìåõè, èìåþùèåñÿ â ñàìîì
ìåòîäå: â ëþáîì ñëó÷àå àíòðîïîëîã ïîëó÷èò è ñâîé ñîáñòâåí-
íûé ïîðòðåò1, à äàæå ëó÷øèé àâòîïîðòðåòèñò èçîáðàæàåò ñåáÿ
ñëåãêà èñêàæåííûì, ïî êðàéíåé ìåðå � çåðêàëüíî ïåðåâåðíó-
òûì. Áîëåå ïðèåìëåìûìè ìíå ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñëó÷àè, êîãäà
àíòðîïîëîã íå âñïîìèíàåò, à îïèñûâàåò ñèòóàöèþ, â êîòîðóþ
ñàì âîâëå÷åí: îí íå ïîãðóæåí â ñåáÿ, à îïèñûâàåò öåëîå,
÷àñòüþ êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ, � åùå îäíà íåðàçðåøèìàÿ çàäà÷à.

Íà àäåêâàòíîå ïðåäñòàâëåíèå îá èçó÷àåìîì ïðåäìåòå âëèÿþò
íå òîëüêî èíäèâèäóàëüíûå ìîòèâàöèè èíôîðìàíòà (â ïîñëåä-
íåì âðÿä ëè ïðèõîäèòñÿ ñîìíåâàòüñÿ), íî è äàëüíåéøàÿ ñóäüáà
îñòàâëåííîé èì èíôîðìàöèè. Ýòî îñîáåííî õîðîøî âèäíî íà
ïðèìåðå äðåâíåãî èñòîðè÷åñêîãî äîêóìåíòà, êîòîðûé äîõîäèò
äî íàñ ÷åðåç ïîêîëåíèÿ ïåðåïèñ÷èêîâ, íå ñîõðàíèâøèñü â
îðèãèíàëå. Êàêîâî àäåêâàòíîå ïðåäñòàâëåíèå î íåì? Íàïðè-
ìåð, â æèòèè ñîçäàòåëÿ àðìÿíñêîãî àëôàâèòà Ìåñðîïà Ìàø-
òîöà (V â.), ñîñòàâëåííîì åãî ó÷åíèêîì Êîðþíîì, èìååòñÿ
ñîîáùåíèå î ñîçäàíèè èì òàêæå ãðóçèíñêîãî è êàâêàçñêî-
àëáàíñêîãî àëôàâèòîâ, îäíàêî ãðóçèíñêèå èñòîðèêè ñ÷èòàþò
ýòî ïîçäíåé âñòàâêîé àðìÿíñêèõ ïåðåïèñ÷èêîâ. Àäåêâàòíûì
ïðåäñòàâëåíèåì îá ýòîì äîêóìåíòå â äàííîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ
ñàì ôàêò ñîïåðíè÷åñòâà äâóõ íàðîäîâ-ñîñåäåé â âîïðîñå ïðî-
èñõîæäåíèÿ êëþ÷åâûõ êóëüòóðíûõ öåííîñòåé (ýòè öåííîñòè

1 Ср. [Айрапетян 2001: д584; Зеркало понимающего и автопортрет непонимающего].
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÷èòü òàêæå ãðàôåìè÷åñêèå è ëèíãâèñòè÷åñêèå ïîïûòêè äîêà-
çàòü èñòèííîñòü/ëîæíîñòü ýòîãî ñîîáùåíèÿ. Â ýòîì ñìûñëå
èñòèííîå ñîäåðæàíèå ïåðâîèñòî÷íèêà ïðåäñòàâëÿåò ëèøü ÷àñò-
íûé èíòåðåñ. Â äðóãèõ ñëó÷àÿõ óòðàòà ïåðâîíà÷àëüíîãî òåêñòà
ìîæåò, íàîáîðîò, ëèøèòü ñìûñëà ïîñëåäóþùèå åãî èíòåðïðå-
òàöèè. Ñ îäíèì òàêèì ñëó÷àåì ÿ ñòîëêíóëñÿ ïðè èçó÷åíèè
ìàññîâûõ íàðîäíûõ âûñòóïëåíèé â Åðåâàíå â 1988 ãîäó. ß
ñëûøàë, êàê îäèí èç òîãäàøíèõ ëèäåðîâ çà÷èòàë î÷åðåäíóþ
ëèñòîâêó, ñîäåðæàíèå êîòîðîé ìíå áûëî íåîáõîäèìî â êîíòåêñ-
òå ïðîâîäèìîãî èññëåäîâàíèÿ. Îäíàêî åäèíñòâåííûé ýêçåìï-
ëÿð ëèñòîâêè, êîòîðûé ìíå óäàëîñü äîñòàòü â ïåðåïèñàííîì îò
ðóêè âàðèàíòå, íå ñîäåðæàë íóæíîãî ìíå îòðûâêà. Êàê âûÿñ-
íèëîñü, ïåðåïèñ÷èê îïóñòèë åãî, ïîñêîëüêó îí åìó íå ïîíðà-
âèëñÿ, ò.å. èíäèâèäóàëüíûå ìîòèâàöèè âòîðè÷íîãî àâòîðà
ëèøèëè îðèãèíàë åãî îñíîâíîãî ñìûñëà.

Èíäèâèäóàëüíûå ìîòèâàöèè èíôîðìàíòà íå âñåãäà îäíîñòî-
ðîííè. Îí ÷àñòî âûíóæäåí ãîâîðèòü íåïðàâäó â îòâåò íà
ýòèêåòíî íåâåðíî ïîñòàâëåííûé âîïðîñ. Ñàìûé èçâåñòíûé
ðåçóëüòàò òàêîé ýòèêåòíîé ëæè � ýðîòè÷åñêèé ðàé ñàìîàíöåâ
â èçîáðàæåíèè Ì. Ìèä. Â äðóãèõ ñëó÷àÿõ èíôîðìàíò íå ëæåò,
à äàåò íåâåðíûé îòâåò íà íåâåðíî ïîñòàâëåííûé âîïðîñ, êàê
ýòî èìåëî ìåñòî â àíêåòàõ Ëüþèñà Ãåíðè Ìîðãàíà ïî òåðìèíàì
ðîäñòâà. «Àäåêâàòíîå ïðåäñòàâëåíèå» â ïîñòàâëåííîì ðåäàê-
öèåé âîïðîñå ïîäðàçóìåâàåò èíäèâèäóàëüíûå ìîòèâàöèè èí-
ôîðìàíòà è áåçóïðå÷íîñòü àíòðîïîëîãà, òîãäà êàê íåàäåêâàò-
íîñòü âîçíèêàåò áîëüøå ïî âèíå ïîñëåäíåãî, â ëþáîì ñëó÷àå
â ðåçóëüòàòå òåñíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà âñòóïàþùèõ â äèàëîã
«ñîàâòîðîâ» � ×åëîâåêà, çàäàþùåãî íåâåðíûå âîïðîñû, è
×åëîâåêà ëãóùåãî.

È ïîñëåäíåå: äîëæåí ëè èññëåäîâàòåëü ñòàðàòüñÿ àäåêâàòíî
ïðåäñòàâèòü òåêñò èíôîðìàíòà? Äóìàþ, äîëæåí, îñîáåííî åñëè
ñàì ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé íåàäåêâàòíîñòè. Èìååò ëè îí ïðàâî
ðåäàêòèðîâàòü òåêñò, ïîëó÷åííûé îò èíôîðìàíòà? Ïîñëåäíèé
âîïðîñ âîçâðàùàåò íàñ ê òðåòüåìó èç îáñóæäàåìûõ âîïðîñîâ.
Äóìàþ, ÷òî èìååò, íî òîëüêî â ñëó÷àå, åñëè ñïîñîáåí âñòóïèòü
ñ èíôîðìàíòîì â äèàëîã íà ïðàâàõ ñîàâòîðà. Õîðîøèé ïðèìåð
òàêîãî ðîäà � êíèãà «Ïóñòü ãîâîðÿò íàøè ñòàðèêè. Ðàññêàçû
àçèàòñêèõ ýñêèìîñîâ-þïèê. Çàïèñè 1977�1987 ãã.» (Ì., 2000),
ñîñòàâëåííàÿ Èãîðåì Êðóïíèêîì. Îí îòðåäàêòèðîâàë êèëî-
ìåòðû ïëåíêè, íà êîòîðîé çàïèñûâàë â òå÷åíèå äåñÿòè ëåò
ðàññêàçû ñòàðûõ ýñêèìîñîâ. Îí ñíÿë äîëãèå ïîáî÷íûå èñòî-
ðèè è îòñòóïëåíèÿ èíôîðìàíòîâ, à òàêæå ñâîè âîïðîñû è
çàìå÷àíèÿ, îòêàçàëñÿ îò ñîàâòîðñòâà, ïðåâðàòèâ äèàëîã â ðàñ-
ñêàçû èíôîðìàíòîâ, ýñêèìîññêóþ ýïîïåþ, ÷òîáû âåðíóòü åå
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íîâîìó ïîêîëåíèþ, óñïåâøåìó çàáûòü ðàññêàçû ñâîèõ ñòàðè-
êîâ. Âíåøíå âåñü ýòîò òðóä íåçàìåòåí, ìîãóò ñêàçàòü äàæå: íó,
çàïèñàë èñòîðèè, êòî èç àíòðîïîëîãîâ íå çàïèñûâàåò òåïåðü
óñòíûå ðàññêàçû. Íî ÿ çíàþ, ÷òî ýòî òîò ñàìûé èäåàëüíûé
ñëó÷àé, êîòîðûé ÿ îïèñûâàë â îòâåòå íà òðåòèé âîïðîñ: ÿ
ïðèñóòñòâîâàë ïðè íåêîòîðûõ èç ýòèõ äèàëîãîâ, áûë íàáëþäà-
òåëåì íàä íàáëþäàòåëåì.

Áèáëèîãðàôèÿ
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Øàãîÿí Ã. Îïåðàòîð êàê íîâûé ïåðñîíàæ àðìÿíñêîé ñâàäüáû //
Ýòíîãðàôè÷åñêîå îáîçðåíèå. 1999. ¹ 2. Ñ. 46�55.

ÄÌÈÒÐÈÉ ÁÀÐÀÍÎÂ

Îá ýòíîãðàôè÷åñêîé ðåàëüíîñòè
è ïðåäåëàõ åå îïèñàíèÿ

Âîïðîñ «îáúåêòèâíîñòè» àíòðîïîëîãè÷å-
ñêîãî èññëåäîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìîé
ýïèñòåìîëîãè÷åñêîãî ñòàòóñà ëþáîé ãóìà-
íèòàðíîé íàóêè, èñïûòûâàþùåé îïðåäå-
ëåííûå ñëîæíîñòè â ïëàíå âåðèôèêàöèè
ïîëó÷åííûõ ðåçóëüòàòîâ. Â ïîçèòèâèñòñêîé
ïåðñïåêòèâå ÷åì òî÷íåå è «îáúåêòèâíåå»
íàóêà ïðåäëàãàåò îïèñàíèå è àíàëèç êóëüòó-
ðû, òåì âûøå åå ñòàòóñ. Íî ÷òî çíà÷èò
«îáúåêòèâíîå» îïèñàíèå èëè ïðåäñòàâëå-
íèå î êóëüòóðå? Ýòî òî, ÷åì êóëüòóðà ÿâëÿ-
åòñÿ «íà ñàìîì äåëå», èëè òî, ÷òî, êàê ìû
ïîëàãàåì, îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé? Îòâåò
î÷åâèäåí è ëåæèò â îíòîëîãè÷åñêîé ïëîñêî-
ñòè � ìû íå ìîæåì çíàòü ãëóáèííîé ñóòè
êóëüòóðû  è èìåòü åå öåëîñòíûé îáðàç, ïî-
òîìó ÷òî ÿâëÿåìñÿ â òîé èëè èíîé ñòåïåíè
åå íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ, äàæå êîãäà èçó÷à-
åì ýêçîòè÷åñêèå «÷óæèå» êóëüòóðû.

Îáúåêòèâíîå îïèñàíèå ïðåäïîëàãàåò äèñ-
òàíöèðîâàíèå îò îáúåêòà îïèñàíèÿ, âçãëÿä
ñî ñòîðîíû. Ïåðåôðàçèðóÿ Âèòãåíøòåéíà,
ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî àäåêâàòíîå ïîíèìà-
íèå êóëüòóðû âíåïîëîæåíî åé. Ïî áîëüøî-
ìó ñ÷åòó, èçó÷åíèå ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû,
ïðåòåíäóþùåå íà îáúåêòèâíîñòü è çàêîí-

Дмитрий Александрович
Баранов
Российский этнографический
музей, Санкт-Петербург
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ия ÷åííîñòü, òðåáóåò âûõîäà çà ðàìêè ýòîé êóëüòóðû. Âïîëíå
âåðîÿòíî, ÷òî çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî êóëüòóðíûõ ÿâëåíèé, ìîãó-
ùèõ ïðåäñòàâëÿòü áîëüøîé èíòåðåñ äëÿ àíòðîïîëîãîâ, íå âû-
äåëÿåòñÿ íà êóëüòóðíîì ôîíå ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî
èìåííî ýòè ÿâëåíèÿ è åñòü êóëüòóðíûé ôîí.

Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî àíòðîïîëîã íå äîëæåí ñòðåìèòüñÿ ê
îáúåêòèâíîìó îïèñàíèþ èçó÷àåìîãî ïðåäìåòà, ïðîñòî ñëåäóåò
ó÷èòûâàòü, ÷òî àíòðîïîëîãèÿ äàåò òàêîå îïèñàíèå êóëüòóðû,
êîòîðîå íèêîãäà íå ïîïàäàåò â ñàìóþ ñóòü, à âñåãäà ëåæèò ãäå-
òî ðÿäîì, îêîëî, èíûìè ñëîâàìè: ñêîëüêî ñóùåñòâóåò îïèñà-
íèé êóëüòóðû, ñòîëüêî ìîæíî íàéòè è åå ìîäåëåé.

Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, ò.å. â ñèòóàöèè îòêàçà îò ïîïûòêè ïîëó-
÷èòü àäåêâàòíîå ïðåäñòàâëåíèå î êóëüòóðíûõ ÿâëåíèÿõ, àíòðî-
ïîëîãè÷åñêîå èçó÷åíèå ðèñêóåò ïðåâðàòèòüñÿ â «ôàáðèêó óì-
ñòâåííûõ ðàçâëå÷åíèé äëÿ óçêîãî êðóãà èíòåëëåêòóàëîâ», â «ýòè-
ìîëîãè÷åñêèå, ôðàçåîëîãè÷åñêèå, ãåðìåíåâòè÷åñêèå õîðîâîäû, íà-
ãðîìîæäåíèå âñå íîâûõ ñëîåâ çíà÷åíèé.» [Ëåì 2003: 40].

Ïîæàëóé, â òåîðåòè÷åñêîé àíòðîïîëîãèè ïðîøëî âðåìÿ íà-
äåæä, ïèòàåìûõ ïðåæäå âñåãî äîñòèæåíèÿìè â ëèíãâèñòèêå, ïî
ïîâîäó âîçìîæíîñòè âûÿâëåíèÿ íåêèõ àëãîðèòìîâ, îáùèõ
îáúåêòèâíûõ çàêîíîâ âîçíèêíîâåíèÿ è ðàçâèòèÿ êóëüòóðíûõ
ÿâëåíèé è êóëüòóðû â öåëîì. Îñîçíàíèå íàóêîé ñîáñòâåííûõ
îãðàíè÷åíèé � âàæíåéøàÿ ïîñûëêà äëÿ ïðîäâèæåíèÿ âïåðåä.

Îäíî èç íèõ, ïðèñóùåå àíòðîïîëîãè÷åñêîìó èññëåäîâàíèþ
òðàäèöèîííûõ êóëüòóð, � ïðèíöèïèàëüíàÿ íåâîçìîæíîñòü
àäåêâàòíîãî ïåðåâîäà (ïîíèìàåìîãî çäåñü êàê îïèñàíèå, èí-
òåðïðåòàöèÿ) «ÿçûêà îáðàçîâ íà ÿçûê ïîíÿòèé» [Ôðåéäåíáåðã
1978: 43]. Â ëþáîì îáúÿñíåíèè, èíòåðïðåòàöèè êóëüòóðíûõ
ÿâëåíèé, ñäåëàííîé â ðàìêàõ ïîíÿòèéíîãî, àáñòðàêòíî-ëîãè-
÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, óæå èçíà÷àëüíî çàëîæåíî èñêàæåíèå èçó-
÷àåìîãî ïðåäìåòà. Èíîãäà âûõîä èç ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè
âèäÿò â «ýìïàòèè» � âæèâàíèè â èçó÷àåìóþ êóëüòóðó è ïîñòè-
æåíèè åå «â ñâîéñòâåííûõ åé ñàìîé îáðàçàõ è îöåíêàõ» [Äìèò-
ðèåâà 1998: 31]. Àêöåíò çäåñü äåëàåòñÿ íà ñîïåðåæèâàíèè,
ýìîöèè, èíòóèöèè, îòñþäà � ðåçêîå ïîâûøåíèå ðîëè ëè÷íîñ-
òè èññëåäîâàòåëÿ (ñóáúåêòà), åãî ÷åëîâå÷åñêèõ è íàó÷íûõ õà-
ðàêòåðèñòèê. Ïðè âñåé ñîáëàçíèòåëüíîñòè ïðèäàíèÿ èíòóè-
öèè è ÷óâñòâàì ñòàòóñà èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòðóìåíòàðèÿ
ñðàçó âñòàåò âîïðîñ äîêàçàòåëüíîñòè ðåçóëüòàòîâ òàêîãî ðîäà
ïîñòèæåíèÿ êóëüòóðû, ê òîìó æå äîñòàòî÷íî íàèâíûì âûãëÿ-
äèò ñòðåìëåíèå (ñîáñòâåííî, íà ýòîì ýìïàòèÿ è áàçèðóåòñÿ)
àíòðîïîëîãà ñëåäîâàòü ïîñòóëàòó Â. Ãþãî, ñîãëàñíî êîòîðîìó
«íåîáõîäèìî óïîäîáèòüñÿ äðóãîìó, ÷òîáû åãî ïîíÿòü».

Òåì íå ìåíåå, ýòî íå èñêëþ÷àåò òîãî, ÷òî â êà÷åñòâå äîïîëíè-
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òåëüíîãî (ïðåäâàðèòåëüíîãî) øàãà â ïîçíàíèè èññëåäóåìîãî
ïðåäìåòà îáðàùåíèå ê èíòóèòèâíîìó, ñëó÷àéíîìó, «ìåòàôè-
çè÷åñêîìó» ñïîñîáó ðåøåíèÿ ïðîáëåì èíòåðïðåòàöèè êóëüòó-
ðû ìîæåò áûòü êðàéíå ïðîäóêòèâíûì, õîòÿ è íå îêîí÷àòåëü-
íûì, ÿâëÿÿñü ëèøü ïðåäïîñûëêîé äëÿ ñîáñòâåííî íàó÷íîãî
àíàëèçà. Â ýòîì ñìûñëå àíòðîïîëîãó â ñâîèõ èçûñêàíèÿõ íå
âñåãäà ñëåäóåò äîâåðÿòü çäðàâîìó ñìûñëó è ëîãèêå, îáëàñòü
äåéñòâèÿ êîòîðûõ, ïî-âèäèìîìó, ãîðàçäî óæå ðàìîê èññëåäó-
åìîãî îáúåêòà � êóëüòóðû (ñð. â ýòîé ñâÿçè òåîðèþ äîïîëíè-
òåëüíîñòè Í. Áîðà èëè ïîíÿòèå àêàóçàëüíîñòè/ñèíõðîíèçìà
ñîáûòèé èëè ÿâëåíèé Ê. Þíãà, êîòîðûå áûëè ñôîðìóëèðîâà-
íû â ðåçóëüòàòå îòõîäà îò ïðèíöèïîâ åâðîïåéñêîãî íàó÷íîãî
ìûøëåíèÿ è îáðàùåíèÿ àâòîðîâ ê êèòàéñêîé ôèëîñîôñêîé
òðàäèöèè).

Äðóãîå îãðàíè÷åíèå â àíòðîïîëîãèè ñâÿçàíî ñ ïðîáëåìîé «âîç-
ìóùàþùåãî» âîçäåéñòâèÿ ñóáúåêòà (èññëåäîâàòåëÿ) íà îáúåêò
(èçó÷àåìóþ êóëüòóðó). Îá ýòîì óæå áûëî ñêàçàíî äîñòàòî÷íî
ìíîãî âåðíûõ ñëîâ, îòìåòèì òîëüêî, ÷òî ñîâðåìåííûå ïîëåâûå
èçûñêàíèÿ âñå áîëüøå ïðåâðàùàþòñÿ â îáùåíèå, äèàëîã, ãäå
ýòíîãðàô ñòàíîâèòñÿ ïîëíîïðàâíûì ñîàâòîðîì ïîëó÷àåìîé
èíôîðìàöèè. Âíèìàíèå ó÷åíîãî âñå áîëüøå ñîñðåäîòî÷èâàåò-
ñÿ íà ñàìîì ïðîöåññå êîììóíèêàöèè. Òî åñòü ïðåäìåòîì èçó-
÷åíèÿ ñòàíîâèòñÿ îí ñàì êàê ó÷àñòíèê âîçíèêàþùåãî â ðåçóëü-
òàòå äîáûâàíèÿ èíôîðìàöèè äèàëîãà. Â òàêîì êîíòåêñòå ëè÷-
íîñòü ñîáèðàòåëÿ ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøèì ôàêòîðîì, âî ìíîãîì
îïðåäåëÿþùèì õàðàêòåð îïèñàíèÿ êóëüòóðû. Ðå÷ü èäåò è î
ïîëåâîé ýòèêå, çàêëþ÷àþùåéñÿ â íåîáõîäèìîñòè âî âðåìÿ
ðàáîòû ñîõðàíÿòü êîìôîðòíûå óñëîâèÿ äëÿ òåõ ëþäåé, ÷üè
ðàññêàçû îí çàïèñûâàåò, à òàêæå è î òîì, ÷òî, îïèñûâàÿ
ýòíîãðàôè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü, ýòíîãðàô, êàê ïðåäñòàâèòåëü
èíîé êóëüòóðû, çàìå÷àåò òîëüêî òå ôàêòû, êîòîðûå ïðîøëè
îòáîð óæå íà óðîâíå íàáëþäåíèÿ, ÷åðåç «ñèòî» åãî ñîáñòâåí-
íîãî îïûòà è ïðåäñòàâëåíèé. Çäåñü ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî
âåñü èíäèâèäóàëüíûé îïûò ýòíîãðàôà ïðèîáðåòàåò ìåòîäîëî-
ãè÷åñêèé ñòàòóñ.

Âîçìîæíî, îäíèì èç ïðèåìîâ «ïðîçðåíèÿ» ýòíîãðàôà ìîæåò
ñòàòü çíàêîìñòâî åãî â ïîëå ñ «÷óæîé» êóëüòóðîé, êîòîðîå àêòó-
àëèçèðóåò êîíöåïò «êóëüòóðíîé äèñòàíöèè» � íåîáõîäèìîãî
óñëîâèÿ ïîñòèæåíèÿ êóëüòóðû. Âî-ïåðâûõ, îí ìîæåò îáðàòèòü
âíèìàíèå íà òàêèå äåòàëè, êîòîðûå íå çàìå÷àåò èññëåäîâàòåëü
«ñâîåé» êóëüòóðû ïî âïîëíå åñòåñòâåííîé ïðè÷èíå «çàìûëåí-
íîñòè» åãî âçãëÿäà, à âî-âòîðûõ, ýòîò îïûò îáíîâèò åãî âîñïðè-
ÿòèå òîé êóëüòóðû, êîòîðóþ îí äî ñèõ ïîð èçó÷àë.

Â ëþáîì ñëó÷àå ýòíîãðàô â ïîëå íàáëþäàåò òîëüêî òå ÷àñòíûå
ñëó÷àè è äåòàëè, êîòîðûå óêëàäûâàþòñÿ â óæå èçíà÷àëüíî
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ия ñóùåñòâóþùèå ïðåäñòàâëåíèÿ îá èçó÷àåìîé êóëüòóðå èëè êóëü-
òóðå «âîîáùå» è êîòîðûå ñîîòâåòñòâóþò îïðåäåëåííûì íàó÷-
íûì êëàññèôèêàöèÿì. Êëàññèôèöèðóþùàÿ îñîáåííîñòü ïî-
ëåâîé ðàáîòû, ïîæàëóé, âïåðâûå áûëà îòìå÷åíà áîëåå 100 ëåò
íàçàä, êîãäà ñáîð ýòíîãðàôè÷åñêîãî ìàòåðèàëà ñîïîñòàâëÿëñÿ
ñ ïðàêòèêîé êîìïëåêòîâàíèÿ êîëëåêöèé â Áîòàíè÷åñêîì ìó-
çåå. Òàê, îáîñíîâûâàÿ ïðèíöèïû ïîëåâîé ðàáîòû, ñîòðóäíèê
Ðóññêîãî ìóçåÿ ïðèâîäèë â ïðèìåð Áîòàíè÷åñêèé ìóçåé, â
êîòîðûé «íå ïåðåíîñÿò ñ ëóãîâ öåëûå ïîëîñû äåðíà, à êàæäîå èç
âûáðàííûõ ðàñòåíèé âûäåëÿåòñÿ èç òîé ñâÿçè ïî ñîñåäñòâó, â
êîòîðîì îíî ñîñòîÿëî ñ äðóãèìè â ïðèðîäå, è ñòàâèòñÿ â íîâóþ
ñâÿçü ïî îòêðûòîìó ÷åëîâåêîì ñðîäñòâó» [Ñìèðíîâ 1901: 229].
Ñàì ïðîöåññ âûäåëåíèÿ ýòíîãðàôîì â õîäå íàáëþäåíèÿ òåõ
èëè èíûõ ôàêòîâ èëè ÿâëåíèé, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðèäàåò èì
ýòíîãðàôè÷åñêèé ñòàòóñ, ñ äðóãîé � ëèøàåò çíà÷èòåëüíîé
ñòåïåíè îáúåêòèâíîñòè, òàê êàê ðàçðóøàåò êîíòåêñòóàëüíûå
ñâÿçè.

Òàêèì îáðàçîì, óæå ñàìà ïðîöåäóðà íàáëþäåíèÿ è ôèêñàöèè
íå ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà îáúåêòèâíîñòü, òàê êàê îíà ñîçäàåò
âòîðè÷íóþ ýòíîãðàôè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü � «ðåàëüíîñòü íà-
áëþäåíèÿ». Òàê, íàïðèìåð, çíàêîìñòâî ñ àðõèâíûìè ìàòåðè-
àëàìè èëè ìóçåéíûìè êîëëåêöèÿìè ïðîøëûõ ëåò ñâèäåòåëü-
ñòâóåò, ÷òî îíè äîâîëüíî íåðàâíîìåðíî, ñ ïîçèöèè ñîâðåìåí-
íîãî ýòíîãðàôà, ôèêñèðóþò êóëüòóðó, îñòàâëÿÿ ñóùåñòâåííûå
òåìàòè÷åñêèå ëàêóíû. Íàëè÷èå íåðàâíîìåðíîñòè â ïðåäñòàâ-
ëåíèè êóëüòóðû âïîëíå åñòåñòâåííî è îáúÿñíèìî: ñáîð ìàòå-
ðèàëà ïðîèçâîäèëñÿ ïî ïðîãðàììàì, êîòîðûå îòðàæàëè âçãëÿ-
äû ó÷åíûõ íà òî, ÷òî òàêîå òðàäèöèÿ, ýòíîãðàôè÷íîñòü è ò.ä.
Î÷åâèäíî, ÷òî ëþáîìó âîïðîñó â èçâåñòíîì ñìûñëå ïðåäøå-
ñòâóåò îòâåò, ñïðîñèòü ìîæíî òîëüêî î òîì, î ÷åì óæå èìååòñÿ
êàêîå-ëèáî ïðåäñòàâëåíèå. Â èçâåñòíîì ñìûñëå âîïðîñíèê
óæå ñîäåðæèò èññëåäîâàòåëüñêóþ èíòåðïðåòàöèþ ìàòåðèàëà,
ïîýòîìó ñîáðàííûå â ïîëå ýòíîãðàôè÷åñêèå ôàêòû íå ìîãóò,
âîïðåêè âñå åùå ñîõðàíÿþùåìóñÿ ñðåäè ÷àñòè ýòíîãðàôîâ
ìíåíèþ, ïðåòåíäîâàòü íà îáúåêòèâíîñòü. Èíûìè ñëîâàìè,
ëþáàÿ ïðîãðàììà ñáîðà ìàòåðèàëà, à çíà÷èò, è ñàì ìàòåðèàë,
îòðàæàåò êàê èññëåäîâàòåëüñêèå ñòåðåîòèïû, òî åñòü ñâîåãî
ðîäà ìèôû, òàê è â öåëîì óðîâåíü íàó÷íûõ çíàíèé, êîòîðûé
ïîñòîÿííî âîçðàñòàåò. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà òîãî, êàê ôîðìóëè-
ðîâêà âîïðîñîâ, ýêñïëèöèðóþùèõ ïðåäñòàâëåíèÿ èññëåäîâà-
òåëÿ îá èçó÷àåìîé êóëüòóðå, âëèÿåò íà õàðàêòåð ôèêñèðóåìîãî
ìàòåðèàëà, ìîæíî ïðèâåñòè îïèñàííûé Ë.Í. Âèíîãðàäîâîé
ñëó÷àé ñ èçâåñòíûì èññëåäîâàòåëåì Ïîëåñüÿ Ê. Ìîøèíüñêèì,
êîòîðûé, îïèðàÿñü íà ðåçóëüòàòû ñâîèõ ïîëåâûõ èññëåäîâà-
íèé, ñäåëàë âûâîä î ñëàáîì ðàñïðîñòðàíåíèè â Ïîëåñüå ïîâå-
ðèé î âåäüìå, õîòÿ, ïî ñîâðåìåííûì ìàòåðèàëàì Ïîëåññêîãî
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àðõèâà, âåäüìà ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ïåðñîíà-
æåé áûëè÷åê. Ïðè÷èíà ñóùåñòâîâàíèÿ äâóõ «ðåàëüíîñòåé íà-
áëþäåíèÿ» çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî Ìîøèíüñêèé ðàññïðàøè-
âàë î âåäüìå â êîìïëåêñå âîïðîñîâ î íå÷èñòîé ñèëå, à äëÿ
Ïîëåñüÿ õàðàêòåðíà êàëåíäàðíàÿ ïðèêðåïëåííîñòü ïîâåðèé î
âåäüìàõ, ò.å. èíôîðìàöèþ î íåé ìîæíî ïîëó÷èòü, åñëè ðàñ-
ñïðàøèâàòü, â ÷àñòíîñòè, î êóïàëüñêîé îáðÿäíîñòè.

Íà ñëåäóþùåì ýòàïå àíòðîïîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ � ýòà-
ïå îïèñàíèÿ èëè èíòåðïðåòàöèè êóëüòóðû � ïðîèñõîäèò î÷å-
ðåäíîå çàìåùåíèå: ýòíîãðàôè÷åñêàÿ «ðåàëüíîñòü íàáëþäåíèÿ»
óñòóïàåò ñâîå ìåñòî «ðåàëüíîñòè ðåïðåçåíòàöèè», êîòîðàÿ
âûñòðàèâàåò ýòíîãðàôè÷åñêèå ôàêòû â òîé ïîñëåäîâàòåëüíî-
ñòè, êîòîðàÿ îòâå÷àåò òåì èëè èíûì ïðèíÿòûì â íàóêå êëàñ-
ñèôèêàöèÿì. Âåðîÿòíî, ÷åì âûøå ñòåïåíü îáîáùåíèÿ èëè
ãëóáæå àíàëèç ýòíîãðàôè÷åñêèõ ôàêòîâ, òåì áîëüøå ðàçðûâ
ìåæäó íàáëþäàåìîé ðåàëüíîñòüþ è åå îïèñàíèåì. Òàêèì îá-
ðàçîì, ïðîèñõîäèò äâîéíîå èñêàæåíèå ýòíîãðàôè÷åñêîé ðå-
àëüíîñòè: íà óðîâíå íàáëþäåíèÿ è íà óðîâíå èíòåðïðåòàöèè.

Åñòü åùå îäíî, áîëåå ÷àñòíîå, îãðàíè÷åíèå íà ïóòè ê «îáúåê-
òèâíîìó» îïèñàíèþ êóëüòóðû. Äåëî â òîì, ÷òî ñîâðåìåííûå
ïîëåâûå èññëåäîâàíèÿ ôèêñèðóþò, êàê ïðàâèëî, íå ñàìó ýò-
íîãðàôè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü (ýòî âåðíî, ïî êðàéíåé ìåðå, â
îòíîøåíèè âîñòî÷íîñëàâÿíñêîé êóëüòóðû), à ðàññêàçû î íåé,
ò.å. ôèêñèðóåò, ïî ñóòè, åå âåðáàëèçèðîâàííûé âàðèàíò. Â
ëó÷øåì ñëó÷àå ýòî ìåìîðàòû � âîñïîìèíàíèÿ î÷åâèäöåâ,
êîòîðûå ïî çàêîíàì ôîëüêëîðíîãî æàíðà èñïîëüçóþò îïðåäå-
ëåííûå ôîðìóëû, êëèøå è îðãàíèçóþòñÿ â óñòîé÷èâóþ ñòðóê-
òóðó. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ýòíîãðàô ïîëó÷àåò â ïîëå óæå èíòåðïðå-
òàöèþ, à íå «ïåðâè÷íóþ» èíôîðìàöèþ. Ðàññêàç èíôîðìàíòà
ÿâëÿåòñÿ óæå «ïðîöåæåííîé» èíôîðìàöèåé õîòÿ áû ïîòîìó,
÷òî ìíîãîå â ñâîåé êóëüòóðå âîñïðèíèìàåòñÿ èíôîðìàíòîì
êàê «ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ», ò.å. ÿâëÿåòñÿ ôîíîì, íå ñòà-
íîâÿùèìñÿ ïðåäìåòîì ðåôëåêñèè ïðåäñòàâèòåëåé êóëüòóðû.
Êóëüòóðíàÿ ïàìÿòü ÷ðåçâû÷àéíî èçáèðàòåëüíà â îòíîøåíèè
ôàêòîâ è ñîáûòèé: ÷åì îíè äàëüøå âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå,
òåì áîëüøå îíè «ìèôîëîãèçèðóþòñÿ», ïðèõîäÿ â ñîîòâåòñòâèå
ñ íåêèìè êóëüòóðíûìè «êàíîíàìè».

Êðîìå òîãî, äëÿ óñòíîé ïåðåäà÷è õàðàêòåðíà îïîðà íà îáùåå
ñìûñëîâîå ïîëå âàðüèðóåìûõ ýëåìåíòîâ, êîãäà îäíî ïîíÿòèå
ïåðåäàåòñÿ ðàçëè÷íûìè ñèíîíèìè÷íûìè ëåêñåìàìè. Îòñþ-
äà � ïëàñòè÷íîñòü, âàðèàòèâíîñòü è äàæå êàæóùàÿñÿ ïðîòèâî-
ðå÷èâîñòü òåêñòîâ, îïèñûâàþùèõ ïðîøëîå. Ýòî íèñêîëüêî íå
ñíèæàåò ýòíîãðàôè÷åñêîé öåííîñòè ïîäîáíûõ òåêñòîâ, òàê
êàê îíè îòðàæàþò îñîáåííîñòè ìûøëåíèÿ è ìèðîâîñïðèÿòèÿ
íîñèòåëåé êîíêðåòíîé ýòíîêóëüòóðíîé òðàäèöèè.
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ия Ïðîáëåìà óñëîæíÿåòñÿ, êîãäà ñîáèðàòåëü èìååò äåëî íå ñ
ìåìîðàòîì, à ñ ïåðåñêàçîì ïåðåñêàçà, ò.å. ñ èíòåðïðåòàöèåé
âòîðîãî èëè òðåòüåãî ïîðÿäêà. Âïðî÷åì, ñîâðåìåííûå ïîëåâûå
ìåòîäèêè ïîçâîëÿþò ïðîñëåäèòü ïðîöåññ ôîëüêëîðèçàöèè
äåéñòâèòåëüíîñòè, íàïðèìåð, ïóòåì ñîïîñòàâëåíèÿ ðåçóëüòà-
òîâ îïðîñîâ î÷åâèäöåâ/ó÷àñòíèêîâ ñîáûòèé è íåó÷àñòíèêîâ
èëè ïîâòîðíîãî îïðîñà î÷åâèäöåâ ÷åðåç ðàçíûå ïðîìåæóòêè
âðåìåíè.

Ñëåäóåò äîáàâèòü òàêæå âëèÿíèå íà ïîëó÷àåìóþ èíôîðìàöèþ
èíäèâèäóàëüíûõ ìîòèâàöèé èíôîðìàíòîâ, îïðåäåëÿþùèõ, ÷òî
è êàê íóæíî ðàññêàçûâàòü, à î ÷åì ãîâîðèòü íåëüçÿ. Íî ýòî íå
äîëæíî âîñïðèíèìàòüñÿ êàê èñêàæåíèå, ïîìåõè â ïîïûòêå ïî-
ëó÷èòü «äîñòîâåðíóþ» èíôîðìàöèþ, âåäü ñàìè ìîòèâàöèè îò-
ðàæàþò òå èëè èíûå öåííîñòíûå óñòàíîâêè, ïðåäñòàâëåíèÿ î
íîðìå, èäåàëå è â öåëîì � îòíîøåíèå ê ìèðó ñî ñòîðîíû ïðåä-
ñòàâèòåëåé èçó÷àåìîé êóëüòóðû, ò.å. îíè (ìîòèâàöèè) ñàìè ñòà-
íîâÿòñÿ ýòíîãðàôè÷åñêèì ôàêòîì. Â òàêîé ïåðñïåêòèâå ïëî-
äîòâîðíûìè âûãëÿäÿò ïîïûòêè ïðåîäîëåòü «äèêòàò àâòîðîâ çà
ñ÷åò ïðåäîñòàâëåíèÿ òåêñòîâîãî ïðîñòðàíñòâà èíûì �ãîëîñàì�
è èíòåðïðåòàöèÿì, ïðîèçâîäèìûì, ïðåæäå âñåãî ñàìèìè èçó÷àå-
ìûìè â äèàëîãàõ ñ ýòíîãðàôîì èëè äðóã ñ äðóãîì» [Ñîêîëîâñêèé
2003: 29]. Íî ýòî ÿâëÿåòñÿ óæå ñêîðåå âîïðîñîì ôîðìû è æàíðà
ðåïðåçåíòàöèè ýòíîãðàôè÷åñêîãî íàáëþäåíèÿ.

Â çàêëþ÷åíèå ðàññìîòðèì ñèòóàöèþ, êîãäà ãîëîñ èíôîðìàíòà
ïðàêòè÷åñêè íå ñëûøåí, à àíòðîïîëîãè÷åñêîå èññëåäîâàíèå
ìîæåò, êàçàëîñü áû, ïðåòåíäîâàòü íà îáúåêòèâíîñòü. Ðå÷ü èäåò
î ñáîðå «îáúåêòèâèðîâàííûõ ôîðì» êóëüòóðû � ïðåäìåòîâ íà
ïðèìåðå ñîáèðàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè Ðîññèéñêîãî ýòíîãðà-
ôè÷åñêîãî ìóçåÿ. Êàê è â ñëó÷àå ñ «èíôîðìàöèîííûì» ìàòå-
ðèàëîì, çäåñü òàêæå âûäåëÿþòñÿ äâà ýòàïà èññëåäîâàíèÿ: ñáîð
ïðåäìåòîâ è èõ ðåïðåçåíòàöèÿ.

×òî êàñàåòñÿ ñáîðà âåùåâîãî ìàòåðèàëà, òî óæå ñ ñàìîãî íà÷àëà
ñóùåñòâîâàíèÿ ìóçåÿ êîìïëåêòîâàíèå êîëëåêöèé áûëî ïîä÷è-
íåíî âñåîáúåìëþùåé ðåïðåçåíòàöèè âñåõ ñòîðîí òðàäèöèîí-
íîé êóëüòóðû. Êàê áûëî óêàçàíî â «Ïðîãðàììå äëÿ ñîáèðàíèÿ
ýòíîãðàôè÷åñêèõ  ïðåäìåòîâ», «ñëåäóåò ñîáèðàòü âñå ïðèíàä-
ëåæíîñòè æèçíè è áûòà, êàê ìàòåðèàëüíîãî, òàê è äóõîâíîãî,
òàê êàê ïîñëåäíèé òàêæå íåðåäêî íàõîäèò âûðàæåíèå â âåùå-
ñòâåííûõ ïðåäìåòàõ» [Ïðîãðàììà 1902: 5]. Îäíàêî òîòàëüíîãî
ñáîðà ïðåäìåòîâ òðàäèöèîííîé êóëüòóðû íå ïîëó÷èëîñü: ïðè
âñåé ÿñíîñòè çàäà÷è, ñòîÿùåé ïåðåä ñîáèðàòåëåì, õàðàêòåð
ïîñòóïëåíèé íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè ìóçåÿ ïðåòåðïåâàë
íåîäíîêðàòíûå èçìåíåíèÿ. Ïðè÷èíó ýòîãî ñëåäóåò èñêàòü â
òîì ÷èñëå è â èçìåíåíèè êðèòåðèåâ îòáîðà ýêñïîíàòîâ, îáóñ-
ëîâëåííîì, â ñâîþ î÷åðåäü, ìåíÿþùèìñÿ ïðåäñòàâëåíèåì î
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êóëüòóðå â öåëîì è îá ýòíîãðàôè÷íîñòè âåùè â ÷àñòíîñòè. Â
ýòîé ñâÿçè ñîøëåìñÿ íà ñòàòüþ Î.Â. Ëûñåíêî è Í.Í. Ïðîêî-
ïüåâîé «Êîëëåêöèÿ è ñîáèðàòåëü: ýòíîãðàôè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü
è åå èíòåðïðåòàöèÿ», ãäå ïðè ïðîâåäåíèè «ñèíõðîííîãî» ñî-
ïîñòàâëåíèÿ êîëëåêöèé íà÷àëà ÕÕ âåêà ñäåëàíû öåííûå âûâî-
äû î âëèÿíèè íà õàðàêòåð ñáîðà ìàòåðèàëà íàó÷íûõ ïðèñòðàñ-
òèé èçâåñòíûõ ýòíîãðàôîâ-ñîáèðàòåëåé Ô.Ê. Âîëêîâà, Í.Ì. Ìî-
ãèëÿíñêîãî è À.Ê. Ñåðæïóòîâñêîãî [Ëûñåíêî, Ïðîêîïüåâà
1998]. Ïðè îáùåé óñòàíîâêå äàòü ìîíîãðàôè÷åñêîå îïèñàíèå
ïîëåññêîé êóëüòóðû, êîëëåêöèè äåìîíñòðèðóþò ðàçëè÷íûå
óðîâíè îñâîåíèÿ ýòîé ýòíîãðàôè÷åñêîé ðåàëüíîñòè. Ó Ô.Ê. Âîë-
êîâà, êîòîðûé èíòåðåñîâàëñÿ ïðåæäå âñåãî ìèðîâîççðåí÷åñêè-
ìè àñïåêòàìè êóëüòóðû, ïðåäïî÷òåíèå îòäàíî ðèòóàëüíûì
ïðåäìåòàì, ñâÿçàííûì ñ õðèñòèàíñêîé òðàäèöèåé. Ïðåîáëàäà-
íèå â êîëëåêöèÿõ Í.Ì. Ìîãèëÿíñêîãî îðíàìåíòèðîâàííûõ
âåùåé,  îáðàçîâàâøèõ òèïîëîãè÷åñêèå ðÿäû ïî ïðèçíàêàì
îðíàìåíòà, òåõíèêè èçãîòîâëåíèÿ, êîíñòðóêöèè, îáúÿñíÿåòñÿ
íàó÷íûìè ïðèñòðàñòèÿìè èññëåäîâàòåëÿ: «Îáèëüíåéøèé ìàòå-
ðèàë ïî îðíàìåíòó ïîëó÷èëñÿ â ðåçóëüòàòå øåñòèíåäåëüíûõ ñáî-
ðîâ. <�> Íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, ÷òî íè â îäíîé äðóãîé îáëàñòè,
ïîæàëóé, íå áûëî ïîñòðîåíî ñòîëüêî àïðèîðíûõ òåîðèé, ãèïîòåç,
âûñêàçàíî ñîîáðàæåíèé è ðàçíîãî ðîäà ïðåäïîëîæåíèé» [Ëûñåí-
êî, Ïðîêîïüåâà 1998: 20]. Íàèáîëåå áëèçêî ê âûïîëíåíèþ
çàäà÷è ïîäîøåë À.Ê. Ñåðæïóòîâñêèé, êîòîðûé ïðèîðèòåòíûì
ñ÷èòàë öåëîñòíîå îïèñàíèå êóëüòóðû, òàê êàê «öåëüíàÿ è æèâàÿ
êàðòèíà æèçíè äàííîãî íàðîäà» ìîæåò îòêðûòüñÿ òîëüêî ïðè
îïèñàíèè è ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé êóëüòóðû [Òàì æå].
Ñîîòâåòñòâåííî, åãî êîëëåêöèè îòëè÷àþòñÿ êîìïëåêñíîñòüþ
è îõâàòûâàþò ìíîãèå ñòîðîíû êðåñòüÿíñêîé æèçíè.

Âàæíî îòìåòèòü òàêæå, ÷òî ìåíÿëèñü íå òîëüêî ïðèíöèïû
ñáîðà, íî è òàêèå âàæíåéøèå äåôèíèöèè (íà êîòîðûõ ýòè
ïðèíöèïû è îñíîâûâàëèñü), êàê «òðàäèöèîííûé», «ýòíîãðà-
ôè÷åñêèé», «òèïè÷íûé» è ò.ä. Â ýòîì ñìûñëå ñîáðàííûå íà
ïðîòÿæåíèè áîëåå ÷åì 100 ëåò êîëëåêöèè îòðàæàþò êàê îáùèé
óðîâåíü ðàçâèòèÿ ýòíîãðàôè÷åñêîé íàóêè, òàê è íàøè ïðåä-
ñòàâëåíèÿ îá ýòíîñàõ è êóëüòóðàõ. Îäíèì èç ïåðâûõ íà îòíî-
ñèòåëüíîñòü ïîíèìàíèÿ òðàäèöèîííîñòè óêàçàë óæå óïîìè-
íàâøèéñÿ êðóïíåéøèé çíàòîê óêðàèíñêîé ýòíîãðàôèè Ô. Âîë-
êîâ. Â î÷åðêàõ ïî ýòíîãðàôèè óêðàèíöåâ îí ïðèâåë ëþáîïûò-
íîå ñâèäåòåëüñòâî ðîæäåíèÿ «âòîðè÷íîé ýòíîãðàôè÷íîñòè»,
êîòîðîå óìåñòíî ïðîöèòèðîâàòü ïîëíîñòüþ. «Ñ íàñòóïèâøèì â
70-õ ãîäàõ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ áûñòðûì ðàçâèòèåì óêðàèíñêîãî
äâèæåíèÿ è, ìåæäó ïðî÷èì, óêðàèíñêîãî òåàòðà â èíòåëëèãåíò-
íûõ êðóãàõ îáùåñòâà ñîçäàëñÿ áîëåå èëè ìåíåå óñëîâíûé òèï
�ìàëîðîññèéñêîãî êîñòþìà�, â ñóùíîñòè, äîâîëüíî äàëåêî-òàêè
îòñòîÿâøèé îò ýòíîãðàôè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. <�> Ìû
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ñêîãî âêëþ÷èòåëüíî, âñåõ ìåñòíûõ �äûâ÷àò� â òèïè÷åñêèõ �ìà-
ëîðîññèéñêèõ êîñòþìàõ�, î÷åíü æèâî íàïîìíèâøèõ íàì õîð â
�Ðiçäâÿíié íî÷i� ïîêîéíîãî Í.Â. Ëèñåíêà <�> Êîñòþì ýòîò,
î÷åâèäíî, ïðîíèê â äåðåâíþ è àêêëèìàòèçèðîâàëñÿ òàì äî òàêèõ
êóðüåçíûõ ïîäðîáíîñòåé, êàê ãîñïîäñòâî íà âûøèòûõ ðóêàâàõ
ðóáàøåê óçîðîâ âðîäå ðîç-öåíòèôîëèé è âèíîãðàäà ñ ëèñòüÿìè è
ãðîçäüÿìè, íèêîãäà è íèãäå â Óêðàèíå íå áûâøèõ íàðîäíûìè�»
[Âîëêîâ 1916: 576�577].

Ñîáèðàÿ â ïîëå ýòíîãðàôè÷åñêèå âåùè, èññëåäîâàòåëü îïèðà-
åòñÿ íà ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ îá èçó÷àåìîé êóëüòóðå, î òîì, ÷òî
ÿâëÿåòñÿ õàðàêòåðíûì, âíóòðåííå ïðèñóùèì ïîñëåäíåé, à ÷òî
èìååò ñëó÷àéíûé õàðàêòåð, íå íåñóùèé ýòíè÷åñêîé «íàãðóç-
êè». Â òàêîì êîíòåêñòå îòáîð âåùåé âñåãäà áóäåò íîñèòü ñóáúåê-
òèâíûé õàðàêòåð, òàê êàê â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ìû ñîáèðàåì
íå ñòîëüêî âåùè â ïîëå, ñêîëüêî íàøè ïîñòîÿííî ìåíÿþùèåñÿ
ïðåäñòàâëåíèÿ î íèõ. Èíûìè ñëîâàìè, âåùè â ðîëè ýêñïîíà-
òîâ íèêîãäà íå áûâàþò ñâîáîäíûìè îò òåõ êîíöåïöèé, êîòî-
ðûõ ïðèäåðæèâàåòñÿ ýòíîãðàô.

Ïåðåìåùåííûå â ìóçåéíîå ïðîñòðàíñòâî âåùè ïî çàìûñëó
óñòðîèòåëåé ìóçåÿ «äîëæíû äàâàòü ïîëíóþ êóëüòóðíî-èñòîðè-
÷åñêóþ ìîíîãðàôèþ» íàðîäîâ [Ñìèðíîâ 1901: 230]. Íî îñîáåí-
íîñòü Ýòíîãðàôè÷åñêîãî ìóçåÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî õðàíÿùèåñÿ
â åãî íåäðàõ èëè âûñòàâëåííûå íà ýêñïîçèöèè ýêñïîíàòû
íèêîãäà àäåêâàòíî íå âîñïðîèçâîäÿò òó êóëüòóðó, èç ïðîñòðàí-
ñòâà êîòîðîé îíè áûëè èçúÿòû ðóêîé ñîáèðàòåëÿ. Ïðè÷èíà
«çàçîðà» ìåæäó ýêñïîíàòîì è ðåïðåçåíòèðóåìîé èì êóëüòóðîé
çàêëþ÷àåòñÿ â ñàìîé ïðèðîäå ñâÿçè «âåùü�êóëüòóðà», êîòîðàÿ
âûñòðàèâàåòñÿ ïî ïðèíöèïó ìåòîíèìèè (÷àñòü âìåñòî öåëîãî).
Òî åñòü äëÿ èññëåäîâàòåëÿ, êàê, âïðî÷åì, è äëÿ ïîñåòèòåëÿ
ìóçåÿ, ýòíîãðàôè÷åñêèé ïðåäìåò � ýòî âñåãäà ÷àñòü ðåêîíñò-
ðóèðóåìîãî öåëîãî � òðàäèöèîííîé êóëüòóðû. Äåéñòâèòåëüíî,
íàïðèìåð, ïàõîòíûå îðóäèÿ êîíêðåòíîé ëîêàëüíîé òðàäèöèè,
îòðàæàÿ òåìó «îáðàáîòêè ïàõîòíûõ óãîäèé», íå âîñïðîèçâîäÿò
ñàìó ïàõîòó, à òîëüêî óêàçûâàþò íà íåå, ÿâëÿÿñü ñâîåãî ðîäà
èíäåêñàìè ýòîé îáëàñòè êóëüòóðû ýòíîñà. Îñòàëüíîå ïðèõî-
äèòñÿ äîäóìûâàòü, äîñòðàèâàòü, ïðè÷åì ýòî äîìûñëèâàíèå
ïðîèñõîäèò â ãîëîâàõ ïîñåòèòåëåé ñîîòâåòñòâåííî óæå ñëîæèâ-
øèìñÿ ó íèõ ïðåäñòàâëåíèÿì î äàííîé êóëüòóðå. Ïîýòîìó
ìóçåéíàÿ «ýòíîãðàôè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü» ÿâëÿåòñÿ ïëîäîì óñè-
ëèé êàê ñîáèðàòåëåé/ìóçåéùèêîâ, òàê è ïîñåòèòåëåé.

Âûñòóïàÿ êàê ÷àñòü âìåñòî öåëîãî, âåùü ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà
ñâåðíóòûì òåêñòîì (èëè ïðîñòðàíñòâîì), êîòîðûé â ìóçåéíîé
ýêñïîçèöèè èëè â òðóäàõ ó÷åíûõ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ïîâåñòâî-
âàíèå. Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ñåìàíòè÷åñêîå ïîëå âåùè â
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êà÷åñòâå ýêñïîíàòà íèêîãäà ïîëíîñòüþ íå ñîâïàäàåò ñ òàêîâûì
â «åñòåñòâåííîé» ñðåäå, òàê êàê îíî ôîðìèðóåòñÿ çäåñü â
ðåçóëüòàòå âõîæäåíèÿ âåùè, îáëàäàþùåé ïåðâè÷íûìè, ïðè-
ðîäíûìè ñâîéñòâàìè, â òó èëè èíóþ èíòåðïðåòàöèîííóþ ìî-
äåëü (çíàêîâóþ ñèñòåìó).

Ïîäûòîæèâàÿ ðàññóæäåíèÿ î ðåëÿòèâèçìå ëþáîé ðåïðåçåíòà-
öèè êóëüòóðû, ïîâòîðèì, ÷òî àíòðîïîëîãè÷åñêèå îïèñàíèÿ
íèêîãäà ïîëíîñòüþ íå ñîîòâåòñòâóþò ýòíîãðàôè÷åñêîé ðåàëü-
íîñòè, à ëîæàòñÿ ãäå-òî ðÿäîì, îáðàçóÿ ñâîåãî ðîäà ïëîòíîå
«èíòåðïðåòàòèâíîå ïîëå» èçó÷àåìîé êóëüòóðû. Îñîçíàíèå àí-
òðîïîëîãèåé ñâîèõ ïðåäåëîâ â îáúåêòèâíîì îïèñàíèè êóëüòó-
ðû è, êàê ñëåäñòâèå, ïðèçíàíèå ïðàâà íà ñóùåñòâîâàíèå ìíî-
æåñòâà îáúÿñíèòåëüíûõ ìîäåëåé, êîòîðûå íå èñêëþ÷àþò äðóã
äðóãà, à íàõîäÿòñÿ â îòíîøåíèÿõ êîìïëåìåíòàðíîñòè, ÿâëÿåò-
ñÿ óñëîâèåì ïðèáëèæåíèÿ, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, ê íàèáî-
ëåå ïîëíîìó îïèñàíèþ êóëüòóðû.
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ÒÀÒÜßÍÀ ÂÎËÎÄÈÍÀ

Êëàññè÷åñêèì îáðàçöîì ñîâìåùåíèÿ â îä-
íîì ëèöå èññëåäîâàòåëÿ è èíôîðìàíòà ÿâëÿ-
åòñÿ ×åñëàâ Ïåòêåâè÷ (1856�1936) � áåëî-
ðóññêèé è ïîëüñêèé ýòíîãðàô, ôîëüêëîðèñò.
Ñóäüáà åãî êàê ó÷åíîãî íåîáû÷íà: îí ïðè-
øåë â íàóêó ïîæèëûì ÷åëîâåêîì, íà ñåäü-
ìîì äåñÿòêå. Â þíîñòè ïîñëå ïîëíîãî ðàçî-
ðåíèÿ ðîäèòåëåé-øëÿõòè÷åé ×åñëàâ âûíóæ-
äåí áûë ïîçíàòü õîçÿéñòâåííûå çàáîòû è
ôèçè÷åñêèé òðóä; ïîçäíåå îí ñòàë óïðàâëÿ-
þùèì ïîìåñòüÿ. Þíîøà îâëàäåë âñåìè çà-
íÿòèÿìè è ðåìåñëàìè æèòåëåé áëèçëåæà-
ùèõ äåðåâåíü. Ñóäüáîíîñíîé ñòàëà âñòðå÷à
Ïåòêåâè÷à ñ òîãäà åùå ìîëîäûì Êàçèìèðîì
Ìîøèíüñêèì. Êàê èíôîðìàòîð Ïåòêåâè÷
áûë íàñòîÿùåé íàõîäêîé äëÿ íà÷èíàþùåãî
ýòíîãðàôà, ñ åãî ëåãêîé ðóêè Ìîøèíüñêèé
îðãàíèçîâàë ýêñïåäèöèþ â Ðå÷èöêîå Ïîëå-
ñüå, îäíàêî ñîáðàííûõ ìàòåðèàëîâ äëÿ çàäó-
ìàííîãî èññëåäîâàíèÿ ó÷åíîìó ÿâíî íå õâà-
òàëî. ×òîá ëèêâèäèðîâàòü ïðîáåëû, Ìî-
øèíñüêèé âíîâü îáðàùàåòñÿ â Ïåòêåâè÷ó �
ê åãî ôåíîìåíàëüíîé ïàìÿòè. Ïîääåðæàí-
íûé ê òîìó âðåìåíè óæå ïðèçíàííûì ó÷å-
íûì, Ïåòêåâè÷ ïåðååõàë â Âàðøàâó è íà÷àë
ðàáîòàòü â îòäåëå ýòíîëîãèè Èíñòèòóòà àí-
òðîïîëîãè÷åñêèõ è ýòíîëîãè÷åñêèõ íàóê
Âàðøàâñêîãî íàó÷íîãî òîâàðèùåñòâà, ãäå â
ïîëíîé ìåðå ðàñêðûëñÿ åãî äàð èññëåäîâà-
òåëÿ-ýòíîãðàôà è õóäîæíèêà.

Ñ Ïîëåñüåì ñâÿçàíà îñíîâíàÿ ÷àñòü æèçíè
Ïåòêåâè÷à. Çäåñü îí âûðîñ, âîçìóæàë, ïðè-
îáðåë çíàíèÿ è îïûò. Åãî ìàñøòàáíûå èñ-
ñëåäîâàíèÿ � íå èòîã èçó÷åíèÿ êîíêðåòíîé
òåìû, ýòî èçëîæåíèå ñîáñòâåííîãî ïîñòè-
æåíèÿ æèçíè. Ìàòåðèàë, ïðåäñòàâëåííûé â
ìîíîãðàôèÿõ, Ïåòêåâè÷ íå çàïèñûâàë ìåòî-
äàìè àíêåòèðîâàíèÿ èëè èíòåðâüþèðîâà-
íèÿ, � îí áûë âïèòàí àâòîðîì íåïîñðåä-
ñòâåííî â êðåñòüÿíñêîé ñðåäå. Ïðåäìåò åãî
èçó÷åíèÿ íåîòäåëèì îò ñóäüáû ñàìîãî èñ-
ñëåäîâàòåëÿ. Òðóäû Ïåòêåâè÷à ìîæíî ñ÷è-
òàòü ñâîåîáðàçíîé àâòîáèîãðàôèåé ó÷åíîãî.

Ïåðâîé åãî êíèãîé ñòàëà îáîáùàþùàÿ ìî-

Татьяна Васильевна
Володина
Институт искусствоведения,
этнографии и фольклора
национальной Академии наук
Белоруссии
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íîãðàôèÿ «Ðå÷èöêîå Ïîëåñüå» [Pietkiewicz 1928]. Êàê íàïèñàë
â ñâîåì ïðåäèñëîâèè ê ýòîé ðàáîòå Ê. Ìîøèíñüêèé: «Ýòî
åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå äîêóìåíò, íàïèñàííûé èíòåëëèãåí-
òîì, êîòîðûé ïðîæèë êðåñòüÿíñêóþ æèçíü è ïðè ýòîì âûäåëÿëñÿ
ïðåêðàñíîé ïàìÿòüþ, ÷òî ðàñêðûâàåò ïåðåæèòîå ñ ôîòîãðà-
ôè÷íîé òî÷íîñòüþ». ×åòûðíàäöàòü ðàçäåëîâ êíèãè îñâåùàþò
ïðàêòè÷åñêè âñå çàíÿòèÿ è ðåìåñëà ïîëåøóêîâ, åäâà ëè íå
êàæäûé ïðåäìåò êðåñòüÿíñêîãî áûòà ïîëó÷èë íå òîëüêî ñëî-
âåñíîå îïèñàíèå, íî è çàôèêñèðîâàí â ðèñóíêàõ Ïåòêåâè÷à (èõ
îêîëî 300).

Âòîðàÿ ìîíîãðàôèÿ � «Kultura duchowa Polesia Rzeczyckiego:
Materiaùy etnograficzne» [Pietkiewicz 1938] � òàêæå îõâàòûâàåò
øèðîêèé êðóã òåì, ðàñïðåäåëåííûõ àâòîðîì ïî äâàäöàòè ðàç-
äåëàì. Ñðåäè íèõ òàêèå íåòðàäèöèîííûå äëÿ ôîëüêëîðèñòè-
÷åñêèõ îïèñàíèé, êàê «Îðèåíòàöèÿ â ïðîñòðàíñòâå è ìåðû»,
«Ãèãèåíà â æèçíè ïîëåøóêîâ», «Çíàíèÿ î ïñèõè÷åñêîé æèçíè»
è äð. Êàæäîé ñâîåé ñòðàíèöåé êíèãà óáåæäàåò â ãëóáî÷àéøåì
îðãàíè÷åñêîì îùóùåíèè àâòîðîì ñòèõèè ÿçûêà. Êîíå÷íî,
ïîñëîâèöû è ïîãîâîðêè, øóòêè è çàãàäêè çàïèñàíû Ïåòêåâè-
÷åì ïî ïàìÿòè, íî â êíèãå ïðèâîäÿòñÿ ñêàçêè, ëåãåíäû, êîòî-
ðûå çâó÷àò, êàê êàæåòñÿ, ñ àáñîëþòíîé ÿçûêîâîé òî÷íîñòüþ, à
âåäü ïðåäâàðèòåëüíûõ çàïèñåé îí íå âåë. Òàêîå âîñïðîèçâåäå-
íèå íåëüçÿ íàçâàòü íè ñòèëèçàöèåé, íè òåì áîëåå ïîääåëêîé,
ïîñêîëüêó îñóùåñòâëÿëîñü îíî ÷åëîâåêîì âûñî÷àéøåé íàó÷-
íîé îòâåòñòâåííîñòè íà ðîäíîì äëÿ íåãî ÿçûêå.

×åñëàâ Ïåòêåâè÷ íå äåëàë â ñâîèõ êíèãàõ îáîáùàþùèõ âûâî-
äîâ � îí äîñòàòî÷íî ïîçäíî ïðèøåë â íàóêó, ÷òîáû ñôîðìè-
ðîâàòüñÿ êàê òåîðåòèê. Íî åãî ÷èòàòåëÿì îñòàëàñü áåñïðèìåð-
íî èñ÷åðïûâàþùàÿ èíôîðìàöèÿ â îáëàñòè íàðîäíîãî áûòà è
êóëüòóðû Ïîëåñüÿ (ïî ìàòåðèàëàì êíèãè [Âàñ³ëåâ³÷ 1991]).

Ôîðìà è ìåòîäû ïðîâåäåíèÿ èíòåðâüþ íàïðÿìóþ óâÿçûâàþòñÿ
ñ öåëüþ ïîëó÷åíèÿ îïðåäåëåííîé èíôîðìàöèè. Åñëè ïîëåâîå
èññëåäîâàíèå âûõîäèò çà ðàìêè ñáîðà ÷èñòî ñòàòèñòè÷åñêèõ
ñâåäåíèé, òî óæå ïåðâûé ýòàï èäåíòèôèêàöèè íåçíàêîìîãî
ìàòåðèàëà, îòíåñåíèå åãî ê òîé èëè èíîé ñôåðå æèçíåäåÿòåëü-
íîñòè òðåáóþò èíäèâèäóàëüíîé ìîòèâàöèè èíôîðìàíòà. Èìåí-
íî îíà âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ñòàíîâèòñÿ òîë÷êîì ê äàëüíåéøåìó
ýòàïó, ïðåäïîëàãàþùåìó ïîëó÷åíèå íàèáîëåå àäåêâàòíîãî ïðåä-
ñòàâëåíèÿ îá èçó÷àåìîì ïðåäìåòå. Îáðàòèìñÿ ê ïðèìåðó èç
ñîáñòâåííîé ïîëåâîé ïðàêòèêè.

Â îäíîé èç ýêñïåäèöèé îò ïîæèëîé æåíùèíû áûëî çàïèñàíî:
«Âî ìàÿ äà÷êà � âàëàñû áûë³ ³ ãóñòûÿ, ³ äîáðûÿ, í³ íàãëåäçåööà.
À äóæà êàòî¢ ëþá³ëà. ²ç êàòàì³ ³ ãóëÿëà, ³ ñïàëà. Òàê³ÿ áûë³
âàëàñû, à òî çäçåëàëàñÿ êàëåíàì ãàëàâà. Ýòà àä êàòî¢. Êàö³íêà
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ия íàçàâàåööà» [Àðõèâ ÈÈÝÔ ÍÀÍÁ. Ô. 8. Îï. 2002. Ä. 315.
Çàïèñàëè â 2002 ã. Ò. Âîëîäèíà è Ò. Ïøåíêî â ä. Âåëèêèé
Ïîëñâèæ Ëåïåëüñêîãî ð-íà Âèòåáñêîé îáë.]. Âîçíèêàåò íåîá-
õîäèìîñòü ïîëó÷åíèÿ «àäåêâàòíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ» î íåäóãå,
èìåíóåìîì êàö³íêà è ïðîÿâëÿþùåìñÿ â èíòåíñèâíîì âûïàäå-
íèè âîëîñ. Êîäèðóåìàÿ äàííûì íàèìåíîâàíèåì ñèòóàöèÿ àá-
ñîëþòíî ðåàëüíà, íàáëþäàåìà, õîòÿ è íå ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ â
êðåñòüÿíñêîì îáèõîäå. Êàòåãîðè÷åñêîå îòíåñåíèå åå ê «÷èñòî»
ìåäèöèíñêîìó äèñêóðñó îñëîæíÿåòñÿ îòñóòñòâèåì â ñîîòâåò-
ñòâóþùåé ëèòåðàòóðå ïîäîáíîãî òåðìèíà, õîòÿ ìîäåëü åãî
îáðàçîâàíèÿ òèïè÷íà â íàðîäíîé ìåäèöèíñêîé íîìåíêëàòóðå:
ñð. «ùåòèíêà», «ñâèíêà», áåë. äèàë. «êðûëûñêà», «çÿçþëüêà» è
ò.ï. Îïðåäåëÿþùèì â ïîëó÷åíèè «àäåêâàòíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ»
ñòàíîâèòñÿ èìåííî íåïîñðåäñòâåííàÿ ìîòèâàöèÿ èíôîðìàí-
òà: «Ýòà àä êàòî¢».

Ïîêàçàòåëüíî è òî, ÷òî âîñïðîèçâåäåíèå èíôîðìàöèè íå ñòè-
ìóëèðîâàëîñü ñïåöèàëüíûì âîïðîñîì ñîáèðàòåëåé, òèïà: «À
÷òî äåëàþò ïðè ðîæå? ×òî òàêîå êîëòóí è êàê îò íåãî èçáàâ-
ëÿëèñü?», � à ïîñëåäîâàëî çà ñîîáùåíèåì î äåòñêèõ áîëåçíÿõ,
âûðàæàåìûõ â ïðîäîëæèòåëüíîì íî÷íîì ïëà÷å, áåñïîêîéíîì
ïîâåäåíèè è ò.ä. «ßê áÿðýì³ííàÿ íàãîé êàòà ïàäê³äà³öü, òàäû
ðàá¸íàê íÿ ñï³öü, ãàëàâîé êðóö³öü, êðýê÷ûöü. ßê òû õîäç³ø áÿðý-
ìåííàÿ, íåëüçÿ á³öü í³êîãà âàñïÿòêàì³, í³ êàòî¢, í³ ñàáàê. Òàäû
¢ äçÿöåé øýðñöü íà ñï³íà÷ê³ ïàëó÷àåööà. Ëÿæûöü, êðýê÷ûöü. Òàäû
ñâåæûì õëåáàì êà÷àë³ ìÿê³øàì ïà ñï³íå, à õëåá ñàáàêó ö³ êàìó.
Áóâà³öü, íåÿê õëåá ðàçàäðàöü, òàê âàëàñî¢ íà÷àïà³ööà». Ó áåëî-
ðóñîâ òàêèå íåäóãè îáîçíà÷àëèñü «êðàêòóíû», «êðûë³ø÷û», ó
ðóññêèõ � «ùåòèíêà» è ò.ï., à ñâåðõúåñòåñòâåííîå îâîëîñåíèå
âûñòóïàëî â êà÷åñòâå ìàðêåðà «ïðèðîäíîñòè» ðåáåíêà, åùå íå
ïðåîäîëåííîé ïðè÷àñòíîñòè ê èíîìèðèþ.

Êàê ÷ðåçìåðíîå îâîëîñåíèå, òàê è îáëûñåíèå ðåáåíêà ñâÿçû-
âàëîñü ñ íåðåãëàìåíòèðîâàííûì, èíòåíñèâíûì èëè äàæå àã-
ðåññèâíûì êîíòàêòèðîâàíèåì ñ äîìàøíèìè æèâîòíûìè åãî
ñàìîãî èëè áåðåìåííîé ìàòåðè. Îáðàùåíèå ê ðèòóàëàì ïåðâî-
ãî ãîäà æèçíè ðåáåíêà åùå ðàç ïîä÷åðêèâàåò îñîçíàíèå íåêîåé
óñëîâíîé ìåðû íàëè÷èÿ âîëîñ, îòñòóïëåíèå îò êîòîðîé ïîðîæ-
äàåò áîëåçíåííûå ñèìïòîìû è ñàìî ïî ñåáå êâàëèôèöèðóåòñÿ
íå òîëüêî êàê áîëåçíü, íî è êàê ðåçóëüòàò âíåøíåé èëè äàæå
èíîìèðíîé èíòåðâåíöèè.

Òàêèì îáðàçîì, â íàëè÷èè èìååòñÿ íåñêîëüêî óðîâíåé àäå-
êâàòíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î äàííîì ôîëüêëîðíîì òåðìèíå è
ñîîòâåòñòâóþùåì ÿâëåíèè:

� íàáëþäàåìîå îáëûñåíèå, îáîçíà÷àåìîå êàê êàö³íêà;

� âîçìîæíîå îòíåñåíèå íåäóãà ê êîæíûì çàáîëåâàíèÿì, íà-
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ïîäîáèå ëèøàÿ ðàçíîñ÷èêàìè êîòîðûõ â ñàìîì äåëå âûñòóïà-
þò äîìàøíèå æèâîòíûå;

� ðåêîíñòðóèðóåìûé ìèôîëîãè÷åñêèé êîìïëåêñ, ñâÿçàííûé ñ
óíèâåðñàëüíîé èäååé ñîîòâåòñòâèÿ áèîëîãè÷åñêîãî/ñîöèàëü-
íîãî ñòàòóñà è ìåðû «îâîëîñåíèÿ».

Ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó äâóìÿ ïåðâûìè (îòðàæàþùèìè ïëàí
òåëåñíîé ðåàëüíîñòè) è òðåòüèì (ïðåèìóùåñòâåííî ìåíòàëü-
íûì) ÿâëÿåòñÿ èìåííî èíäèâèäóàëüíàÿ ìîòèâàöèÿ èíôîðìàí-
òà, ñîâìåñòèâøàÿ â îäíîì êîíòåêñòå àáñîëþòíî ðàçíûå, ñ òî÷-
êè çðåíèÿ îôèöèàëüíîé ìåäèöèíû, çàáîëåâàíèÿ, â ñîäåðæàíèè
êîòîðûõ êîãíèòèâíî çíà÷èìûì îêàçûâàåòñÿ äèôôåðåíöèàëü-
íûé ïðèçíàê «âîëîñàòîñòè» è ñîîòâåòñòâóþùåé «çâåðèíîñòè»,
÷òî è ïîëó÷èëî îáðàçíî-ñèìâîëè÷åñêóþ èíòåðïðåòàöèþ âî
âíóòðåííåé ôîðìå íàèìåíîâàíèé. Íåñîìíåííî, ëþáàÿ ðåêîí-
ñòðóêöèÿ ïðåäïîëàãàåò íåêîòîðóþ îòñòðàíåííîñòü, îäíàêî ìî-
òèâàöèÿ èíôîðìàíòà, íåðåäêî ÿâëÿþùàÿ îáðàçöû òàê íàçûâà-
åìîé íàðîäíîé ýòèìîëîãèè, äåìîíñòðèðóåò àêòóàëèçàöèþ ôî-
íîâûõ çíàíèé è êîííîòàöèé, ñâÿçàííûõ ñ «âîëîñàòûì» òåêñòîì
áîëåçíè âîîáùå. Ïîòîìó íåïîñðåäñòâåííûå ìîòèâàöèè êàêî-
ãî-ëèáî ÿâëåíèÿ â ñîñòîÿíèè âûñòóïàòü ñâîåãî ðîäà ñòèìóëÿ-
òîðàìè è äàæå ãåíåðàòîðàìè «êàáèíåòíûõ» èíòåðïðåòàöèé.
Íåðåäêî íàðîäíàÿ ýòèìîëîãèÿ óâîäèò èññëåäîâàòåëÿ â ñòîðî-
íó, ïðåäëàãàÿ áîëåå «îñòðîñþæåòíîå» òîëêîâàíèå ñîáûòèÿ, îä-
íàêî â öåëîì îíà ÿâëÿåò ñîáîþ ïðèìåð äåéñòâèÿ ìèðîâîççðåí-
÷åñêèõ ìåõàíèçìîâ. Ïîòîìó, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ôîëüêëîðèñò
îáÿçàí ïðèíèìàòü ê ñâåäåíèþ èíäèâèäóàëüíûå ìîòèâàöèè èí-
ôîðìàíòà, íîñèòåëÿ òðàäèöèîííûõ çíàíèé, èñïîëüçóÿ èõ ñ ðàç-
íîé äîëåé êðèòè÷íîñòè â äàëüíåéøåé èíòåðïðåòàöèè.

Ïîíÿòíî, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ñîáèðàòåëü è èíòåðïðåòàòîð
ñîâïàäàþò; âìåñòå ñ òåì îñòðî ñòîèò âîïðîñ î öåëåñîîáðàçíî-
ñòè è î ôîðìàõ ïðåäñòàâëåíèÿ ìîòèâàöèé òîãî èëè èíîãî
ÿâëåíèÿ â ôîëüêëîðíûõ ñáîðíèêàõ. Âûõîäÿ çà ðàìêè æàíðî-
âîãî äåëåíèÿ ôîëüêëîðà, ïðåäñòàâëÿþùèå ñîáîþ ðàññóæäå-
íèÿ, îöåíêè, ñóæäåíèÿ è ò.ä., òàêèå ìîòèâàöèè çà÷àñòóþ íå
ôèêñèðóþòñÿ ïðè ñîáèðàíèè è îñòàþòñÿ âíå ïîëÿ çðåíèÿ
ïîñëåäóþùèõ èññëåäîâàòåëåé. Ñ íåèçáåæíîñòüþ ôîëüêëîðèñò
çàòåì äåëàåò âûâîäû, îïèðàÿñü íà ñîáñòâåííóþ èíòåðïðåòà-
öèþ îáû÷íîãî æàíðîâîãî òåêñòà, ïðè ýòîì çàáûâàÿ, ÷òî èññëå-
äîâàòåëü è íîñèòåëü òðàäèöèè âîñïðèíèìàþò îäèí è òîò æå
ôðàãìåíò äåéñòâèòåëüíîñòè ïî-ðàçíîìó. Â ñâÿçè ñ ýòèì â
áåëîðóññêîé ôîëüêëîðèñòèêå ïðè ñîçäàíèè ñáîðíèêîâ ôîëü-
êëîðíûõ ïðîèçâåäåíèé ïðåäïðèíèìàþòñÿ ïîïûòêè âêëþ÷àòü
â íèõ òåìàòè÷åñêèå ðàçãîâîðû, äèàëîãè, êîòîðûå íå âûõîäÿò çà
ðàìêè áûòîâîé ðå÷è è íå ÿâëÿþòñÿ íè ñþæåòíûìè, íè õóäî-
æåñòâåííûìè òåêñòàìè. Òàêèå òåêñòû îïðåäåëÿþòñÿ êàê «óñò-
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ия íûé íàðîäíûé äèñêóðñ», «âûñêàçûâàíèÿ ìèðîâîççðåíèÿ», èáî îíè
ôèêñèðóþò íåïîñðåäñòâåííûå âûñêàçûâàíèÿ íîñèòåëåé òðà-
äèöèè î ìèíóâøåì è íàñòîÿùåì, âçàèìîîòíîøåíèè ëþäåé è
ìîðàëè, î âåðå è âåðîâàíèÿõ, æèçíè íà çåìëå è æèçíè ïîñëå
ñìåðòè [Áîãàíåâà 2004].
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ÈÈÝÔ ÍÀÍÁ � Èíñòèòóò èñêóññòâîâåäåíèÿ, ýòíîãðàôèè è ôîëüê-
ëîðà íàöèîíàëüíîé Àêàäåìèè íàóê Áåëàðóñè
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Валентин Феодосьевич
Выдрин
Музей антропологии
и этнографии им. Петра
Великого (Кунсткамера) РАН,
Санкт-Петербург

Ñîçåðöàíèå vs. âîçäåéñòâèå:
Èññëåäîâàòåëü, îáúåêò èññëåäîâàíèÿ è
èíôîðìàíò â ïîëåâîé ðàáîòå ëèíãâèñòà

Òåêñò, ïðèâîäèìûé íèæå, íå ÿâëÿåòñÿ, ñòðî-
ãî ãîâîðÿ, îòâåòîì íà âîïðîñû «Ôîðóìà»: îí
áûë íàïèñàí â õîäå ïîäãîòîâêè ê êðóãëîìó
ñòîëó ïî ìåòîäèêå ïîëåâûõ èññëåäîâàíèé
íà êîíôåðåíöèè, ïîñâÿùåííîé 100-ëåòèþ
Ä.À. Îëüäåðîããå. È âñå æå åãî ïóáëèêàöèÿ â
ýòîì âûïóñêå «Ôîðóìà» ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå
óìåñòíîé: âñå ïîñòàâëåííûå â íåì âîïðîñû
îêàçàëèñü çäåñü òàê èëè èíà÷å çàòðîíóòû,
ïóñòü ñ èçìåíåííûìè àêöåíòàìè è íå â òîé
î÷åðåäíîñòè.

Â îáùåì îáúåìå ëèíãâèñòè÷åñêîé ëèòåðà-
òóðû ðàáîòû ïî ïðîáëåìàòèêå ïîëåâûõ èñ-
ñëåäîâàíèé è ïóáëèêàöèè, îñíîâàííûå íà
ïîëåâûõ äàííûõ, çàíèìàþò äîâîëüíî ñêðîì-
íîå ìåñòî. Îäíàêî åñëè ãîâîðèòü îá àôðè-
êàíñêîì ÿçûêîçíàíèè, òî çäåñü äåëî îáñòî-
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èò èíà÷å. Íåñìîòðÿ íà íåñîìíåííûå óñïåõè ëèíãâèñòîâ-àôðè-
êàíöåâ, àâòîðû áîëüøèíñòâà èññëåäîâàíèé äàæå ïî «îáùåêîí-
òèíåíòàëüíûì» ÿçûêàì (ñóàõèëè, õàóñà, ìàíäåí, ïóëàð-ôóëü-
ôóëüäå) � âñå åùå ëþäè «èçâíå». ×òî äî çíà÷èòåëüíîãî áîëü-
øèíñòâà ÿçûêîâ êîíòèíåíòà, òî èõ èçó÷åíèå ïîêà ÷òî íàõîäèò-
ñÿ íà ñòàäèè íà÷àëüíîãî ñáîðà ìàòåðèàëà: çà÷àñòóþ íå íàïè-
ñàíû è ñàìûå îáû÷íûå ãðàììàòèêè, íå ñîñòàâëåíû íàäåæíûå
ñëîâàðè. Ñîîòâåòñòâåííî, âîïðîñû ìåòîäîëîãèè ïîëåâîé ðàáîòû
çäåñü îêàçûâàþòñÿ â âûñøåé ñòåïåíè àêòóàëüíûìè.

Êîíå÷íî, ðàññóæäàòü íà ýòó òåìó èìååò ñìûñë òîëüêî â òîì ñëó-
÷àå, åñëè ñóùåñòâóåò ñîãëàñèå îòíîñèòåëüíî ñàìèõ öåëåé ðàáî-
òû. ß èñõîæó èç òîãî, ÷òî òàêîå ñîãëàñèå åñòü: îáúåêò èññëåäîâà-
íèÿ � ÿçûê âî âñåõ åãî àñïåêòàõ; ëèíãâèñò-ïîëåâèê ñòðåìèòñÿ ê
ìàêñèìàëüíî òî÷íîé ôèêñàöèè ôàêòîâ è ïîñòðîåíèþ ìàêñè-
ìàëüíî àäåêâàòíîé ìîäåëè èçó÷àåìîãî ÿçûêà, ò.å. â ïîñòèæåíèè
åãî ñèñòåìîîáðàçóþùèõ ôàêòîðîâ íà âñåõ ÿçûêîâûõ óðîâíÿõ.

Àáñòðàãèðóÿñü îò íþàíñîâ, ìîæíî âûäåëèòü äâà ïðèíöèïèàëü-
íî ðàçíûõ âçãëÿäà íà ñïîñîáû ïîëó÷åíèÿ ëèíãâèñòè÷åñêîé èí-
ôîðìàöèè îò íîñèòåëÿ ÿçûêà.

1. Ïåðâûé ìåòîä, èìåþùèé ãëóáîêóþ ôèëîñîôñêóþ ôóíäèðî-
âàííîñòü, ïðåäïîëàãàåò äëèòåëüíîå (ìíîãîëåòíåå) ïîãðóæåíèå
â ÿçûêîâîé êîëëåêòèâ, â õîäå êîòîðîãî ðàáîòà èäåò, êàê ïðà-
âèëî, áåç ÿçûêà-ïîñðåäíèêà. Ïðè ýòîì èñõîäÿò èç òîãî, ÷òî
âñÿêîå âîçäåéñòâèå èññëåäîâàòåëÿ íà èíôîðìàíòà äåëàåò ïîëó-
÷àåìûé ÿçûêîâîé ìàòåðèàë íåïðèãîäíûì ê èñïîëüçîâàíèþ:
æåëàÿ óãîäèòü ëèíãâèñòó, íîñèòåëü ÿçûêà ìîæåò ïðèçíàòü
«íîðìàëüíîé» ôðàçó èëè êîíñòðóêöèþ, êîòîðóþ îí ñàì íèêîã-
äà íå óïîòðåáèë áû â ñïîíòàííîé ðå÷è. Îñîáåííî îñóæäàåòñÿ
â ðàìêàõ ýòîãî ïîäõîäà ñàìîñòîÿòåëüíîå êîíñòðóèðîâàíèå èñ-
ñëåäîâàòåëåì êàêèõ-òî ôðàç íà èçó÷àåìîì ÿçûêå, êîòîðûå
çàòåì ïðåäúÿâëÿþòñÿ èíôîðìàíòó: ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñàìà íååñòå-
ñòâåííîñòü, íåîáû÷íîñòü ñèòóàöèè ãàðàíòèðîâàííî ïîäòîëê-
íåò èñïûòóåìîãî ê íåðàçëè÷åíèþ äîïóñòèìûõ è íåäîïóñòèìûõ
ôîðì è êîíñòðóêöèé. Âàæíûì àðãóìåíòîì â ïîëüçó ïîäîáíûõ
ïðåäîñòîðîæíîñòåé ñëóæèò òîò áåññïîðíûé ôàêò, ÷òî äàæå
îïûòíûé ëèíãâèñò, èçó÷àÿ ñâîé ðîäíîé ÿçûê ìåòîäîì èíòðî-
ñïåêöèè, ÷àñòî îøèáàåòñÿ îòíîñèòåëüíî äîïóñòèìîñòè è îñî-
áåííî ÷àñòîòíîñòè êàêèõ-òî ÿçûêîâûõ ÿâëåíèé.

Òàêèì îáðàçîì, ïðèãîäíûìè äëÿ ÿçûêîâîãî àíàëèçà îêàçûâà-
þòñÿ ëèøü ñïîíòàííûå òåêñòû (çàïèñàííûå, â èäåàëå, ñêðû-
òûì ìèêðîôîíîì, � äèêòîôîí, ëåæàùèé ïåðåä ãîâîðÿùèì,
ñäåëàåò åãî ðå÷ü íååñòåñòâåííîé), à òàêæå òåêñòû âñåâîçìîæ-
íûõ ôèêñèðîâàííûõ ôîëüêëîðíûõ æàíðîâ. Â êàêîé-òî ìåðå
äîïóñòèìî è ïðèâëå÷åíèå ïèñüìåííûõ òåêñòîâ (åñëè, êîíå÷íî,
èçó÷àåìûé ÿçûê ÿâëÿåòñÿ ïèñüìåííûì). Ïðè ýòîì, îäíàêî,
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ия íóæíî ñäåëàòü îäíó ñóùåñòâåííóþ îãîâîðêó. Äëÿ íîñèòåëåé
ìëàäîïèñüìåííûõ ÿçûêîâ ñàìà çàäà÷à ñîçäàíèÿ ïèñüìåííîãî
òåêñòà êîíñòðóèðóåò  â íåêîòîðîì ðîäå íååñòåñòâåííóþ ñèòó-
àöèþ, ÷òî ëèøàåò ïîðîæäàåìûé òåêñò ñïîíòàííîñòè, � íå
ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ïèøóùèé, ÿâëÿÿñü áèëèíãâîì, ìîæåò,
íàìåðåííî èëè íåíàìåðåííî, èìèòèðîâàòü ñèíòàêñè÷åñêèå è
äàæå ìîðôîëîãè÷åñêèå êîíñòðóêöèè äîìèíèðóþùåãî ÿçûêà.

Ýòîò ìåòîä ìîæíî íàçâàòü «ñîçåðöàòåëüíûì», èëè «ìåòîäîì
âæèâàíèÿ»; îí, ïî ñóòè ñâîåé, áëèçîê ìåòîäèêå âêëþ÷åííîãî
íàáëþäåíèÿ â ñîöèîëîãèè.

Ïðè âñåõ åãî íåñîìíåííûõ äîñòîèíñòâàõ, íåëüçÿ íå îòìåòèòü
è íåêîòîðûå ñóùåñòâåííûå íåäîñòàòêè. Îäèí èç íèõ � ðàçëàä
ñ íûíåøíèì ðèòìîì ïðîãðåññà â íàóêå. Ïðè íàðàñòàþùèõ
òåìïàõ ïðîäâèæåíèÿ ëèíãâèñòè÷åñêîãî çíàíèÿ ñòîðîííèê
«ìåòîäà âæèâàíèÿ» (â åãî êðàéíåé ôîðìå) ðèñêóåò ïîñòîÿííî
îñòàâàòüñÿ â ïîçèöèè áåçíàäåæíî îïàçäûâàþùåãî.

Äðóãàÿ îñîáåííîñòü ñîñòîèò â òîì, ÷òî ýòîò ìåòîä � äëÿ
îäèíî÷åê, äëÿ «èçáðàííûõ», îí î÷åíü ñèëüíî îáóñëîâëåí èí-
äèâèäóàëüíûìè õàðàêòåðîëîãè÷åñêèìè îñîáåííîñòÿìè èññëå-
äîâàòåëÿ, åìó òðóäíî îáó÷èòü. È óæ òåì áîëåå îí âðÿä ëè
ïðèìåíèì â óñëîâèÿõ ãðóïïîâîé ýêñïåäèöèîííîé èññëåäîâà-
òåëüñêîé ðàáîòû.

«Ñîçåðöàòåëüíûé» ìåòîä ïî ñóòè ñâîåé � èíòóèòèâèñòñêèé:
óñòàíîâêà äåëàåòñÿ âî ìíîãîì íà òàêóþ ñòåïåíü ïîãðóæåíèÿ â
ÿçûêîâóþ ñðåäó, ïðè êîòîðîé èññëåäîâàòåëü ìîæåò ïîëàãàòüñÿ
óæå íà ñîáñòâåííîå ÷óâñòâî èçó÷àåìîãî ÿçûêà. Êîíå÷íî, áûëî
áû àáñóðäíûì îñïàðèâàòü òîò ôàêò, ÷òî õîðîøåå ïðàêòè÷åñêîå
âëàäåíèå èçó÷àåìûì ÿçûêîì ïîçâîëÿåò äîñòè÷ü çíà÷èòåëüíî
áîëüøåé òî÷íîñòè îïèñàíèÿ. Ïðè ýòîì, îäíàêî, íóæíî ïî-
ìíèòü è îá îïàñíîñòè ïåðåîöåíêè èññëåäîâàòåëåì ñâîåãî ÷óâ-
ñòâà ÿçûêà è èíòóèöèè: ñóáúåêòèâíîå îùóùåíèå ïîëíîé ñðîä-
íåííîñòè ñ èçó÷àåìûì ÿçûêîâûì êîëëåêòèâîì è åãî ÿçûêîì
ìîæåò íà ïîâåðêó îêàçàòüñÿ èëëþçîðíûì (ïî êðàéíåé ìåðå, â
êàêèõ-òî äåòàëÿõ). Â òàêèõ ñëó÷àÿõ áîëåå ðåçóëüòàòèâíûì îêà-
çûâàåòñÿ àíàëèòè÷åñêèé ïîäõîä.

Ñëåäóåò îòìåòèòü è òîò ôàêò, ÷òî äàæå î÷åíü ñòðîãàÿ óñòàíîâêà
íà èñïîëüçîâàíèå òîëüêî ñïîíòàííûõ òåêñòîâ íå ãàðàíòèðóåò
èññëåäîâàòåëÿ îò ïîëó÷åíèÿ íåãðàììàòè÷íûõ êîíñòðóêöèé,
îòâåðãàåìûõ áîëüøèíñòâîì èíôîðìàíòîâ1.

1 Так, работая с одним из словарей языка бамана, в котором многочисленные иллюстратив-
ные примеры взяты почти исключительно из спонтанной устной или письменной речи, я
столкнулся с ситуацией, когда носители языка бамана отрицали нормативность многих из
них (в частности, некоторых пассажей, взятых из устной эпической традиции). Очевидно,
речь шла об авторских окказионализмах и о случайных речевых ошибках.
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2. Â ðàìêàõ âòîðîãî ïîäõîäà (íàçîâåì åãî «àêòèâíûì») ýêñïå-
ðèìåíò ñ÷èòàåòñÿ äîïóñòèìûì � áîëåå òîãî, íàèáîëåå ïðîäóê-
òèâíûì ìåòîäîì. Ýëèöèäàöèÿ (îïðîñ ïî ïðåäâàðèòåëüíî çàãî-
òîâëåííîé àíêåòå, ïî ñïèñêó ñëîâ) è ïðåäúÿâëåíèå èíôîðìàí-
òó ôðàç, ïîñòðîåííûõ èññëåäîâàòåëåì, íå òîëüêî íå çàïðåùà-
þòñÿ, íî çàíèìàþò âåäóùèå ïîçèöèè. ×òî êàñàåòñÿ îïàñåíèé
ïî ïîâîäó íåðàçëè÷åíèÿ èíôîðìàíòàìè ïðàâèëüíûõ è íåïðà-
âèëüíûõ (åñòåñòâåííûõ è íååñòåñòâåííûõ) êîíñòðóêöèé, òî
çäåñü ëîãèêà ðàññóæäåíèÿ ñëåäóþùàÿ.

Äåéñòâèòåëüíî, â íååñòåñòâåííîé äëÿ èíôîðìàíòà ñèòóàöèè
îïðîñà îí ìîæåò îøèáàòüñÿ îòíîñèòåëüíî ïðàâèëüíîñòè è
ïðèåìëåìîñòè êàêèõ-òî ôðàç è êîíñòðóêöèé � òåì áîëåå ÷òî
ïðè ðàáîòå íàä ãðàììàòè÷åñêîé òåìîé èññëåäîâàòåëü öåëåíàï-
ðàâëåííî è ïëàíîìåðíî ïðåäúÿâëÿåò åìó ìíîãî÷èñëåííûå
«ïîãðàíè÷íûå» ïðèìåðû. Âåäü öåëüþ òàêîãî èññëåäîâàíèÿ è
ÿâëÿåòñÿ âûÿâëåíèå ãðàíèöû ìåæäó íîðìàòèâíûì è íåíîðìà-
òèâíûì, «ïðàâèëüíûì» è «íåïðàâèëüíûì» â ÿçûêå. Ïðè ýòîì
ñóùåñòâóåò îïàñíîñòü, ÷òî ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ÿçûêîâîå ÷ó-
òüå èíôîðìàíòà ïðèòóïèòñÿ è îí ïåðåñòàíåò ÷óâñòâîâàòü ýòó
ãðàíèöó.

Òåì íå ìåíåå òàêîé ðèñê ñëåäóåò ñ÷èòàòü îïðàâäàííûì, ïî-
ñêîëüêó èíûì ñïîñîáîì îïðåäåëèòü ãðàíèöó íîðìû â ÷óæîì
ÿçûêå ïðîñòî íåâîçìîæíî. Àíàëèçèðóÿ òîëüêî ñïîíòàííî ïî-
ðîæäàåìûå òåêñòû, ìû â ïðèíöèïå íå ìîæåì ñäåëàòü âûâîä,
íàïðèìåð, î òîì, ÿâëÿåòñÿ ëè íåêàÿ ìîðôîëîãè÷åñêàÿ ãëàãîëü-
íàÿ äåðèâàöèÿ ðåãóëÿðíîé èëè íåðåãóëÿðíîé. Åñëè â èìåþ-
ùèõñÿ òåêñòàõ ñîîòâåòñòâóþùèå ïðîèçâîäíûå ôîðìû âñòðåòè-
ëèñü íå äëÿ âñåõ ãëàãîëîâ, ñàìî ïî ñåáå ýòî íå ÿâëÿåòñÿ ñâè-
äåòåëüñòâîì íè çà, íè ïðîòèâ íåðåãóëÿðíîñòè äàííîé äåðèâà-
öèè: îòñóòñòâèå â òåêñòàõ êàêîé-òî ôîðìû ìîæåò îáúÿñíÿòüñÿ
êàê ñëåäñòâèåì åå íåäîïóñòèìîñòè ÿçûêå, òàê è ñëó÷àéíîñòüþ.
Òàêèì îáðàçîì, äëÿ ãðàììàòè÷åñêîãî èëè ñåìàíòè÷åñêîãî èñ-
ñëåäîâàíèÿ, ñîîòâåòñòâóþùåãî âûñîêèì òðåáîâàíèÿì ñåãîä-
íÿøíåãî äíÿ, «àêòèâíûé» ìåòîä îêàçûâàåòñÿ íå òîëüêî íàèáî-
ëåå áûñòðûì è ïðÿìûì ïóòåì ê íàìå÷åííîé öåëè, íî, ïî ñóòè
äåëà, � åäèíñòâåííûì.

×òî êàñàåòñÿ îøèáîê èíôîðìàíòà, òî òóò ìîæíî ïîâòîðèòü
àðãóìåíòàöèþ Â.Ï. Íåäÿëêîâà (óñòíîå ñîîáùåíèå): äîïóñòèì,
èíôîðìàíò îøèáàåòñÿ äàæå â 30% ñëó÷àåâ. Ïðîâåäÿ ïîëíûé
îïðîñ ïî ïîäðîáíîé àíêåòå, ìû ïîëó÷èì 70% ïðàâèëüíûõ
îòâåòîâ è 30% íåïðàâèëüíûõ. Åñëè æå ìû ïîïûòàåìñÿ ïîëó-
÷èòü èíòåðåñóþùóþ íàñ èíôîðìàöèþ èç òåêñòîâ, òî, äàæå
ïðîàíàëèçèðîâàâ î÷åíü áîëüøîé êîðïóñ, ìû ïîëó÷èì åäâà ëè
40% èíòåðåñóþùåé íàñ èíôîðìàöèè. Ê òîìó æå ïðè «àêòèâ-
íîì» ïîäõîäå ìû ìîæåì äîñòàòî÷íî ëåãêî óìåíüøèòü äîëþ
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èíôîðìàíòîâ (êàê ïðàâèëî, ëîãèêà ÿçûêà, êîòîðóþ óäàåòñÿ
íàùóïàòü â ïðîöåññå èññëåäîâàíèÿ, ïîäñêàçûâàåò, ãäå èìåííî
èíôîðìàíò ìîæåò ñîìíåâàòüñÿ è îøèáàòüñÿ), òîãäà êàê ñîïî-
ñòàâèìîå ïî òðóäîçàòðàòàì óâåëè÷åíèå ÷èñëà àíàëèçèðóåìûõ
«ñïîíòàííûõ» òåêñòîâ äàñò ëèøü íåçíà÷èòåëüíûé ïðèðîñò
íóæíîé èíôîðìàöèè.

Íå ñëåäóåò çàáûâàòü è î òîì, ÷òî îïðîñ ïðåäïîëàãàåòñÿ âåñòè
èíòåðàêòèâíî (âñå ñëó÷àè çàî÷íîãî îïðîñà � íàïðèìåð, ïî
ïî÷òå � äåéñòâèòåëüíî äàþò î÷åíü âûñîêèé ïðîöåíò èíôîð-
ìàíòñêèõ îøèáîê), è îïûòíûé ëèíãâèñò îáû÷íî ìîæåò êîí-
òðîëèðîâàòü èíôîðìàíòà, ïðåäîñòåðåãàÿ åãî îò íåâåðíûõ ðåàê-
öèé. Â äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðåäúÿâëÿÿ èíôîðìàíòó ôðàçû è
êîíñòðóêöèè «ñîáñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà», èññëåäîâàòåëü
ïîëó÷àåò íå òîëüêî îòâåòû «âåðíî�íåâåðíî», íî è öåëóþ ãàììó
«ïðîìåæóòî÷íûõ»: «ïîíÿòíî, íî òàê íå ãîâîðÿò»; «òàê ñêàçàòü
ìîæíî, íî ó íàñ ýòî ñêàçàëè áû ïî-äðóãîìó»; «ïðàâèëüíî, íî
ìû òàê ãîâîðèì ðåäêî» è ò.ä. Àíàëèç èìåííî ýòèõ «ïðîìåæó-
òî÷íûõ» îòâåòîâ ÷àñòî è ïîçâîëÿåò ïðî÷åðòèòü çûáêóþ ãðàíèöó
íîðìû, ðàäè êîòîðîé, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è ïðîâîäèòñÿ èññëå-
äîâàíèå.

Â öåëîì, «àêòèâíûé» ìåòîä, áóäó÷è â îñíîâå ñâîåé àíàëèòè÷åñ-
êèì, äàåò áîëåå ñèñòåìíûé ðåçóëüòàò. Îí ïðåäïîëàãàåò òîòàëü-
íóþ ïðîâåðêó âñåãî êîðïóñà äàííûõ â ñîîòâåòñòâèè ñ íåêîòî-
ðîé ìîäåëüþ äëÿ âûÿâëåíèÿ ñèíòàãìàòè÷åñêèõ è ïàðàäèãìàòè-
÷åñêèõ îñîáåííîñòåé (è îñîáåííî íåðåãóëÿðíîñòåé) êàæäîãî
îïèñûâàåìîãî ýëåìåíòà � ÷òî, ïîâòîðþñü, òðóäíîäîñòèæèìî
ïðè ïîäõîäå «ñîçåðöàòåëüíîì».

Åùå îäíî ïðåèìóùåñòâî «àêòèâíîãî» ìåòîäà ïî îòíîøåíèþ ê
«ñîçåðöàòåëüíîìó» ïðîÿâëÿåòñÿ â îòíîøåíèè ê î÷åâèäíîìó. Ñòî-
ðîííèê «ñîçåðöàòåëüíîãî» ïîäõîäà îñíîâûâàåòñÿ íà î÷åâèä-
íîì, êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî òî÷êîé îòñ÷åòà. Ïðè ýòîì
«óðîâåíü î÷åâèäíîñòè» íå îáñóæäàåòñÿ. Â ðàìêàõ «àêòèâíîãî»
ìåòîäà, â ñèëó åãî àíàëèòèçìà, áîëåå åñòåñòâåííî ïðîèñõîäèò
ïðåîäîëåíèå î÷åâèäíîãî, åãî ðàçðóøåíèå: äëÿ àíàëèçà î÷åâèä-
íîñòü îêàçûâàåòñÿ íåäîñòàòî÷íîé. Îïèñàíèå ÿçûêà, ïîëó÷åí-
íîå â áîëåå àíàëèòè÷åñêîì êëþ÷å, ëó÷øå ñîîòâåòñòâóåò çàïðî-
ñàì ÷èòàòåëÿ, âíåøíåãî ïî îòíîøåíèþ ê îïèñûâàåìîìó ÿçûêó
è êóëüòóðå.

3. Êîíå÷íî, çäåñü îáîçíà÷åíû êðàéíèå ïîçèöèè. Â ðåàëüíîé
èññëåäîâàòåëüñêîé ïðàêòèêå ìåæäó äâóìÿ êðàéíèìè òî÷êàìè
èùåòñÿ êîìïðîìèññ. Ñòîðîííèêè «àêòèâíîãî» ïîäõîäà íå ïðå-
íåáðåãàþò è ñïîíòàííûìè òåêñòàìè, � áîëåå òîãî, ïðèâëå÷å-
íèå òàêîâûõ îáû÷íî ñ÷èòàåòñÿ íåîáõîäèìûì íà îïðåäåëåííîì
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ýòàïå äëÿ âåðèôèêàöèè ýêñïåðèìåíòàëüíûõ äàííûõ (ïîëó÷åí-
íûõ â õîäå ïðÿìîãî îïðîñà èíôîðìàíòîâ) è äëÿ âûÿâëåíèÿ
äîïîëíèòåëüíûõ êîíòåêñòîâ, êîòîðûå ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì
îêàçàëèñü ïðîïóùåííûìè ïðè ýëèöèäàöèè. Â òî æå âðåìÿ
ñòîðîííèêè «ñîçåðöàòåëüíîãî» ïîäõîäà òàêæå âûíóæäåíû � â
îïðåäåëåííûõ ïðåäåëàõ, ñ îãîâîðêàìè � ðàáîòàòü ñ èíôîðìàí-
òàìè â ðåæèìå ïðÿìîãî îïðîñà.

Ïî-âèäèìîìó, â ïåðñïåêòèâå ìîæíî ãîâîðèòü åùå îá îäíîì
êîìïðîìèññíîì ðåøåíèè, äî îïðåäåëåííîé ñòåïåíè ïðèìèðÿ-
þùåì ñòîðîííèêîâ äâóõ îïèñàííûõ ïîäõîäîâ. Òàêîå ðåøåíèå
äàåò êîðïóñíàÿ ëèíãâèñòèêà. Íàëè÷èå ïðåäñòàâèòåëüíîãî ýëåê-
òðîííîãî êîðïóñà òåêñòîâ, íàñ÷èòûâàþùåãî ìèëëèîíû ñëîâî-
óïîòðåáëåíèé, ïîçâîëÿåò óñòðàíèòü íåäîñòàòêè, õàðàêòåðíûå
äëÿ îáåèõ âûøåîïèñàííûõ ìåòîäèê. Ïðè ñîçäàíèè ïîäîáíîãî
êîðïóñà â íåãî âêëþ÷àþò òîëüêî òå òåêñòû, êîòîðûå ìîæíî
ñ÷èòàòü ñïîíòàííûìè, ÷òî óäîâëåòâîðÿåò òðåáîâàíèÿì «ñîçåð-
öàòåëüíîãî» ïîäõîäà; íî ïðè äîñòàòî÷íî áîëüøîì îáúåìå êîð-
ïóñà (6�10 ìëí. ñëîâ) îòñóòñòâèå â íåì êàêîé-òî ôîðìû èëè
çíà÷åíèÿ ìîæíî ñ÷èòàòü ñâèäåòåëüñòâîì èõ íåóïîòðåáèòåëü-
íîñòè, à èõ óïîòðåáëåíèå ñóùåñòâåííî íèæå íåêîåé ýìïèðè-
÷åñêè îïðåäåëÿåìîé íîðìû � ñâèäåòåëüñòâîì òîãî, ÷òî ýòà
ôîðìà èëè çíà÷åíèå ðåäêèå. Äà è âîîáùå, èçó÷åíèå ÿçûêà íà
îñíîâå ýëåêòðîííîãî êîðïóñà ïîçâîëÿåò âûâåñòè ðàáîòó íà
ñîâåðøåííî íîâûé óðîâåíü.

Ê ñîæàëåíèþ, ïîêà ÷òî î ïîëíîöåííîì ýëåêòðîííîì êîðïóñå
äëÿ êàêîãî-ëèáî àôðèêàíñêîãî ÿçûêà (äàæå ïðèìåíèòåëüíî ê
ÿçûêàì «îáùåàôðèêàíñêîãî ìàñøòàáà») ãîâîðèòü ðàíî � äî-
ñòàòî÷íî âñïîìíèòü, ÷òî è êîðïóñ ðóññêîãî ÿçûêà íà÷àë ñîçäà-
âàòüñÿ òîëüêî ñåé÷àñ. Ýòà ðàáîòà òðåáóåò è áîëüøèõ ôèíàíñî-
âûõ çàòðàò, è ïðåîäîëåíèÿ (äëÿ êàæäîãî ÿçûêà îòäåëüíî!)
ñåðüåçíûõ òåõíè÷åñêèõ è òåîðåòè÷åñêèõ òðóäíîñòåé. Êðîìå
òîãî, âîïðîñ îá ýëåêòðîííîì êîðïóñå âûâîäèò íàñ çà ïðåäåëû
îáñóæäàåìîé òåìû � ìåòîäîëîãèè ïîëåâûõ èññëåäîâàíèé.

4. Êàê ëåãêî ïîíÿòü èç ïðåäøåñòâóþùåãî èçëîæåíèÿ, ïðåäïî÷-
òåíèÿ àâòîðà ýòèõ ñòðîê ëåæàò íà ñòîðîíå «àêòèâíîãî» ìåòîäà.
Èìåííî îí áåññïîðíî ïðåîáëàäàåò â ïðàêòèêå ðîññèéñêèõ
ëèíãâèñòîâ, ðàáîòàþùèõ ñ «ýêçîòè÷åñêèìè» ÿçûêàìè.

Î÷åâèäíî è ñëåäóþùåå ïîëîæåíèå: «àêòèâíûé» ìåòîä ïðåäúÿâ-
ëÿåò âûñîêèå òðåáîâàíèÿ è ê èíôîðìàíòàì, è ê èññëåäîâàòå-
ëÿì. Íåñîîòâåòñòâèå ýòèì òðåáîâàíèÿì ñ òîé èëè äðóãîé ñòî-
ðîíû âåäåò ê íåóäà÷å èññëåäîâàíèÿ � êàê ðàç òàêèå íåóäà÷è è
ñòàíîâÿòñÿ àðãóìåíòàìè ñòîðîííèêîâ «ñîçåðöàòåëüíîãî» ïîä-
õîäà. Ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü ýòó ìûñëü è ïî-äðóãîìó: íåäî-
ñòàòêè «àêòèâíîãî» ìåòîäà, ïî ñðàâíåíèþ ñ «ìåòîäîì âæèâà-
íèÿ», äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâåííû, è ñíÿòèå èõ íåãàòèâíîãî



43 Ф О Р У М
И

сс
ле

до
ва

те
ль

 и
 о

бъ
ек

т 
ис

сл
ед

ов
ан

ия

2

ýôôåêòà òðåáóåò îò ñòîðîííèêîâ ýòîãî ìåòîäà îñîáîãî âíèìà-
íèÿ ê ñîáëþäåíèþ ìåòîäè÷åñêèõ òðåáîâàíèé.

Îñíîâûâàÿñü íà ñîáñòâåííîì îïûòå ïîëåâûõ ýêñïåäèöèé â
Àôðèêó (èíäèâèäóàëüíûõ � â Ìàëè, Ãâèíåþ, êîëëåêòèâíûõ �
â Êîò-ä�Èâóàð)1, ïîïûòàþñü âûäåëèòü ôàêòîðû, à òàêæå õàðàê-
òåðîëîãè÷åñêèå îñîáåííîñòè îáîèõ ïàðòíåðîâ, êîòîðûå âëèÿ-
þò íà óñïåõ èëè íåóäà÷ó ïîëåâîé ðàáîòû ëèíãâèñòà.

Òèïû âçàèìîäåéñòâèÿ â ïàðå «ëèíãâèñò�èíôîðìàíò» âûñòðà-
èâàþòñÿ ïî ðàçíûì ìàðøðóòàì2. Îíè çàâèñÿò îò ïîëà, âîçðà-
ñòà, õàðàêòåðîëîãè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé îáîèõ, èõ ñîöèàëüíûõ
ñòàòóñîâ (òî÷íåå, «âèäèìîé ñòîðîíû» ýòèõ ñòàòóñîâ � êîòîðàÿ
ìîæåò è íå ñîâïàäàòü ñ ðåàëüíûì ñîöèàëüíûì ñòàòóñîì ÷åëî-
âåêà â åãî ðîäíîì ñîöèóìå).

Èíôîðìàíòû. Ñ èçâåñòíîé äîëåé óñëîâíîñòè ìîæíî âûäåëèòü
íåñêîëüêî òèïîâ èíôîðìàíòîâ. Îòíåñåíèå êîíêðåòíîãî èí-
ôîðìàíòà ê òîìó èëè èíîìó òèïó çàâèñèò êàê îò åãî îáúåêòèâ-
íûõ äàííûõ, òàê è îò òèïà îòíîøåíèé ñ èññëåäîâàòåëåì. Èíà÷å
ãîâîðÿ, ýòà õàðàêòåðèñòèêà â êàêîé-òî ìåðå ïîäâèæíà, ñîöè-
àëüíûé ñòàòóñ è ìîäåëü ïîâåäåíèÿ ëèíãâèñòà ìîãóò îêàçàòü íà
íåå êàê ïîçèòèâíîå, òàê è íåãàòèâíîå âëèÿíèå.

1. Êîãäà ðå÷ü èäåò î ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîì íîñèòåëå ÿçûêà â
óñëîâèÿõ Êîò-ä�Èâóàðà, ìû ãîâîðèì î ìóæ÷èíå, ðåæå � æåí-
ùèíå, ñ íà÷àëüíûì îáðàçîâàíèåì èëè áåç òàêîâîãî, âëàäåþ-
ùèì â êàêîì-òî îáúåìå ôðàíöóçñêèì ÿçûêîì. Ñ òàêèìè èí-
ôîðìàíòàìè ìîæíî ðàáîòàòü ïî ëåêñè÷åñêîé àíêåòå, ñîáèðàòü
ìàòåðèàëû äëÿ ôîíîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ, ïðîâåðÿòü
âîïðîñíèê (â îãðàíè÷åííîì îáúåìå); äîñòàòî÷íî ýôôåêòèâåí
ñáîð íàçâàíèé âèäîâ ôëîðû (â îêðåñòíîñòÿõ äåðåâíè èëè ïî
ãåðáàðèþ) è ôàóíû (ïî ñïðàâî÷íèêàì ñ èëëþñòðàöèÿìè), à
òàêæå êóëüòóðîëîãè÷åñêîé èíôîðìàöèè îïðåäåëåííîãî óðîâ-
íÿ çàäàííîñòè. Íî ðàáîòà ñ ïîäîáíûì èíôîðìàíòîì ïî ãðàì-
ìàòè÷åñêîé àíêåòå, êàê ïðàâèëî, îêàçûâàåòñÿ èçíóðèòåëüíîé
è ìàëîðåçóëüòàòèâíîé, è ê åãî óñëóãàì ïðèõîäèòñÿ ïðèáåãàòü
òîëüêî ïðè îòñóòñòâèè âûáîðà � â òàêèõ ñëó÷àÿõ îò ëèíãâèñòà
òðåáóåòñÿ õîðîøåå òâîð÷åñêîå âîîáðàæåíèå è òåàòðàëüíûå ñïî-
ñîáíîñòè äëÿ ìîäåëèðîâàíèÿ ïðîåêòèâíûõ ñèòóàöèé.

1 Следует особенно подчеркнуть тот факт, что излагаемые здесь мысли основываются на
опыте африканских экспедиций. Несомненно, аналогичные экспедиции, скажем, в Тыве или
на Кавказе выявили бы какую-то иную специфику, существенно отличающуюся в своих
деталях.

2 Следует иметь в виду еще одно обстоятельство: в нашей практике информантам выплачива-
ется определенное денежное вознаграждение, которое, по деревенским (но не городским!)
меркам, оказывается достаточно привлекательным. Это создает зону конкуренции и
серьезно влияет на мотивировку информантов.
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Îò «ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîãî» íîñèòåëÿ ÿçûêà íàìåòèì äâà âåê-
òîðà, ïî êîòîðûì âûñòðàèâàþòñÿ òèïû èíôîðìàíòîâ. Èõ ðå-
çóëüòàòèâíîñòü äëÿ ëèíãâèñòà ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíà, õîòÿ
ðàçíÿòñÿ îíè òîëüêî â îäíîì îòíîøåíèè: ìîòèâàöèè èíôîð-
ìàíòà íà âûïîëíåíèå çàäàíèÿ.

2. Îòðèöàòåëüíàÿ øêàëà

2.1. Òèï «Íåäîó÷êà». Ãëàâíûì íåãàòèâíûì êà÷åñòâîì îêàçûâà-
åòñÿ íåæåëàíèå ïðèçíàòüñÿ â îãðàíè÷åííîñòè ñâîèõ çíàíèé.
Òàêîé èíôîðìàíò íèêîãäà íå ãîâîðèò «íå çíàþ». Ýòî êàñàåòñÿ
è çíàíèÿ ðåàëèé ðîäíîãî ÿçûêà (êàê èçâåñòíî, íè îäèí ÷åëîâåê
íå âëàäååò ñâîèì ðîäíûì ÿçûêîì íà 100%), è âëàäåíèÿ ÿçû-
êîì-ïîñðåäíèêîì (â íàøåì ñëó÷àå � ôðàíöóçñêèì). Èíôîð-
ìàíò, æåëàÿ «ìîíîïîëèçèðîâàòü» èññëåäîâàòåëÿ, çà÷àñòóþ íå
ïðèçíàåòñÿ â òîì, ÷òî íå ïîíèìàåò âîïðîñîâ, êîòîðûå åìó
çàäàþò ïî-ôðàíöóçñêè. Íàïðèìåð, ó îäíîé èç ó÷àñòíèö íàøåé
ýêñïåäèöèè â Êîò-ä�Èâóàð, ðàáîòàâøåé ñ òàêèì òèïîì èíôîð-
ìàíòà, ê êîíöó âòîðîãî ìåñÿöà ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî
èçó÷àåìûé åþ ÿçûê âûìèðàåò: ïåðåâîäû ñàìûõ ðàçíûõ ôðàç
ñîâïàäàëè, ìíîãèå îáúåêòû íå èìåëè íàçâàíèé èëè íàçûâà-
ëèñü îäíèì è òåì æå ñëîâîì� Ïîçäíåå, ïðè ðàáîòå ñ áîëåå
êâàëèôèöèðîâàííûìè èíôîðìàíòàìè, âûÿñíèëîñü, ÷òî «íå-
äîó÷êà» ïîïðîñòó íå âëàäåë â äîëæíîé ìåðå ôðàíöóçñêèì
ÿçûêîì è ÷àñòî ïåðåâîäèë ïðåäúÿâëÿåìûå åìó ôðàçû íàóãàä.

2.2. Òèï «Îáðàçîâàíåö». Èíôîðìàíò, âëàäåþùèé â äîñòàòî÷-
íîé ìåðå ÿçûêîì-ïîñðåäíèêîì è èìåþùèé ñðåäíåå (èëè áîëåå
âûñîêîå) îáðàçîâàíèå. Îñíîâíîé èçúÿí � äåìîíñòðèðóåìîå
æåëàíèå ïðåäúÿâèòü ñâîè ÿêîáû ñïåöèàëüíûå ëèíãâèñòè÷åñ-
êèå, êóëüòóðîëîãè÷åñêèå è ïðî÷èå çíàíèÿ (â ðåàëüíîñòè ïî-
÷åðïíóòûå â îñíîâíîì èç øêîëüíîé ïðîãðàììû è åþ îãðàíè-
÷èâàþùèåñÿ). Ñòðåìëåíèå ïîäîãíàòü íåïðîñòóþ ÿçûêîâóþ ðå-
àëüíîñòü ïîä ñîáñòâåííûé óðîâåíü çíàíèé ìîæåò âåñòè ê
ïîðîæäåíèþ âûñêàçûâàíèé, â íîðìàëüíîì ÿçûêå íåâîçìîæ-
íûõ. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ìîæåò îêàçàòüñÿ, ÷òî âåñü ìàòåðèàë,
çàïèñàííûé îò òàêîãî òèïà èíôîðìàíòà, ïðèäåòñÿ çàáðàêî-
âàòü � ëåã÷å îêàçûâàåòñÿ ïðîâåðèòü âñå çàíîâî ñ áîëåå àäåê-
âàòíûì èíôîðìàíòîì, ÷åì îòäåëèòü ïðàâèëüíûå îòâåòû îò
íåïðàâèëüíûõ.

3. Ïîëîæèòåëüíàÿ øêàëà

3.1. Òèï «Ñàìîðîäîê» («íàðîäíûé èíòåëëèãåíò»). Èíôîðìàíò
õîðîøî âëàäååò ÿçûêîì-ïîñðåäíèêîì (à â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà
åãî çíàíèÿ íåäîñòàòî÷íû, íå áîèòñÿ â ýòîì ïðèçíàòüñÿ), ïðå-
êðàñíî ñîïîñòàâëÿåò ðåàëèè ãîðîäñêîé öèâèëèçàöèè è òðàäè-
öèîííîé öèâèëèçàöèè ñâîåãî íàðîäà. Ïðè ýòîì åãî èíòåðåñ ê
ðàáîòå ñ ëèíãâèñòîì âäîõíîâëÿåòñÿ ñàìîé èäååé ñîçäàíèÿ
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ñëîâàðÿ ðîäíîãî ÿçûêà. Èíôîðìàíòû ýòîãî òèïà âíèìàòåëüíî
îòíîñèòñÿ êî âñåì ïîæåëàíèÿì ëèíãâèñòà («åñëè âîïðîñ íåïî-
íÿòåí, ïðîñè óòî÷íåíèé», «åñëè ïðåäëàãàåìàÿ ôðàçà ïîíÿòíà, íî
íåóïîòðåáèòåëüíà � íå ãîâîðè, ÷òî îíà íîðìàëüíà» è ò.ä.) è
ñòàðàþòñÿ èõ âûïîëíÿòü. Îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî îíè áûñòðî
îáó÷àþòñÿ òðàíñêðèïöèè ñâîåãî ÿçûêà è ïîìîãàþò ëèíãâèñòó
ïðè çàïèñè ñëîâ (òóò î÷åíü ïîëåçíà «ðàáîòà ïî îáðàçöàì» �
òðóäíûå äëÿ èññëåäîâàòåëÿ ôîíåìû ðàçëè÷àþòñÿ ïóòåì ñðàâ-
íåíèÿ ñ òàêîâûìè â ñëîâàõ, â êîòîðûõ îíè óæå èäåíòèôèöè-
ðîâàíû).

3.2. Òèï «Ëèíãâèñò». Äîïîëíèòåëüíî ê ïîëîæèòåëüíûì êà÷å-
ñòâàì «ñàìîðîäêà», èìååò îïûò ó÷àñòèÿ â ïðîãðàììàõ ïî ëèê-
âèäàöèè íåãðàìîòíîñòè, ïåðåâîäó Áèáëèè è èíîé ïðàêòè÷åñ-
êîé ðàáîòû ñ ÿçûêîì. Â ñèëó ðàçíûõ ïðè÷èí, êàê ïðàâèëî, ñàì
îí àêòèâíûì íàó÷íûì òâîð÷åñòâîì íå çàíèìàåòñÿ, íî ïîíèìà-
åò ïðîáëåìàòèêó, âîëíóþùóþ ëèíãâèñòà. Ñ íèì ëèíãâèñò ìîæåò
ïîçâîëèòü ñåáå çíà÷èòåëüíî áoëüøóþ ñòåïåíü ñâîáîäû, äâèãà-
ÿñü íàïðÿìóþ ê öåëè òàì, ãäå ñ äðóãèìè èíôîðìàíòàìè ïðè-
øëîñü áû èäòè äîëãèì êðóæíûì ïóòåì. Îäíàêî è çäåñü íåîá-
õîäèìî íå òåðÿòü áäèòåëüíîñòè: íàó÷íàÿ êîìïåòåíöèÿ äàæå
«ñóïåðèíôîðìàíòà» èìååò ñâîè ïðåäåëû. Íå ñëåäóåò çàáûâàòü
è ïðåäóïðåæäåíèå À.Å. Êèáðèêà î òîì, ÷òî «ñâîéñòâî ëèíãâè-
ñòè÷åñêîé íåèñêóøåííîñòè <�> ñëåäóåò  ñ÷èòàòü êðàéíå ïîëî-
æèòåëüíûì» [Êèáðèê 1972: 84]; äåéñòâèòåëüíî, îò «ëèíãâèñòà»
äî «îáðàçîâàíöà» � îäèí øàã. Ïðîâîêàöèåé ñî ñòîðîíû ëèí-
ãâèñòà òóò ìîæåò ñòàòü è ïîñòàíîâêà «çàïðåùåííûõ» âîïðîñîâ
(«ïî÷åìó ýòî ÿâëåíèå â âàøåì ÿçûêå óñòðîåíî òàê, à íå èíà÷å?»),
è ÷ðåçìåðíàÿ äåìîíñòðàöèÿ ñîáñòâåííîé çàâèñèìîñòè� Çàäà-
÷à èññëåäîâàòåëÿ � íå äàòü èíôîðìàíòó ñäåëàòü ýòîò øàã.

4. Òèï «Ðàâíîäóøíûé». Èíôîðìàíò íå âèäèò ñìûñëà â èçó÷å-
íèè ðîäíîãî ÿçûêà è ïîòîìó íå ïðîÿâëÿåò èíòåðåñà ê ñîòðóä-
íè÷åñòâó. Ðàáîòà ñ òàêèì èíôîðìàíòîì íå èìååò ïåðñïåêòèâû.
Òèï, äîâîëüíî ÷àñòî âñòðå÷àþùèéñÿ ïðè ðàáîòå ñ óìèðàþùè-
ìè ÿçûêàìè íà ïðîñòðàíñòâå áûâøåãî ÑÑÑÐ, íî â àôðèêàí-
ñêèõ óñëîâèÿõ, ñ ó÷åòîì âûïëàòû âîçíàãðàæäåíèÿ, ìåíåå ðàñ-
ïðîñòðàíåííûé.

Èññëåäîâàòåëü

Îòíîøåíèÿ «ëèíãâèñò�èíôîðìàíò» íîñÿò äîëãîâðåìåííûé è
âåñüìà èíòåíñèâíûé õàðàêòåð. Êîíå÷íî, ýôôåêòèâíîñòü ðàáî-
òû ñ èíôîðìàíòîì â íå ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì îò èíôîðìàíòà,
çàâèñèò è îò ñàìîãî ëèíãâèñòà. Ïîïðîáóåì ïðîàíàëèçèðîâàòü,
êàêèå ôàêòîðû ìîãóò âëèÿòü íà ðàçâèòèå ýòèõ îòíîøåíèé â
íóæíîì íàïðàâëåíèè � èëè, íàîáîðîò, ñòàòü ïðåïÿòñòâèåì
ïðè óñòàíîâëåíèè êîíòàêòà.
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1. Ïîë è âîçðàñò èññëåäîâàòåëÿ

Âçàèìîäåéñòâèå «èññëåäîâàòåëü�èíôîðìàíò» åñòü âçàèìîäåé-
ñòâèå èõ ñòàòóñîâ. Äëÿ àôðèêàíñêîãî îáùåñòâà ñ åãî æåñòêîé
ïîëîâîé è âîçðàñòíîé ñòðàòèôèêàöèåé ëè÷íîñòü èññëåäîâàòå-
ëÿ ñîâñåì íå áåçðàçëè÷íà. Åñëè èíôîðìàíò � ìóæ÷èíà, à ëèíã-
âèñò � æåíùèíà (ñèòóàöèÿ, äîñòàòî÷íî ÷àñòàÿ â íàøåé ïðàêòè-
êå), òî ëåãêî ïðîñ÷èòûâàþòñÿ äâå ëèíèè ðàçâèòèÿ îòíîøåíèé:

� èñïîëüçóÿ òðàäèöèîííóþ ìîäåëü îòíîøåíèÿ ïîëîâ, èíôîð-
ìàíò ïûòàåòñÿ äîìèíèðîâàòü, íàâÿçûâàÿ ñâîè óñëîâèÿ è óñëó-
ãè, ðèòì ðàáîòû, ñòèëü îáùåíèÿ; ñòàðàåòñÿ êîíòðîëèðîâàòü
êðóã çíàêîìñòâ èññëåäîâàòåëÿ è ò.ä.;

� èíôîðìàíò ïûòàåòñÿ ïåðåâåñòè îòíîøåíèÿ âî ôëèðò èëè
ëþáîâíóþ ñâÿçü.

Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ñòèëü ïîâåäåíèÿ ëèíãâèñòà-æåíùèíû (ïðîÿâ-
ëåíèå íåóâåðåííîñòè â ñåáå, çàâèñèìîñòè) è ìàíåðà îäåâàòüñÿ
(êîðîòêàÿ þáêà, äåêîðàòèâíàÿ êîñìåòèêà, óêðàøåíèÿ, äëèí-
íûå ðàñïóùåííûå âîëîñû, â íåêîòîðûõ ìóñóëüìàíñêèõ îáùå-
ñòâàõ � îòêðûòûå ðóêè è ïëå÷è) ìîæåò ñòàòü ïðîâîêàöèåé
ñîñêàëüçûâàíèÿ îòíîøåíèé íà îäèí èç ýòèõ ïóòåé. Íåò íåîá-
õîäèìîñòè äîêàçûâàòü, ÷òî îáà ïóòè ìîãóò ïðèâåñòè ìèññèþ ê
êðàõó, åñëè òîëüêî æåíùèíà-èññëåäîâàòåëü íå ñóìååò ñâîåâðå-
ìåííî ïåðåëîìèòü ñèòóàöèþ (â ýòîì åé ïîìîãàåò ñîõðàíèâ-
øèéñÿ â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè ñ êîëîíèàëüíûõ âðåìåí ñòåðåî-
òèï îòíîøåíèé «àôðèêàíåö � åâðîïååö»). Ñïðàâåäëèâîñòè
ðàäè íàäî îòìåòèòü, ÷òî â íàøåé ýêñïåäèöèîííîé ïðàêòèêå â
Çàïàäíîé Àôðèêå íå ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ ãðóáûìè
äîìîãàòåëüñòâàìè (â «êàâêàçñêî-ñðåäíåàçèàòñêîì ñòèëå»): ïî-
ïûòêè óõàæèâàíèÿ ñî ñòîðîíû ìóæ÷èí-àôðèêàíöåâ, íå òàêèå
óæ ðåäêèå, íèêîãäà íå íîñèëè àãðåññèâíîãî õàðàêòåðà.

Åñëè èññëåäîâàòåëü è èíôîðìàíò � îäíîãî ïîëà, îòíîøåíèÿ
ðàçâèâàþòñÿ, êàê ïðàâèëî, áîëåå ðîâíî, ïðè îòñóòñòâèè ãðóáûõ
îøèáîê ñî ñòîðîíû èññëåäîâàòåëÿ îíè ëåãêî ïåðåðàñòàþò â
äðóæáó. Íî è çäåñü íóæíî áûòü ãîòîâûì ïðîòèâîñòîÿòü ïîïûò-
êàì èíôîðìàíòà äîìèíèðîâàòü, îñîáåííî ïðè âîçðàñòíîì
ïðåâîñõîäñòâå ïîñëåäíåãî.

Ñòàðøèíñòâî æå èññëåäîâàòåëÿ ïî îòíîøåíèþ ê èíôîðìàíòó
îêàçûâàåòñÿ áëàãîïðèÿòíûì ôàêòîðîì � â ýòîì ñëó÷àå æåñò-
êàÿ âîçðàñòíàÿ ñòðàòèôèêàöèÿ îáùåñòâà ðàáîòàåò íà ïîëüçó
ëèíãâèñòó.

2. Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ óñòîé÷èâîñòü. Ïîëåâîé è æèçíåííûé îïûò
èññëåäîâàòåëÿ

Ýòè ôàêòîðû èãðàþò âàæíåéøóþ ðîëü äëÿ ðàçâèòèÿ êîíòàêòà
â áëàãîïðèÿòíîì íàïðàâëåíèè, îíè ïîìîãàþò ñíÿòü íåãàòèâ-
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ëèíãâèñòà, ïåðåïàäû íàñòðîåíèÿ íåìåäëåííî áóäóò çàìå÷åíû
èíôîðìàíòàìè, è âûâîäû áóäóò ñäåëàíû ñàìûå íåáëàãîïðèÿò-
íûå: êàæäûé èññëåäîâàòåëü îáÿçàí çíàòü, ÷òî â òðàäèöèîííûõ
îáùåñòâàõ óìåíèå êîíòðîëèðîâàòü ñâîå íàñòðîåíèå, ïîâåäåíèå
è ýìîöèè öåíèòñÿ î÷åíü âûñîêî. Ê òîìó, êòî ýòèõ êà÷åñòâ íå
ïðîÿâëÿåò, áóäóò â ëó÷øåì ñëó÷àå îòíîñèòüñÿ ñî ñíèñõîæäåíè-
åì è æàëîñòüþ, îòêóäà ïðÿìîé ïóòü ê íàâÿçûâàíèþ äîìèíè-
ðîâàíèÿ. Â õóäøåì � åãî áóäóò ñòîðîíèòüñÿ, íå æåëàÿ ïîïàäàòü
â äâóñìûñëåííûå è ïñèõîëîãè÷åñêè òÿæåëûå ñèòóàöèè, è îí
ðèñêóåò îêàçàòüñÿ â èçîëÿöèè.

Âàæíûé âîïðîñ, êîòîðûé âñòàåò ïåðåä ìîëîäûìè ëèíãâèñòà-
ìè: äîëæåí èññëåäîâàòåëü èìèòèðîâàòü áûò, ìàíåðû è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ èíôîðìàíòîâ èëè «îñòàâàòüñÿ ñàìèì ñîáîé»? Íà
ìîé âçãëÿä, òóò âîçìîæíû äâå êðàéíîñòè, êîòîðûõ æåëàòåëüíî
èçáåãàòü:

� èññëåäîâàòåëü ïûòàåòñÿ ñîçäàòü âîêðóã ñåáÿ, íàñêîëüêî ýòî
âîçìîæíî, ïîäîáèå ïðèâû÷íîãî åìó áûòà: ïðèâîçèò ñ ñîáîé
âñåâîçìîæíûå ãîðîäñêèå ïðåäìåòû îáèõîäà, ïîêóïàåò ñåáå
ñàìûå äîðîãèå ïðîäóêòû â ìåñòíîé ëàâêå è ò.ä. Êîíå÷íî, ÿ íå
èìåþ â âèäó, ÷òî íóæíî èñêëþ÷èòü ïîëüçîâàíèå çóáíûìè
ùåòêàìè, êîìïüþòåðàìè è äèêòîôîíàìè; áîëåå òîãî, íàëè÷èå
ýòèõ ïðåäìåòîâ ìîæåò äàæå îáëåã÷èòü íàëàæèâàíèå êîíòàêòà
ñ ìåñòíûìè æèòåëÿìè, ó êîòîðûõ îíè ìîãóò âûçûâàòü ëþáî-
ïûòñòâî. Ðå÷ü î òîì, ÷òîáû ïîâåäåíèå èññëåäîâàòåëÿ íå èíòåð-
ïðåòèðîâàëîñü ìåñòíûìè æèòåëÿìè êàê äåìîíñòðàöèÿ ñâîåãî
ïðåâîñõîäñòâà; â ïîñëåäíåì ñëó÷àå óñòàíîâèòü ñ íèìè òåñíûé
ýìîöèîíàëüíûé êîíòàêò áóäåò äîâîëüíî òðóäíî;

� èññëåäîâàòåëü ïûòàåòñÿ ñ ïåðâîãî æå äíÿ ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ
â äåðåâíå æèòü «êàê âñå». Ðåçóëüòàò � îí íà÷èíàåò áîëåòü èç-
çà ãðÿçíîé âîäû è íåïðèâû÷íîé ïèùè; îí ïîïàäàåò â ìíîãî-
÷èñëåííûå ñìåøíûå è íåëåïûå ñèòóàöèè èç-çà íåçíàíèÿ ìå-
ñòíûõ îáû÷àåâ, ÷òî ïûòàåòñÿ êîìïåíñèðîâàòü óñåðäèåì è ýí-
òóçèàçìîì. Òèïè÷íûé ïðèìåð: ìîëîäîé ñòóäåíò-ëèíãâèñò áðî-
ñàåòñÿ ïîìîãàòü æåíùèíàì â ðàáîòå, âûïîëíÿòü êîòîðóþ äëÿ
ìóæ÷èíû ñ÷èòàåòñÿ ïîçîðíûì è íåïðèëè÷íûì.

Ñòðåìÿñü ê ñëèÿíèþ ñ îáúåêòîì èçó÷åíèÿ, íå ñëåäóåò çàáû-
âàòü, ÷òî ó èññëåäîâàòåëÿ â íà÷àëüíûé ïåðèîä ïðåáûâàíèÿ â
íîâîì äëÿ íåãî ñîöèóìå îñîáàÿ ðîëü � ðîëü ãîñòÿ, êîòîðîé îí
è äîëæåí ñîîòâåòñòâîâàòü. Îíà ïðåäïîëàãàåò ìàêñèìóì äåëè-
êàòíîñòè è ïðåäóïðåäèòåëüíîñòè ñ îáåèõ ñòîðîí: ãîñòþ ïðîùà-
þòñÿ íåèçáåæíûå íàðóøåíèÿ êàêèõ-òî ýòèêåòíûõ ôîðì äàí-
íîãî îáùåñòâà (dúnan nyÝntannci �÷óæåñòðàíåö ñëåï� � ãîâîðÿò
áàìàíà), íî è îí äîëæåí âåñòè ñåáÿ ñîîáðàçíî ñâîåìó ñòàòóñó,
íå ïðîÿâëÿÿ íåñêðîìíîñòè è íå ïûòàÿñü, íàïðèìåð, íàçîéëèâî
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âûâåäûâàòü ñåêðåòû äåðåâíè. Ñòàòóñ ãîñòÿ ïîçâîëÿåò èçáåãàòü
èçëèøíèõ íåäîðàçóìåíèé è äàåò èññëåäîâàòåëþ âðåìÿ äëÿ
òîãî, ÷òîáû êàê ñëåäóåò îñâîèòüñÿ ñ ìåñòíûìè îáû÷àÿìè è
çàíÿòü îïðåäåëåííóþ ïîçèöèþ â ñåòè ðîäñòâåííûõ, ñîñåäñêèõ
è äðóæåñêèõ îòíîøåíèé. Ôîðñèðîâàòü ïåðåõîä â íîâûé ñòà-
òóñ � «äîïóùåííîãî», íå íóæíî,  èíà÷å ìîæíî îêàçàòüñÿ â
íîâîé ðîëè åùå íå áóäó÷è ê íåé ãîòîâûì.

Â èäåàëå âûåçäó ýêñïåäèöèè â ïîëå äîëæåí ïðåäøåñòâîâàòü
ñïåöèàëüíûé òðåíàæ íà ïñèõîëîãè÷åñêóþ óñòîé÷èâîñòü, â õîäå
êîòîðîãî ïðîãîâàðèâàþòñÿ ñàìûå ìåëêèå äåòàëè ïîëåâîãî îïû-
òà, ìîäåëèðóþòñÿ òèïè÷íûå ñèòóàöèè ïî ïàðàìåòðàì «áûò» è
«ðàáîòà». Î÷åíü ïîëåçíîé çäåñü ìîæåò îêàçàòüñÿ «êîëëåêöèÿ
ïîëåâîãî îïûòà» îïèñàíèÿ ðåàëüíûõ ñèòóàöèé, òðóäíîñòåé,
êîíôëèêòîâ è ïóòåé èõ ðàçðåøåíèÿ.

Íó è, êîíå÷íî, íåîáõîäèìî ïðåäâàðèòåëüíîå îçíàêîìëåíèå
ó÷àñòíèêîâ ýêñïåäèöèè ñ ýòíîãðàôè÷åñêèìè îïèñàíèÿìè òîãî
íàðîäà, ÷åé ÿçûê ïðåäïîëàãàåòñÿ èçó÷àòü.

3. Óðîâåíü ëèíãâèñòè÷åñêîé ïîäãîòîâêè

Îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî îïûòíûé, êîìïåòåíòíûé ëèíãâèñò çàò-
ðà÷èâàåò íà èññëåäîâàíèå íåñðàâíåííî ìåíüøå âðåìåíè, ÷åì
íîâè÷îê, íå èìåþùèé õîðîøåé ëèíãâèñòè÷åñêîé ïîäãîòîâêè.
Îí òùàòåëüíåé ãîòîâèòñÿ ê êàæäîìó ñåàíñó ïîëåâîé ðàáîòû,
îí âëàäååò ïðèåìàìè, ïîçâîëÿþùèìè áûñòðî îáúÿñíèòü èí-
ôîðìàíòó åãî çàäà÷ó, è íå ïîçâîëÿåò óâëå÷ü ñåáÿ ïîñòîðîííèìè
ðàçãîâîðàìè, íà êîòîðûå áóäåò òðàòèòüñÿ äðàãîöåííîå âðåìÿ.
Âïðî÷åì, âîñïðèèì÷èâûå íîâè÷êè îêàçûâàþòñÿ îáû÷íî â
ñîñòîÿíèè îñâîèòü òåõíèêó ïîëåâîãî ëèíãâèñòè÷åñêîãî èññëå-
äîâàíèÿ çà îäèí ñåçîí.

4. Âëàäåíèå ÿçûêîì-ïîñðåäíèêîì

Îñîáåííîñòüþ ïîëåâîé ðàáîòû â Àôðèêå (ïî ñðàâíåíèþ ñ
àíàëîãè÷íûìè ýêñïåäèöèÿìè â ïðåäåëàõ áûâøåãî ÑÑÑÐ) ÿâ-
ëÿåòñÿ íåâîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàòü ðîäíîé ÿçûê èññëåäîâàòå-
ëÿ â êà÷åñòâå ìåòàÿçûêà (ÿçûêà-ïîñðåäíèêà)1. Ñîîòâåòñòâåí-
íî, îãðîìíîå çíà÷åíèå ïðèîáðåòàåò ïðàêòè÷åñêîå âëàäåíèå
èññëåäîâàòåëÿ ÿçûêàìè-ïîñðåäíèêàìè � àíãëèéñêèì, ôðàí-
öóçñêèì, äüþëà-áàìàíà è ò.ä. (â çàâèñèìîñòè îò ñòðàíû è
ìåñòíîñòè). Ïðè ýòîì íåîáõîäèìî îáðàùàòü âíèìàíèå íà îñî-
áåííîñòè ìåñòíûõ âàðèàíòîâ ìèðîâûõ ÿçûêîâ: èâóàðèéñêîãî
ôðàíöóçñêîãî � â Êîò-ä�Èâóàðå, ëèáåðèéñêîãî àíãëèéñêîãî �

1 Исключение составляют случаи, когда информант учился в СССР и русским языком владеет.
Впрочем, даже такой информант, как правило, лучше владеет английским или французским
языком, нежели русским. Поэтому исследователь, стремясь облегчить свою задачу использо-
ванием русского языка в качестве посредника, рискует увеличить количество «информаци-
онного шума».
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ëåííûì êóðüåçàì è íåäîðàçóìåíèÿì, êîòîðûå ÷àñòî îñòàþòñÿ
íåçàìå÷åííûìè íà ýòàïå ðåäàêòèðîâàíèÿ è ïîïàäàþò äàæå â
ïóáëèêàöèè, ñîçäàâàÿ ñóùåñòâåííûé «èíôîðìàöèîííûé øóì».
Òàê, ñëîâî palmier â ñòàíäàðòíîì ôðàíöóçñêîì îçíà÷àåò �ïàëü-
ìà� (ðîäîâîå íàçâàíèå), à â èâóàðèéñêîì � �ìàñëè÷íàÿ ïàëü-
ìà�. Ãëàãîë envoyer, ñîîòâåòñòâåííî, �ïîñûëàòü� è �äàâàòü� è
ò.ä. � ïðèìåðîâ òàêèõ ñåìàíòè÷åñêèõ ðàñõîæäåíèé ñîòíè è
òûñÿ÷è, ïðè÷åì îíè ìîãóò áûòü äîñòàòî÷íî òîíêèìè è òðóäíî-
óëîâèìûìè (îñîáåííî â ñôåðå àáñòðàêòíîé è ìåíòàëüíîé ëåê-
ñèêè). Ïî ðåãèîíàëüíûì âàðèàíòàì àôðèêàíñêîãî ôðàíöóçñ-
êîãî è àíãëèéñêîãî ñóùåñòâóþò ñëîâàðè, îïèñàíèÿ, êîòîðûå
íåîáõîäèìî èñïîëüçîâàòü â ðàáîòå. Ïðè ýòîì íóæíî èìåòü â
âèäó, ÷òî äàëåêî íå âñå îñîáåííîñòè ðåãèîíàëüíûõ âàðèàíòîâ
â òàêèõ ðàáîòàõ îêàçûâàþòñÿ ó÷òåíû.

Åñëè æå èññëåäîâàòåëü â öåëîì ïëîõî âëàäååò ÿçûêîì-ïîñðåä-
íèêîì (äàæå â åãî ñòàíäàðòíîì âàðèàíòå), òî ýòî ñóùåñòâåííî
çàòðóäíÿåò ïîëåâóþ ðàáîòó (èññëåäîâàòåëü íå ìîæåò äîñòóïíî
îáúÿñíèòü èíôîðìàíòó ñâîè âîïðîñû è íåïðàâèëüíî ïîíèìàåò
îòâåòû èíôîðìàíòà) è ðåçêî óâåëè÷èâàåò êîëè÷åñòâî îøèáîê
â ñîáðàííûõ ìàòåðèàëàõ.

4. Â ýòîì òåêñòå ÿ, ðàçóìååòñÿ, íå ïðåòåíäóþ íà êàêóþ áû òî
íè áûëî ïîëíîòó îõâàòà ïðîáëåìàòèêè ïîëåâûõ èññëåäîâàíèé.
ß õî÷ó ëèøü îáîçíà÷èòü òå èíòåðåñíûå îñîáåííîñòè, êîòîðûå
âûÿâèëèñü â õîäå ïåòåðáóðãñêèõ ëèíãâèñòè÷åñêèõ ýêñïåäè-
öèé, ïðîõîäèâøèõ â ñòðàíàõ Çàïàäíîé Àôðèêè â ïîñëåäíèå
ãîäû.

Áèáëèîãðàôèÿ

Êèáðèê À.Å. Ìåòîäèêà ïîëåâûõ èññëåäîâàíèé: (Ê ïîñòàíîâêå ïðîáëå-
ìû). Ì., 1972. (Ïóáëèêàöèè Îòäåëåíèÿ ñòðóêòóðíîé è ïðè-
êëàäíîé ëèíãâèñòèêè. Ñåðèÿ ìîíîãðàôèé ïîä îáù. ðåä.
Â.À. Çâåãèíöåâà. Âûï. 10.).
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äëÿ íàöìåíîâ, â çàïàäíûõ êîíêóðñàõ ÿ ìîãó
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ðàññ÷èòûâàòü íà ïîëèòêîððåêòíîñòü è èñïîëüçîâàòü ïðåèìó-
ùåñòâî ïðèíàäëåæíîñòè ê íåáîëüøîìó íàðîäó. Ýòà íåîæèäàí-
íàÿ ïîääåðæêà íàïîìèíàëà àôôèðìàòèâíûå äåéñòâèÿ äëÿ íå-
áåëûõ ìåíüøèíñòâ ÑØÀ. Îäíàêî ñî âðåìåíåì ìåíÿ ñòàëà
ñìóùàòü ýòà êàòåãîðèÿ, è ÿ ñòàëà âíèìàòåëüíåå ïðèñëóøèâàòü-
ñÿ ê ñåáå � ÷òî è â êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ÿ ÷óâñòâóþ êàê native
anthropologist.

Îêàçàëîñü, ÷òî, ïîçèöèîíèðóÿ ñåáÿ òàêèì îáðàçîì, òû èñïîëü-
çóåøü ðåñóðñ íàöìåíà, ê êîòîðîìó êîëëåãè (èç Öåíòðà) îòíî-
ñÿòñÿ ñíèñõîäèòåëüíî èç-çà åãî îãðàíè÷åííûõ èíòåëëåêòóàëü-
íûõ (èñòîðè÷åñêèõ, êóëüòóðíûõ) âîçìîæíîñòåé, è ñðàçó îêà-
çûâàåøüñÿ íåïîäàëåêó îò òåõ êâîòèðîâàííûõ íîìåíêëàòóðíûõ
äåïóòàòîê Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ èç ðåñïóáëèê, êîòîðûå
ïëîõî ãîâîðèëè ïî-ðóññêè, à äîëæíû áûëè ïðèíèìàòü çàêîíû
äëÿ âñåé ñòðàíû. Ïðèïèñàííûé ñòàòóñ native anthropologist
ïðåäïîëàãàë íåäîñòàòî÷íûé ïðîôåññèîíàëèçì èç-çà íåïðåî-
äîëèìîé óêîðåíåííîñòè â ñàìîáûòíîé êóëüòóðå, êîòîðàÿ êàê
ðàç è ìåøàåò ïðîôåññèîíàëüíîìó ðîñòó. (Ïåðå÷èòûâàÿ ýòè
ñòðîêè, ÿ ñîçíàþ, ÷òî íå óâåðåíà â íàïèñàííîì � âîçìîæíî,
âî ìíå ãîâîðÿò ñòàðûå êîìïëåêñû êàëìû÷êè, è ÿ âûäóìûâàþ
ñåáå äîáðûé ðàñèçì ïðîñòî äëÿ êîíöåïöèè).

Èòàê, áóäó÷è native anthropologist, ÿ ñòàðàëàñü èñïîëüçîâàòü
ïðåèìóùåñòâà, âûòåêàþùèå èç ñîâïàäåíèÿ ïðîôåññèîíàëü-
íîé è ýòíè÷åñêîé ïðèíàäëåæíîñòåé. Îêàçàëîñü, äåéñòâèòåëü-
íî òðóäíî ïðåîäîëåòü ýôôåêò «çàìûëåííîãî ãëàçà» è ïîñòîÿí-
íî äåðæàòü â óìå, ÷òî òîëêîâàíèþ ïîäëåæèò ëþáîé ôåíîìåí,
èìåþùèé îòíîøåíèå ê ðîäíîé êóëüòóðå. Áûëî íåïðîñòî îáúÿñ-
íÿòü åñòåñòâåííûå äëÿ íîñèòåëÿ êóëüòóðû ÿâëåíèÿ è õàðàêòå-
ðèñòèêè � âðîäå êàê îáúÿñíÿòü, êàê òû äûøèøü. Óæå íàïèñàâ
òåêñò êíèãè «Ïîñòñîâåòñêàÿ Ýëèñòà: âëàñòü, áèçíåñ è êðàñîòà»,
ÿ åãî ìíîãî ðàç åãî ïåðå÷èòûâàëà, ñòàðàÿñü äèñòàíöèðîâàòüñÿ
îò ñâîåé êóëüòóðû è âíîñèòü âñå íîâûå ïîÿñíåíèÿ ÿâëåíèé,
î÷åâèäíûõ äëÿ êàëìûêîâ è íåÿñíûõ äëÿ äðóãèõ ÷èòàòåëåé.
Îäíàêî ýòî áûëî óæå ïîñòôàêòóì, à âî âðåìÿ ñàìîãî èññëåäî-
âàíèÿ ýòîé äèñòàíöèè ÿ äîáèòüñÿ íå ñìîãëà. ß äàæå íå îñîç-
íàâàëà ñàìó ïðîáëåìó � çíàëà î íåé òåîðåòè÷åñêè, íî íå
÷óâñòâîâàëà íà ïðàêòèêå, êàê áóäòî áûëè íåîáõîäèìû ãåîãðà-
ôè÷åñêîå èëè èñòîðè÷åñêîå ðàññòîÿíèÿ, ÷òîáû íàñòðîèòü ôî-
êóñèðîâêó îïòèìàëüíûì îáðàçîì. Ýòî çàìåòèëè êîëëåãè, è ÿ
ñàìà ïîíèìàëà, ÷òî ãëàâû îá ýìèãðàöèè, êîòîðûå ñâÿçàíû ñ
äàëåêèì (ïðîøëûì èëè ðàññòîÿíèåì), ó ìåíÿ èíòåðåñíåå,
ïîäðîáíåå è äàþò áîëüøå ìàòåðèàëà äëÿ ðàçìûøëåíèé.

Íåäàâíî ÿ ìîãëà èçäàòü â Ãåðìàíèè êíèãó î êîëëàáîðàöèîíèç-
ìå êàëìûêîâ â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû è èõ äåïîðòàöèè.
Äëÿ ïîäãîòîâêè ðóêîïèñè ÿ äîëæíà áûëà äèñòàíöèðîâàòüñÿ
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íåïðîñòî, ïîñêîëüêó ìíîãèå ÿâëåíèÿ ñîâåòñêîé æèçíè, îñî-
áåííî ïåðèîäà ñòàëèíèçìà, ïëîõî âîñïðèíèìàþòñÿ â ðàöèî-
íàëüíûõ òåðìèíàõ. Íå òîëüêî èíîñòðàíöó, íî è ñîâðåìåííîìó
ðîññèÿíèíó òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ñòåïåíü íåñâîáîäû ÷åëî-
âåêà â ÑÑÑÐ, ðàçìåðû ñîöèàëüíîãî óíèæåíèÿ è òîé íåîáúÿâ-
ëåííîé âîéíû, êîòîðóþ ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî âåëî ïðîòèâ
ìèëëèîíîâ ñâîèõ ãðàæäàí.

Îäíîâðåìåííî ÿ ñòðåìèëàñü ó÷åñòü òèïè÷íûå äëÿ native anthro-
pologist óïðåêè è íå èäåàëèçèðîâàòü ñâîé íàðîä, íå ðîìàíòèçè-
ðîâàòü åãî èñòîðèþ. ß ïîíèìàëà, ÷òî ñàìà òåìà êîëëàáîðàöèî-
íèçìà â öåëîì ìîèì çåìëÿêàì ïîêàæåòñÿ íåæåëàòåëüíîé. «×òî
æå, áîëüøå óæå íå÷åãî ïèñàòü î êàëìûêàõ?» � áóäóò âîð÷àòü
òàêèå ëþäè. Èì êàæåòñÿ, ÷òî åñëè óæ ÷åëîâåê çàõîòåë ïîâåäàòü
ìèðó î ñâîåì íàðîäå, òî äîëæåí âûáðàòü «äîñòîéíóþ» òåìó,
êîòîðîé ìîæíî ãîðäèòüñÿ. Çà÷åì æå âûñòàâëÿòü íà âñåîáùèé
ñóä òî, î ÷åì íåïðîñòî ãîâîðèòü äàæå ìåæäó ñâîèìè, � èçìåíó
ðîäèíå. Çíàêîìûé ïðîôåññîð èç ÊÃÓ ãîâîðèë: «Ó÷òè, íàðîä
ïðîêëÿíåò òåáÿ, åñëè òû íàïèøåøü íåïðàâäó». Îí ãîâîðèë ìíå
î «íåïðàâäå», à ÿ ïîíèìàëà, ÷òî «ïðàâäà» � òî, ÷òî ïîíðàâèòñÿ
ìàññîâîìó ÷èòàòåëþ (êàëìûöêîìó), ÷òî òàê îí ìíå ñîâåòóåò
èñïîëüçîâàòü òå èñòî÷íèêè, ãäå êîëè÷åñòâî êîëëàáîðàíòîâ
ìåíüøå. Ñòàðèêè-ðåñïîíäåíòû ìåíÿ òîæå ó÷èëè óìó-ðàçóìó:
«Êòî çíàåò î Êàëìûöêîì êîðïóñå � ñ ýòèì íè÷åãî íå ïîäåëàåøü,
íî çà÷åì íàì (êàëìûêàì) ñàìèì äåëàòü óñèëèÿ, ÷òîáû î òàêèõ
ñòûäíûõ âåùàõ óçíàëè è òå, êòî îá ýòîì íå çíàåò? Äðóãîå äåëî
äåïîðòàöèÿ � ýòî òåìà, äîñòîéíàÿ ïåðà. Î íàøèõ ñòðàäàíèÿõ
è ïîòåðÿõ äîëæíû çíàòü âñå ëþäè. Íî ñòîèò ëè â ñâÿçè ñ ýòîé
òåìîé óïîìèíàòü îá àãåíòóðå ÍÊÂÄ ñðåäè äåïîðòèðîâàííûõ
êàëìûêîâ, ýòî âåäü åùå îäíî ïÿòíî íà íàðîä?»

Îäíàêî ÿ êàëìû÷êà ïî ïðîèñõîæäåíèþ è íå õî÷ó ñêðûâàòü
ñâîèõ ýìîöèé, êîòîðûå â ëþáîì ñëó÷àå ïðîÿâëÿþòñÿ äàæå ïðè
íàó÷íîì îáñóæäåíèè. ×òî æå òåïåðü, íå çàíèìàòüñÿ ñâîåé
êóëüòóðîé, ñîçíàòåëüíî âûáèðàòü äðóãèå/÷óæèå îáúåêòû èñ-
ñëåäîâàíèÿ, îòäàâàÿ ðîäíóþ êóëüòóðó â ðóêè äðóãèõ/÷óæèõ
èññëåäîâàòåëåé, êîòîðûå áóäóò îáúåêòèâíåå, ïîòîìó ÷òî õóæå
çíàþò ýòî ñîîáùåñòâî è ìåíüøå ê íåìó ïðèâÿçàíû? Êòî æå
áóäåò èññëåäîâàòü â ýòîì ñëó÷àå òå ïðîáëåìû, êîòîðûå âàæíû
äëÿ ìåíÿ ëè÷íî è äëÿ äðóãèõ êàëìûêîâ ñåé÷àñ? Êîãäà æå òàêîé
èññëåäîâàòåëü îáúÿâèòñÿ? Ìíå áûë äàí øàíñ ðàçîáðàòüñÿ â
íåêîòîðûõ èñòîðè÷åñêèõ ñþæåòàõ, è ÿ ñäåëàëà âñå, ÷òî ñìîãëà,
ïîíèìàÿ, ÷òî ñìûñë ìîåé ðàáîòû è ñîñòîèò â ñî÷åòàíèè íàó÷-
íîé êîìïåòåíöèè è èññëåäîâàòåëüñêîé èñêðåííîñòè.

ß èçó÷àëà êàëìûöêóþ êóëüòóðó «äîìà», â Ýëèñòå è ðàéîíàõ ðåñ-
ïóáëèêè, à òàêæå çà ðóáåæîì, â êàëìûöêèõ îáùèíàõ ÑØÀ, Ãåð-
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ìàíèè è Ôðàíöèè. Âñïîìèíàÿ îïûò ñâîåé ïîëåâîé ðàáîòû, ÿ
ïîíèìàþ, ÷òî â Ðîññèè è âíå åå ÿ ñòàëêèâàëàñü ñ ðàçíûìè òðóä-
íîñòÿìè, è ìíå ïðèõîäèëîñü âåñòè ñåáÿ â çàâèñèìîñòè îò ýòîãî.

Â 1997�1998-õ ãã. ÿ ïðîâîäèëà ïîëåâîå èññëåäîâàíèå ñðåäè
êàëìûêîâ ÑØÀ. Ïî÷òè 10 ìåñÿöåâ äåíü çà äíåì ÿ ïîñåùàëà
êàëìûöêèå ñåìüè, çíàêîìèëàñü è îáùàëàñü, ñòàðàÿñü áûòü íà
ðàâíûõ. ß ñòðåìèëàñü áûòü/êàçàòüñÿ «ñåðüåçíûì» èññëåäîâà-
òåëåì è ïðàêòè÷åñêè â ëþáîé îáñòàíîâêå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ «íà
ðàáîòå». ×òîáû ìåíÿ íå ïðèíèìàëè êàê «áåäíóþ ðîäñòâåííè-
öó» èç Ðîññèè, ÿ ñòàðàëàñü îäåâàòüñÿ ïîëó÷øå, ïîíèìàÿ, ÷òî
îäåæäà è àêñåññóàðû � âàæíûå ñîöèàëüíûå çíàêè, ñâèäåòåëü-
ñòâóþùèå î ïðîôåññèîíàëüíîì óñïåõå. Â öåëîì íàóêà â Àìå-
ðèêå � óâàæàåìîå çàíÿòèå, è ó÷åíûé áîëåå ñâîáîäåí â ïðîÿâ-
ëåíèè ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè. Íàïðèìåð, îí ìîæåò îäåâàòü-
ñÿ íà ñâîé âêóñ, òîãäà êàê áèçíåñìåí èëè ÷èíîâíèê îáÿçàí
âñåãäà âûãëÿäåòü íà âñå «ñòî ïðîöåíòîâ». Â óíèâåðñèòåòñêîé
ñðåäå Äæîðäæòàóíà ÿ îäåâàëàñü òàê æå, êàê è â Ýëèñòå, è, â
îáùåì, íå âûäåëÿëàñü âíåøíå. Íî ìîè êàëìûöêèå ðåñïîíäåí-
òû, ïðèíàäëåæàâøèå ÷àùå ê íèçøèì ñëîÿì ñðåäíåãî êëàññà,
òðåáîâàëè îò ìåíÿ áîëüøåãî. Æåëàÿ ìíå äîáðà è äàæå èñïû-
òûâàÿ ãîðäîñòü çà êàëìû÷êó èç Ðîññèè, ïîëó÷èâøóþ àìåðè-
êàíñêóþ ñòèïåíäèþ, îíè ìíå ñîâåòîâàëè âíåñòè êîððåêòèâû
â ìîé ãàðäåðîá. Ðîäñòâåííèöà, 8 ëåò íàçàä ýìèãðèðîâàâøàÿ â
ÑØÀ, æåíà ïðîôåññîðà èç Ïðèíñòîíà, ñîâåòîâàëà: «Òû äîëæ-
íà âûãëÿäåòü ïðèìåðíî íà òûñÿ÷ó äîëëàðîâ: òóôëè � 100, êîñ-
òþì � 200, ÷àñû � 150, ñóìêà � 150, íà îñòàëüíóþ ñóììó �
óêðàøåíèÿ. Åñëè êîñòþì î÷åíü äîðîãîé, óêðàøåíèé ìîæåò áûòü
ìåíüøå. Â òàêîì âèäå òû âûãëÿäèøü êàê óâàæàåìûé, óñïåøíûé
÷åëîâåê». Äðóãàÿ áûâøàÿ ýëèñòèíêà ìíå ãîâîðèëà ñëåäóþùåå:
«Äà ñíèìè òû ñâîå äåøåâîå ñåðåáðî! Òû âåäü ïî÷òè ïðîôåññîð,
÷òî, íå ìîæåøü êîëüöî ñ áðèëëèàíòîì ñåáå êóïèòü? Åñëè íå
õî÷åøü òðàòèòü äåíåã, òî ïðîñòî ñíèìè äåøåâûå óêðàøåíèÿ».
Ìîè ëþáèìûå ñåðåáðÿíûå êîëå÷êè öåïëÿëè ãëàç ñðåäíèì
àìåðèêàíöàì, êàê, íàâåðíîå, êîëüöà ñ áðèëëèàíòàìè íà ìîèõ
ðóêàõ öåïëÿëè áû âçãëÿä ìîèì ðîññèéñêèì êîëëåãàì è ðåñïîí-
äåíòàì. Â òî æå âðåìÿ äâå èìåâøèåñÿ ó ìåíÿ îòíîñèòåëüíî
äîðîãèå äèçàéíåðñêèå âåùè � ñîëíå÷íûå î÷êè Ðåéáàí è ñóìêà
îò Ïàëîìû Ïèêàññî � îáðàùàëè íà ñåáÿ âíèìàíèå âñåõ àìå-
ðèêàíñêèõ çíàêîìûõ, êîòîðûå äàâàëè ïîíÿòü, ÷òî îöåíèëè
ìîè ïîêóïêè è ìîé âêóñ.

Â îòëè÷èå îò àìåðèêàíñêèõ êîëëåã, ìîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ,
ïèñàâøèõ î êàëìûêàõ ÑØÀ è âèäåâøèõ â ýòîì ÷èñòî íàó÷íóþ
çàäà÷ó, ó ìåíÿ áûë áîëåå ñëîæíûé êîìïëåêñ ýìîöèé è èíòå-
ðåñîâ. Ìåíÿ ïðåñëåäîâàëà ïîòðåáíîñòü ñðàâíèâàòü æèçíü êàë-
ìûêîâ â Ðîññèè è ÑØÀ, ÿ âîëüíî èëè íåâîëüíî îùóùàëà ñåáÿ
ñîöèàëüíûì àíòðîïîëîãîì è êàëìû÷êîé, òîðãóòêîé ïî îòöó è
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ия äåðáåòêîé ïî ìàìå, è ýëèñòèíêîé, ðîññèÿíêîé è àçèàòêîé.
Èíîãäà ðàçíûå èïîñòàñè ïðîòèâîðå÷èëè äðóã äðóãó. Ïðè ýòîì,
êàê ÿ ïîíÿëà ïîçæå, ãåíäåðíàÿ èäåíòè÷íîñòü óøëà íà âòîðîé
ïëàí, è ÿ âåëà ñåáÿ â ðàìêàõ òðàäèöèîííûõ ïîëîðîëåâûõ
îæèäàíèé, òàê, ÷òîáû ìíîþ áûëè äîâîëüíû ñòàðèêè. ß áûëà
çàìóæåì, è ýòîò ñòàòóñ ìíå ïîìîãàë, èíà÷å íåîïðåäåëåííîñòü
ðàçâåäåííîé ìîëîäîé æåíùèíû ïóòàëà áû ìíå êàðòû, äåçîðè-
åíòèðóÿ ìîèõ ðåñïîíäåíòîâ â îòíîøåíèè öåëè ìîåãî ïðåáû-
âàíèÿ. Ìíå íå ñëåäîâàëî êîêåòíè÷àòü è âîîáùå äàâàòü ïîâîä
äëÿ ïåðåñóäîâ, ïîòîìó ÷òî ëþáîé óïðåê â ìîé àäðåñ ïîâëèÿë
áû íà ñòåïåíü äîâåðèÿ è êà÷åñòâî èíôîðìàöèè è äàæå ìîã
çàêðûòü äâåðè íåêîòîðûõ äîìîâ è óñòà íåêîòîðûõ ðåñïîíäåí-
òîâ. Êàê ÿ ïîíÿëà, èññëåäîâàòåëüíèöå â ïîëå íàäî áûòü óìå-
ðåííîé âî âñåì: íå áåäíîé è íå áîãàòîé, íå ñêóïîé è íå
ðàñòî÷èòåëüíîé, íå ìîë÷óíüåé è íå áîëòóøêîé, íå ðàçóäàëîé
è íå ñâÿòîøåé. Â ýòîì äëèòåëüíîì ïîëåâîì íàáëþäåíèè ïðî-
ôåññèîíàëüíûå èíòåðåñû äîìèíèðîâàëè íàä âñåìè äðóãèìè,
ýòíîëîã âî ìíå íà âðåìÿ ïîáåäèë ÷åëîâåêà. Ýòî ÿ ïîíÿëà, êîãäà
ïðè èçâåñòèè î ñìåðòè õîðîøåé àìåðèêàíñêîé çíàêîìîé, äàâ-
íî áîëüíîé æåíùèíû, ÿ íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ îáðàäîâàëàñü,
÷òî, íàêîíåö, ñìîãó óâèäåòü ïîõîðîíû îò íà÷àëà äî êîíöà, �
ïðàâäà, òóò æå óñòûäèëàñü ýòîé ñâîåé ïåðâîé ðåàêöèè.

Êîãäà æå ÿ ïèñàëà î êàëìûêàõ Ðîññèè, ÿ âñòðå÷àëà äðóãèå
òðóäíîñòè. Ïîêà ÿ æèëà â Ýëèñòå, ìàëåíüêîì ãîðîäèøêå ñî
ñòîòûñÿ÷íûì íàñåëåíèåì, è ðàáîòàëà â íåáîëüøîì ÍÈÈ, ÿ
äîëæíà áûëà ïðè íàïèñàíèè ñâîèõ ñòàòåé äåðæàòü â ãîëîâå è
áóäóùóþ ëîêàëüíóþ àóäèòîðèþ. Ïîíèìàòü, ÷òî êòî-òî îáèäèò-
ñÿ, íå óâèäåâ ññûëêè íà ñâîå èìÿ, à êòî-òî èìåííî ïî ýòîé æå
ïðè÷èíå áóäåò äîâîëåí, ÷òî íàäî äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò èäåîëî-
ãè÷åñêèõ ëèäåðîâ ðåñïóáëèêè, èíà÷å ñàìîñòîÿòåëüíîé ðàáîòû
íå ïîëó÷èòñÿ.

Óåõàâ èç Êàëìûêèè â 1998 ã., ÿ âåðíóëàñü òóäà óæå êàê «â ïîëå»,
äëÿ ñáîðà ìàòåðèàëà, â 2003 ã. Ê òîìó âðåìåíè ÿ ïåðååõàëà â
Àðìåíèþ è èìåëà îãðàíè÷åííîå âðåìÿ äëÿ ïîåçäîê íà ðîäèíó.
ß äîëãî ñîçâàíèâàëàñü ñ àðõèâîì, óòî÷íÿÿ ðàñïèñàíèå, âûêðî-
èëà âðåìÿ â ñâîåì ïåðåãðóæåííîì ðàñïèñàíèè è ïðèåõàëà â
ñâîþ ðîäíóþ Ýëèñòó. ß çàïëàíèðîâàëà ïîðàáîòàòü â àðõèâå,
áèáëèîòåêå, ïîãîâîðèòü ñ ýêñïåðòàìè, íàáðàòü âèäåîìàòåðè-
àë � íà âñå ó ìåíÿ áûëî 10 äíåé. ß êàæäûé äåíü âñòðå÷àëà íà
óëèöå äåñÿòêè çíàêîìûõ, êàæäûé õîòåë ñî ìíîé ïîãîâîðèòü,
óçíàòü î ìîåé ñåìüå, äåòÿõ, ïðèãëàñèòü â ãîñòè. Ýòî áûëè ëþäè,
êîòîðûå ìåíÿ çíàëè ñ äåòñòâà, êîòîðûå ïîìíèëè ìîèõ ðîäèòå-
ëåé, áàáóøêó. Îíè õîòåëè çíàòü, êàê ÿ æèâó, à ó ìåíÿ ýòè
áåñåäû çàïëàíèðîâàíû íå áûëè. Íà ñâîèõ íåìíîãî÷èñëåííûõ
ðîäñòâåííèêîâ ÿ âûäåëèëà ïîñëåäíèé âå÷åð � ÷àñ íà òðîþðîä-
íóþ òåòþ è äâà ÷àñà íà ñåìüþ ìàìèíîé äâîþðîäíîé ñåñòðû.
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Ïîäàðêè ÷àñòè÷íî èñêóïàëè ñòðåìèòåëüíîñòü ìîåãî âèçèòà, íî
âñå æå äëÿ íèõ ýòî áûëî ñîâñåì íå òî: íå ïåðåíî÷åâàâ, íå âûïèâ
êàê ñëåäóåò è íå ïðîãîâîðèâ äî óòðà. � Òàê íå ãîñòÿò. È â ýòîò
ðàç ýòíîëîã âî ìíå îêàçàëñÿ ñèëüíåå «ïðîñòî ÷åëîâåêà», è ÿ
íåâîëüíî îáèäåëà ìíîãèõ õîðîøèõ ëþäåé, êîòîðûå ðåøèëè,
÷òî ÿ ñòàëà çàçíàâàòüñÿ.

Èñïîëüçóÿ ñòàòóñ native anthropologist, ÿ ïîíÿëà, ÷òî ÷óâñòâóþ
ñåáÿ íåñâîáîäíîé â ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ, ÷òî ìåíÿ çàäåâàåò
îïàñíîñòü óãîäèòü ïîä ýòó ïðèìîðäèàëèñòñêóþ êàòåãîðèþ,
î÷åâèäíî, ñêîíñòðóèðîâàííóþ «ïîñòêîëîíèàëüíûìè» àíòðî-
ïîëîãàìè íå òîëüêî, ÷òîáû ïðåäîñòåðå÷ü êîëëåã îò îøèáîê, íî
è äëÿ òîãî, ÷òîáû óêàçàòü ó÷åíûì èç áûâøèõ êîëîíèé èõ
íàâñåãäà ïðîâèíöèàëüíîå ìåñòî â íàóêå, èõ ïðåäåë, î÷åð÷åí-
íûé ãåîãðàôè÷åñêèìè ãðàíèöàìè ìàëîé ðîäèíû. Ïî÷åìó ëþáîé
çàåçæèé àíòðîïîëîã (traveling anthropologist), ÷àñòî íå ïîíèìà-
þùèé ñàìûõ ïðîñòûõ âåùåé â ÷óæîé êóëüòóðå, ìîæåò îøè-
áàòüñÿ ñïëîøü è ðÿäîì, íî íå áîÿòüñÿ ÿðëûêîâ? Íåðåäêî îí
ïîëüçóåòñÿ îðãàíèçàöèîííîé ïîìîùüþ, íåîïóáëèêîâàííûìè
ðàáîòàìè, çíàíèÿìè è ïåðåâîäàìè ìåñòíûõ êîëëåã, íî íå
ñ÷èòàåò èõ ðîâíåé, âåäü òàêîé ó÷åíûé ïðåäñòàâëÿåò åâðîïåé-
ñêóþ íàóêó ñ âåêîâûìè àêàäåìè÷åñêèìè òðàäèöèÿìè, à çà
ñïèíîé àíòðîïîëîãà ñâîåãî íàðîäà � øàìàíû è çíàõàðè.

Ïîñòêîëîíèàëüíàÿ àíòðîïîëîãèÿ ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ çà-
ïàäíîöåíòðè÷íîé äàæå â ïîñòìîäåðíèñòñêóþ ýïîõó. Îäíàêî
ìîæíî ëè ñ÷èòàòü ñîâðåìåííóþ îòå÷åñòâåííóþ ýòíîëîãèþ
ïîñòêîëîíèàëüíîé?

Êîãäà-òî ìû åäèíîäóøíî ñ÷èòàëè, ÷òî öàðñêàÿ Ðîññèÿ áûëà
òþðüìîé íàðîäîâ è ýòíîãðàôèÿ çàðîäèëàñü, ÷òîáû ëó÷øå óï-
ðàâëÿòü èíîðîä÷åñêèì íàñåëåíèåì âíóòðè èìïåðèè, ëó÷øå
çàùèùàòü èíòåðåñû ñòðàíû è âûñòðàèâàòü âíåøíåïîëèòè÷åñ-
êèé êóðñ. Êàê áûòü ñ ñîâåòñêîé ýòíîãðàôèåé? Êàêèå öåëè îíà
ïðåñëåäîâàëà, êðîìå ïîçíàâàòåëüíûõ? Â ñîâåòñêèå ãîäû âî
âñåõ ðåñïóáëèêàõ áûëè ñîçäàíû íàöèîíàëüíûå êàäðû (âñå îíè
áûëè native anthropologists), îòäåëû ýòíîãðàôèè òèòóëüíûõ
íàðîäîâ áûëè îáÿçàòåëüíû â ÍÈÈ ãóìàíèòàðíîãî ïðîôèëÿ â
ñòîëèöàõ âñåõ ñîþçíûõ è àâòîíîìíûõ ðåñïóáëèê, áûâøèõ
êîëîíèàëüíûõ îêðàèíàõ. Ó÷åíûå â ðåñïóáëèêàõ, êàê ïðàâèëî,
äîëæíû áûëè ïîäêðåïëÿòü ñâîèìè èññëåäîâàíèÿìè âåðíîñòü
ëåíèíñêèõ èäåé è ïîêàçûâàòü, ÷òî ñîâåòñêàÿ âëàñòü äàëà òðó-
äîâîìó íàðîäó áîëüøå, ÷åì ìîãëà áû äàòü èõ òðàäèöèîííàÿ
êóëüòóðà. Â öåëîì ýòî áûëà ñîâåòñêàÿ ïîñòêîëîíèàëüíàÿ íà-
óêà, ïðîòèâîðå÷èâàÿ, èäåîëîãèçèðîâàííàÿ, öåíòðàëèçîâàííàÿ,
ñ êâîòàìè â öåíòðàëüíûå âóçû è öåëåâûìè àñïèðàíòóðàìè, ñ
æåñòêèì øòàòíûì ðàñïèñàíèåì ìåñòíûõ ÍÈÈ è óòâåðæäåíè-
åì íàó÷íûõ òåì â Ìîñêâå.
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ия À ÷òî æå ñîâðåìåííàÿ ýòíîëîãèÿ è ñîöèàëüíàÿ àíòðîïîëîãèÿ
â Ðîññèè? Èçâåñòíî, ÷òî ïîñòêîëîíèàëüíûé îòñ÷åò íà÷èíàåò-
ñÿ, êîãäà èíòåëëåêòóàëû òðåòüåãî ìèðà ñòàíîâÿòñÿ ëèäåðàìè
àêàäåìèé ïåðâîãî ìèðà. Èìåíà çàïàäíûõ àíòðîïîëîãîâ ïðèõî-
äÿò íà óì ñðàçó: Ý. Ñàèä, À. Ãóïòà, Õ. Áõàáõà, À. Àïïàäóðàè,
Ï. ×àòòåðäæè. À îòå÷åñòâåííûõ ýòíîëîãîâ èç ðåãèîíîâ � âëè-
ÿòåëüíûõ ëèäåðîâ íàóêè, ïðèãëàøåííûõ ðàáîòàòü â öåíòð, �
íàâñêèäêó íàçâàòü íå ïîëó÷àåòñÿ.

Òèï êîëîíèàëüíîãî ó÷åíîãî îêàçàëñÿ î÷åíü æèâó÷ è âñå åùå
âñòðå÷àåòñÿ â Ðîññèè. Ìíå ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ â Ìîñêâå
ñ ìîíãîëèñòêîé, êîòîðàÿ íå ìîãëà ñêðûòü ñâîåãî ïðåíåáðåæå-
íèÿ ê ìîíãîëüñêîé êóëüòóðå è åå íîñèòåëÿì. ß íàáëþäàëà íà
êîíôåðåíöèè, êàê îíà îáùàëàñü ñ ìîíãîëàìè è àìåðèêàíöà-
ìè, ýòî áûëè äâà ðàçíûõ ÷åëîâåêà: âûñîêîìåðèå ïî îòíîøå-
íèþ ê ïðåäñòàâèòåëÿì ýêîíîìè÷åñêè ñëàáîé ñòðàíû ñìåíÿ-
ëîñü äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ ïðè îáùåíèè ñ ó÷åíûìè èç ñâåðõ-
äåðæàâû.

ÌÀÐÃÀÐÈÒÀ ÆÓÉÊÎÂÀ

Маргарита Васильевна
Жуйкова
Волынский государственный
университет им. Леси
Украинки, Луцк, Украина

Ê ïðîáëåìå îáúåêòèâíîñòè îïèñàíèÿ
è àíàëèçà êóëüòóðíûõ ÿâëåíèé

Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî êàæäûé èññëåäîâàòåëü
êóëüòóðû ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ êóëüòóðíîãî ïðî-
ñòðàíñòâà, â êîòîðîì îí ôóíêöèîíèðóåò, è
íå ìîæåò âûéòè çà åãî ïðåäåëû, îòñòðàíèòü-
ñÿ îò íåãî. Ïîýòîìó ëþáîå îïèñàíèå è òåì
áîëåå àíàëèç êóëüòóðíûõ ÿâëåíèé èñïûòû-
âàþò íà ñåáå âëèÿíèå ñèñòåìû öåííîñòåé
ýòîãî êîíêðåòíîãî èññëåäîâàòåëÿ èëè ñîöè-
àëüíîé ãðóïïû, ê êîòîðîé îí ïðèíàäëåæèò,
à ñàìà âîçìîæíîñòü îáúåêòèâíîñòè èññëå-
äîâàíèÿ îêàçûâàåòñÿ â îïðåäåëåííîé ñòåïå-
íè èëëþçîðíîé.

Ñòàâÿ âîïðîñ òàêèì îáðàçîì, ìû èñõîäèì
èç ïðåñóïïîçèöèè, ÷òî ñóùåñòâóåò íå÷òî
âíå ÷åëîâåêà, íà ÷òî è íàïðàâëåíû åãî ïî-
çíàâàòåëüíûå óñèëèÿ. Çàäà÷à ïðè òàêîì ïî-
íèìàíèè ïðîáëåìû ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû
ïîçíàòü ýòî íå÷òî è îïèñàòü àäåêâàòíûì
îáðàçîì ÷åðåç íåêîòîðóþ ñèñòåìó ïîíÿòèé.
Îáúåêòîì èññëåäîâàíèÿ ìîæåò áûòü, ðàçó-
ìååòñÿ, è ñàì èññëåäîâàòåëü, íî ïðè ýòîì



56А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ №2

äâå åãî ñóùíîñòè � èññëåäóåìîå è èññëåäóþùåå � îêàçûâàþò-
ñÿ ðàçâåäåííûìè ïî ðàçíûå ñòîðîíû íåêîòîðîãî âíóòðåííåãî
áàðüåðà, è ýòî î÷åíü õîðîøî îñîçíàåòñÿ. Îäíàêî â íàóêàõ,
êîòîðûå òàê èëè èíà÷å êàñàþòñÿ ÷åëîâåêà (åãî ïîâåäåíèÿ,
äóõîâíîãî ìèðà, êîãíèòèâíûõ ñïîñîáíîñòåé), îêàçûâàåòñÿ,
÷òî îáúåêò èññëåäîâàíèÿ ÷àñòî íå ñóùåñòâóåò äî íà÷àëà ñàìîãî
èññëåäîâàíèÿ, îí êàê áû ôîðìèðóåòñÿ â ïðîöåññå ðåôëåêñèè,
îñìûñëåíèÿ è â çíà÷èòåëüíîé ìåðå çàâèñèò îò òîãî, êàêèìè
îêàæóòñÿ ðåçóëüòàòû ýòîãî èññëåäîâàíèÿ.

Ýòîò âîïðîñ ÿ õî÷ó îáñóäèòü íà ìàòåðèàëå, ñ êîòîðûì ðàáîòàåò
ëèíãâèñò. Êîãäà ëèíãâèñòèêà ïåðåøëà îò ýòàïà ôèêñàöèè è
ñáîðà ìàòåðèàëà ê ýòàïó îáúÿñíåíèÿ ÿçûêîâûõ ÿâëåíèé, âûÿâ-
ëåíèÿ ñêðûòûõ ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé â ýòîì ìàòåðè-
àëå, ìîäåëèðîâàíèÿ ðàçëè÷íûõ ÿçûêîâûõ ÿâëåíèé, íåäîñòóï-
íûõ èññëåäîâàòåëþ íåïîñðåäñòâåííî, îñòðî âñòàë âîïðîñ î
òîì, ÷òî èìåííî ýòà íàóêà èçó÷àåò, âûÿâëÿåò è ìîäåëèðóåò.
Ñóùåñòâóåò ëè ïðåäìåò åå èññëåäîâàíèÿ îáúåêòèâíî, èëè æå îí
âîçíèêàåò â ïðîöåññå íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè?

Õî÷ó îáðàòèòü âíèìàíèå íà ñèòóàöèþ, ñ êîòîðîé ïðèõîäèòñÿ
ñòàëêèâàòüñÿ ëèíãâèñòàì, ìîäåëèðóþùèì âíóòðåííþþ ñòðóê-
òóðó ëåêñè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ. Êîìïîíåíòàìè ýòîé ñòðóêòóðû,
âîîáùå ãîâîðÿ, ÿâëÿþòñÿ ïîíÿòèÿ, íåêîòîðûå ìåíòàëüíûå
ñóùíîñòè, èíîãäà äîâîëüíî íåýëåìåíòàðíûå. Îíè ìîãóò áûòü
âåðáàëèçèðîâàíû ñòàíäàðòíûì äëÿ ÿçûêà ñïîñîáîì èëè æå
ïðåäñòàâëåíû â âèäå ìåíòàëüíûõ êâàçè÷óâñòâåííûõ îáðàçîâ
(íàïðèìåð, äëÿ ñëîâ ñ òàê íàçûâàåìûì ýìïèðè÷åñêèì êîìïî-
íåíòîì, êîãäà äëÿ îïèñàíèÿ çíà÷åíèÿ òðåáóåòñÿ îòñûëêà ê
÷óâñòâåííîìó îïûòó). Òàê âîò, â ñâÿçè ñ ýòèì âîçíèêàåò âîï-
ðîñ: çàëîæåíà ëè ñåìàíòè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà íåêîòîðîãî ñëîâà â
êîëëåêòèâíîì ÿçûêîâîì ñîçíàíèè êàê äàííîñòü, íåçàâèñèìàÿ
îò ñîçíàíèÿ òîãî, êòî åå èçó÷àåò? Èëè æå èññëåäîâàòåëü åå
òâîðèò, ñîçäàåò â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, ò.å. ïîðîæäàåò
òî, ÷åãî íà ñàìîì äåëå, òàê ñêàçàòü, îáúåêòèâíî, ïðîñòî íå
ñóùåñòâóåò? Êàçàëîñü áû, äîâîëüíî àáñóðäíàÿ ïîñòàíîâêà
âîïðîñà, âåäü íîñèòåëè ÿçûêà çíàþò, ÷òî çíà÷àò ñëîâà, èíà÷å
îíè íå ìîãëè áû èìè ïîëüçîâàòüñÿ. Îäíàêî ïðèâåäó äâà ïðè-
ìåðà ðåçóëüòàòîâ àíàëèçà ëåêñè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ.

Þðèé Àïðåñÿí â ñâîå âðåìÿ (â ìîíîãðàôèè «Ëåêñè÷åñêàÿ
ñåìàíòèêà», èçäàííîé â 1974 ã.) ïðåäëîæèë òàêîå ðàçãðàíè÷å-
íèå ëåêñè÷åñêèõ çíà÷åíèé ñèíîíèìîâ «ìîêðûé», «âëàæíûé»,
«ñûðîé»: ìîêðûé � «ñîäåðæàùèé ìíîãî âëàãè â ñåáå èëè íà ñåáå»
(ìîêðûå ðóêè, ïëàòüå, àñôàëüò), âëàæíûé � «ñîäåðæàùèé íå-
ìíîãî âëàãè â ñåáå èëè íà ñåáå» (âëàæíûå ðóêè, âëàæíîå áåëüå),
ñûðîé � «ñîäåðæàùèé ëèøíþþ âëàãó â ñåáå èëè íà ñåáå» (ñûðûå
ïðîñòûíè, ñûðîé õëåá, ñûðîå ïîìåùåíèå). Ïîíÿòíî � ëèøíþþ,
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ия ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷åëîâåêà, íîñèòåëÿ ñîçíàíèÿ, êîòîðûé è ÿâëÿ-
åòñÿ èñòî÷íèêîì ñîîòâåòñòâóþùèõ èíòåðïðåòàöèé è îöåíîê
ÿâëåíèé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ò.å. ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî çíà÷åíèå ñëî-
âà ñûðîé îðèåíòèðîâàíî íå ïðîñòî íà âîñïðèÿòèå äåéñòâèòåëü-
íîñòè êàê òàêîâîé, íî è íà ÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè: äëÿ ÷åëî-
âåêà ïëîõî, êîãäà âëàãà åñòü òàì, ãäå åå íå äîëæíî áûòü.
Äåéñòâèòåëüíî, ìû íå õîòèì åñòü ñûðîé õëåá, äûøàòü ñûðûì
âîçäóõîì è ñïàòü íà ñûðûõ ïðîñòûíÿõ. Íàëè÷èå îöåíêè îáúÿñ-
íÿåò è ìåòàôîðè÷åñêèé ïîòåíöèàë ñëîâà ñûðîé: ìû ãîâîðèì
ñûðàÿ ñòàòüÿ, ñûðîé äîêëàä, èìåÿ â âèäó èõ íåäîðàáîòàííîñòü,
«íåãîäíîñòü» ê óïîòðåáëåíèþ, ò.å. îöåíèâàåì ýòè ïðåäìåòû
îòðèöàòåëüíî.

Òàêèì îáðàçîì, èññëåäîâàòåëü âûÿâèë ñóùåñòâîâàíèå íåêîòî-
ðîãî ñåìàíòè÷åñêîãî, ò.å. ìåíòàëüíîãî, ÿâëåíèÿ, îïðåäåëÿþ-
ùåãî óïîòðåáëåíèå ïðèëàãàòåëüíîãî ñûðîé â òåêñòàõ. Íî ïîñòà-
âèì âîïðîñ òàêèì îáðàçîì: ñóùåñòâîâàëî ëè ýòî ìåíòàëüíîå
ÿâëåíèå äî òîãî, êàê åãî ñôîðìóëèðîâàë Þ. Àïðåñÿí? Ìîæíî
ëè ñ÷èòàòü, ÷òî îíî ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî îáúåêòèâíûì â ñìûñëå
íåçàâèñèìîñòè îò ñîçíàíèÿ èññëåäîâàòåëÿ? Ñ îäíîé ñòîðîíû,
ñàì ôàêò íàëè÷èÿ â ÿçûêå ïðèëàãàòåëüíîãî ñûðîé, áëèçêîãî, íî
íå òîæäåñòâåííîãî ïî çíà÷åíèþ ñëîâàì ìîêðûé, âëàæíûé, êàê
áû ñâèäåòåëüñòâóåò â ïîëüçó òîãî, ÷òî ýòî ìåíòàëüíîå ÿâëåíèå
ñóùåñòâóåò îáúåêòèâíî. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, êòî èç íîñèòå-
ëåé ÿçûêà çíàåò î òîì, ÷òî â ñåìàíòèêå ñëîâà ñûðîé êðîìå
êîìïîíåíòà «ñîäåðæàùèé âëàãó» ïðèñóòñòâóåò åùå è êîìïî-
íåíò «ýòà âëàãà ëèøíÿÿ äëÿ ÷åëîâåêà, èñïîëüçóþùåãî íåêîòî-
ðûé ïðåäìåò», îñîçíàåò ýòîò êîìïîíåíò? Ñ òîãî ìîìåíòà, êàê
Àïðåñÿí ñôîðìóëèðîâàë ýòî ñåìàíòè÷åñêîå ÿâëåíèå, íàøåë
äëÿ íåãî âåðáàëüíóþ ôîðìó, îíî ñòàëî ÿâíûì, ýêñïëèöèòíûì.
Íî ñóùåñòâîâàëî ëè îíî ðàíåå, äî âìåøàòåëüñòâà ó÷åíîãî?

Âòîðîé ïðèìåð � èç ìîåé ðàáîòû, îïóáëèêîâàííîé â 1997 ã.
Â ðóññêîì è óêðàèíñêîì ÿçûêàõ åñòü äâà ãëàãîëà, âåñüìà áëèç-
êèõ ïî çíà÷åíèþ: ñïóñòèòü è îïóñòèòü. Â ñëîâàðÿõ îíè òîë-
êóþòñÿ îäèí ÷åðåç äðóãîé: îïóñòèòü � ïåðåìåñòèòü âíèç,
îïóñòèòü, ñïóñòèòü � ïåðåìåñòèòü âíèç, ñïóñòèòü. Â ñàìîì
äåëå, åñòü òàêèå ñèòóàöèè, êîòîðûå ìû îáîçíà÷àåì äâóìÿ
ñïîñîáàìè: è ãëàãîëîì ñïóñòèòü, è ãëàãîëîì îïóñòèòü. Ýòî,
íàïðèìåð, êàñàåòñÿ ïîãðóæåíèÿ âåäðà â êîëîäåö. Ôëàã, ïîäúåì-
íûé ìîñò, çàíàâåñ â òåàòðå òîæå è ñïóñêàþò, è îïóñêàþò.
Îäíàêî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ñóùåñòâóþò êîíòåêñòû, ãäå ýòè ãëà-
ãîëû íå ìîãóò áûòü âçàèìîçàìåíèìûìè. Òàê, ìîæíî ñêàçàòü
ñïóñòèòü ëîäêó íà âîäó, íî íå îïóñòèòü ëîäêó íà âîäó, à âîò
âåñëà â âîäó îïóñêàþò; äåòè íà óðîêàõ ïîäíèìàþò è îïóñêàþò
ðóêè; ãîëîâó è ðóêè îïóñêàþò, à íîãè ìîæíî è ñïóñòèòü,
íàïðèìåð, ñ êðîâàòè, êîãäà ÷åëîâåê íà íåé ñèäèò è åãî íîãè íå
äîñòàþò äî ïîëà. Çíà÷èò, äëÿ ãîâîðÿùèõ ðåëåâàíòíû êàêèå-òî
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îñîáåííîñòè ñèòóàöèé ïåðåìåùåíèÿ ïðåäìåòà íà áîëåå íèç-
êèé óðîâåíü, ïðè÷åì îíè îòðàæåíû â ñåìàíòèêå ñëîâ ñïóñòèòü
è îïóñòèòü â ñêðûòîì âèäå. Ýòè îñîáåííîñòè ìîæíî âûÿâèòü
è ñôîðìóëèðîâàòü.

Îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî â ñèòóàöèè ïåðåìåùåíèÿ ñâåðõó
âíèç ìîæíî âûäåëèòü äâà àñïåêòà:

(à) â ðåçóëüòàòå ïåðåìåùåíèÿ ïðåäìåò ïåðåñòàåò íàõîäèòüñÿ íà
óðîâíå l1,

(á) â ðåçóëüòàòå ïåðåìåùåíèÿ ïðåäìåò íà÷èíàåò íàõîäèòüñÿ íà
óðîâíå l2.

Êàê ïðàâèëî, â ôîêóñå âíèìàíèÿ íîñèòåëåé ÿçûêà îêàçûâàåòñÿ
èëè àñïåêò (à), èëè àñïåêò (á). Èìåííî â çàâèñèìîñòè îò ýòîãî
ãîâîðÿùèé âûáèðàåò òîò èëè èíîé ãëàãîë. Ñëîâî ñïóñòèòü
èñïîëüçóåòñÿ òîãäà, êîãäà êàê áîëåå ðåëåâàíòíûé âûäåëÿåòñÿ
àñïåêò (à). Åñëè áîëåå âàæíûì ñ÷èòàåòñÿ àñïåêò (á), òî ãîâî-
ðÿùèé âûáèðàåò ãëàãîë îïóñòèòü. Èíà÷å ãîâîðÿ, ñïóñòèòü �
ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ïðåäìåò ïåðåñòàë íàõîäèòüñÿ ââåðõó (íà
íà÷àëüíîì óðîâíå l1), à îïóñòèòü � ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ïðåäìåò
íà÷àë íàõîäèòüñÿ âíèçó (íà êîíå÷íîì óðîâíå l2). Åùå ðàç
îáðàòèìñÿ ê óïîòðåáëåíèþ ýòèõ ñëîâ. Ïðî øëàãáàóì ãîâîðÿò
îïóñòèòü, ïîñêîëüêó åãî ãîðèçîíòàëüíîå (íèæíåå) ïîëîæåíèå
ÿâëÿåòñÿ áîëåå ðåëåâàíòíûì, ÷åì âåðòèêàëüíîå, îíî óêàçûâàåò
íà çàïðåùåíèå ïåðååçæàòü ðåëüñû. Ïîýòîìó íóæíî àêöåíòèðî-
âàòü âíèìàíèå íà òîì, ÷òî â ïðîöåññå äâèæåíèÿ äîñòèãàåòñÿ
íèæíåå ïîëîæåíèå. Â èíîé ñèòóàöèè, ê ïðèìåðó, ïðè âÿçàíèè
íà ñïèöàõ, óïîòðåáëÿåòñÿ âûðàæåíèå ñïóñòèòü ïåòëþ, òóò äëÿ
ãîâîðÿùåãî âàæíî îáîçíà÷èòü îòñóòñòâèå ïåòëè íà âåðõíåì
óðîâíå (ò.å. íà ñïèöå), à ãäå îíà îêàçàëàñü, äëÿ íåãî íå òàê
ñóùåñòâåííî. Íåæåëàòåëüíîãî ïîñåòèòåëÿ ñïóñêàþò ñ ëåñòíè-
öû, òàê êàê äëÿ õîçÿèíà âàæíåå åãî îòñóòñòâèå â íà÷àëüíîì
(âåðõíåì) ïîëîæåíèè, è ò.ä. Ëþáîé èç äâóõ ãëàãîëîâ ìîæåò
èñïîëüçîâàòüñÿ â òåõ ñèòóàöèÿõ, êîãäà ðåëåâàíòíûìè îêàçûâà-
þòñÿ îáà ñîáûòèÿ, âõîäÿùèõ â ñèòóàöèþ ïåðåìåùåíèÿ âíèç.
Òàêèì îáðàçîì, ðàçëè÷èÿ â ñåìàíòèêå ýòèõ ãëàãîëîâ ñâÿçàíû
íå ñ îáúåêòèâíûìè õàðàêòåðèñòèêàìè îáîçíà÷àåìûõ ñîáûòèé,
à ñ èõ âîñïðèÿòèåì ñîçíàíèåì ãîâîðÿùåãî.

Ïðèìåð ñ ýòèìè ãëàãîëàìè ñòàâèò òó æå ïðîáëåìó î íåçàâèñè-
ìîì îò ñîçíàíèÿ èññëåäîâàòåëÿ, ò.å. îáúåêòèâíîì ñóùåñòâîâà-
íèè íåêîòîðûõ ñåìàíòè÷åñêèõ ÿâëåíèé. Íà âîïðîñ, çíàþò ëè
ãîâîðÿùèå óêàçàííîå ðàçëè÷èå â ñåìàíòèêå ãëàãîëîâ è îðèåí-
òèðóþòñÿ ëè íà íåãî, êîãäà âûáèðàþò ãëàãîë, ìîæíî ñ îïðåäå-
ëåííîñòüþ îòâå÷àòü îòðèöàòåëüíî. Ýòî ðàçëè÷èå íå îñîçíàþò
è ëåêñèêîãðàôû. Åñëè æå ïîñòàâèòü âîïðîñ, êàêèì îáðàçîì
ýòè ãëàãîëû óïîòðåáëÿþò «ïðàâèëüíî», ò.å. â ñîîòâåòñòâèè ñ
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åò îòíîñèòåëüíî íåìíîãî ñèòóàöèé, äëÿ îáîçíà÷åíèÿ êîòîðûõ
èñïîëüçóþòñÿ ýòè ãëàãîëû, è ãîâîðÿùèì íåñëîæíî ïðîñòî
çàïîìíèòü ýòè óïîòðåáëåíèÿ, à íîâûå ñèòóàöèè, êîòîðûå íå
âåðáàëèçèðîâàëèñü ðàíåå, îáîçíà÷àþòñÿ ïî àíàëîãèè ñ óæå
ñóùåñòâóþùèìè. Èíà÷å ãîâîðÿ, íîñèòåëÿì ÿçûêà íåò íåîáõî-
äèìîñòè çíàòü, ÷åì îáóñëîâëåíû ðàçëè÷èÿ â èñïîëüçîâàíèè
ãëàãîëîâ ñïóñòèòü è îïóñòèòü èëè ïðèëàãàòåëüíûõ ìîêðûé,
âëàæíûé, ñûðîé. Îíè ïîëó÷àþò ãîòîâûå îáðàçöû (ïàòòåðíû) èõ
óïîòðåáëåíèÿ è ñëåäóþò ýòèì îáðàçöàì â ñâîåé ðå÷åâîé äåÿ-
òåëüíîñòè.

Òàêèì îáðàçîì, ñóùåñòâóåò íå÷òî îáúåêòèâíî äàííîå, à èìåí-
íî åäèíèöû ÿçûêà è ïðàâèëà èõ îáúåäèíåíèÿ (ãðàììàòè÷åñêèå
è ñåìàíòè÷åñêèå). Ñåìàíòèêà çíàêîâ âûÿâëÿåòñÿ ÷åðåç èõ ñî-
÷åòàåìîñòü â òåêñòå. Èññëåäîâàòåëü ñåìàíòèêè âûäåëÿåò âî
âíóòðåííåé ñòðóêòóðå ñëîâ íåêîòîðûå ñìûñëîâûå êîìïîíåí-
òû, ò.å. èäåàëüíûå, ìåíòàëüíûå ñóùíîñòè, ÷àñòî íåî÷åâèäíûå
è íåîæèäàííûå (ê ñëîâó: ïðîâåäåííîå ìíîé èññëåäîâàíèå
ñåìàíòèêè ñëîâîñî÷åòàíèÿ âçÿòü ñ ñîáîé ïîêàçàëî, ÷òî èç åãî
óïîòðåáëåíèÿ ìîæíî âûâåñòè ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî îäåæäà
÷åëîâåêà âîñïðèíèìàëàñü êàê åãî íåîòòîðãàåìàÿ ÷àñòü). ×åì
æå ÿâëÿþòñÿ ýòè ìåíòàëüíûå ñóùíîñòè? Êàê îíè âîçíèêëè?
Ìîæíî ëè ñ÷èòàòü, ÷òî ìû îòêðûâàåì íå÷òî ñêðûòîå, ñïðÿòàí-
íîå, èëè æå ìû êîíñòðóèðóåì, ñîçäàåì òî, ÷åãî äî íàñ íå áûëî?
Åñëè ïðèíÿòü ïåðâóþ òî÷êó çðåíèÿ, òî âîçíèêàåò çàêîíîìåð-
íûé âîïðîñ î òîì, ÷üå ñîçíàíèå ýòè òîíêèå îòëè÷èÿ îñìûñëè-
ëî, è íå ïðîñòî îñìûñëèëî, íî è âîïëîòèëî â ñåìàíòèêå
ÿçûêîâûõ åäèíèö, îòðàçèâ èõ ÷åðåç ñòàíäàðòíûå ïðàâèëà óïîò-
ðåáëåíèÿ ýòèõ ñëîâ.

Î÷åâèäíî, ïîäîáíûå âîïðîñû âîçíèêàþò è ïåðåä ýòíîëîãàìè,
ðåêîíñòðóèðóþùèìè àðõàè÷åñêóþ êàðòèíó ìèðà èëè ñåìèîòè-
êó ôîðì ïîâåäåíèÿ. Èçâëåêàÿ èç ðàçëè÷íûõ òåêñòîâ, ïðàâèë
ïîâåäåíèÿ, ÿçûêîâûõ åäèíèö òî èëè èíîå ïðåäñòàâëåíèå è
ïðèïèñûâàÿ åãî ñîçíàíèþ íîñèòåëÿ àðõàè÷åñêîé êóëüòóðû,
ýòíîëîã íå èìååò äîñòàòî÷íûõ ãàðàíòèé, ÷òî çíàíèå, ïîëó÷åí-
íîå åãî êîãíèòèâíûì àïïàðàòîì, äåéñòâèòåëüíî ñîîòâåòñòâóåò
ñîñòîÿíèþ ñîçíàíèÿ òåõ ëþäåé, êîòîðûõ îí èçó÷àåò.

Ïîñòàâëåííûé âîïðîñ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå âåñüìà ñëîæíûì, ÿ
íå èìåþ íà íåãî ãîòîâîãî îòâåòà. Ïîýòîìó èíòåðåñíî áûëî áû
îçíàêîìèòüñÿ ñ ìíåíèåì êîëëåã ïî ýòîìó ïîâîäó.
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Íàâåðíîå, èìåííî óñòàíîâêà íà îáúåêòèâ-
íîñòü îòëè÷àåò ñîöèàëüíûå è ãóìàíèòàðíûå
èññëåäîâàíèÿ îò èíûõ âèäîâ ïèñàòåëüñêîé
äåÿòåëüíîñòè. Ïðàêòèêóåìûå â íèõ òåõíèêè
è ïðèåìû íàïðàâëåíû íà ïîäòâåðæäåíèå
èñòèííîñòè ïîëîæåíèé, âûäâèãàåìûõ àâòî-
ðîì. Ìû ññûëàåìñÿ íà èñòî÷íèêè è ìíåíèÿ
êîëëåã êàê íà ñâèäåòåëåé, ïîäòâåðæäàþùèõ
ïðàâîòó íàøèõ ïðåäïîëîæåíèé. Òåì ñàìûì
ìû ðàñïðîñòðàíÿåì íà íèõ îòâåòñòâåííîñòü
çà íàøå âèäåíèå ïðåäìåòà � è â ýòîì êðî-
þòñÿ îäíîâðåìåííî ñòðåìëåíèå ê îáúåêòèâ-
íîñòè è íåóâåðåííîñòü â òîì, ÷òî îíà ìîæåò
áûòü äîñòèãíóòà. Òàê ÷òî âåðà â ïðèíöèïè-
àëüíóþ âîçìîæíîñòü îáúåêòèâíîãî îïèñà-
íèÿ ÿâëÿåòñÿ, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, îä-
íèì èç óñëîâèé ñóùåñòâîâàíèÿ íàóêè êàê
ñïåöèôè÷åñêîé ïðàêòèêè.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìîäíûì â àíòðîïîëîãèè
ñòàíîâèòñÿ æàíð äíåâíèêà, òàêîãî, â êîòî-
ðûé íå ïðîñòî âíîñÿòñÿ ñóõèå ôàêòû, âðîäå
èñòîðè÷åñêîé ñïðàâêè î ìåñòíîñòè èëè ñâå-
äåíèÿ ñòàòèñòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, íî ôèê-
ñèðóþòñÿ ïåðåæèâàíèÿ è îùóùåíèÿ, âñå,
÷òî óäèâëÿåò, ðàññòðàèâàåò, âîçìóùàåò, äî-
ñòàâëÿåò íåóäîáñòâî. Èíûìè ñëîâàìè, àíò-
ðîïîëîã îòðàæàåò â äíåâíèêå ñâîè ýìîöèî-
íàëüíûå ñîñòîÿíèÿ è íåïðèâû÷íûé òåëå-
ñíûé îïûò. Ïåðåæèâàíèå ÷óæîé êóëüòóðû
ñðîäíè îáëà÷åíèþ â ÷óæóþ íîøåíóþ îäåæ-
äó: íåìåäëåííî âûÿñíÿåòñÿ ðàçíèöà ìåæäó
òîáîé êàê òåëîì, ñôîðìèðîâàííûì òâîåé
êóëüòóðîé, è îáîëî÷êîé, ñîçäàííîé â äðóãèõ
óñëîâèÿõ è ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ äðóãîãî
òåëà. Íàì íå ïîäõîäèò ðàçìåð, íå èäåò ôà-
ñîí, ìó÷àåò àëëåðãèÿ íà ìàòåðèàë, ðàçäðà-
æàåò çàïàõ. Äåéñòâèòåëüíî, ïåðåæèâàíèå
÷óæîé êóëüòóðû ñòàíîâèòñÿ ôàêòîì ñîçíà-
íèÿ, íà÷èíàåò ïîääàâàòüñÿ àíàëèçó òîëüêî
ïîñëå íåïîñðåäñòâåííîãî òåëåñíîãî ïåðå-
æèâàíèÿ ýòîé êóëüòóðû. Äíåâíèê � ïîïûò-
êà ôèêñàöèè ýòîãî íåïîñðåäñòâåííîãî îïû-
òà. Äðóãîé ðàçãîâîð, ÷òî ïåðâè÷íûå óäèâëå-
íèå èëè ðàçäðàæåíèå îò ÷óæèõ ïðèâû÷åê è
îáðàçà æèçíè ìîãóò ñòàòü ïðåäìåòîì àíàëè-
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çà è â òàêîì ñëó÷àå ïîìî÷ü â ïîíèìàíèè ñìûñëà è çàêîíîâ òîé
÷óæîé æèçíè, â êîòîðóþ ìû âòîðãàåìñÿ, à ìîãóò âûäàâàòüñÿ çà
êîíå÷íûé àíàëèç, îñòàâàÿñü â äåéñòâèòåëüíîñòè ñûðûì ìàòå-
ðèàëîì, ïî îïðåäåëåíèþ ñóáúåêòèâíûì è ïîòîìó íàâåðíÿêà
ýòíî- è êóëüòóðîöåíòðè÷íûì. Óñïåõ çàâèñèò, ïî-âèäèìîìó, îò
òàêèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ êà÷åñòâ àíòðîïîëîãà, êàê íàáëþäà-
òåëüíîñòü, ñïîñîáíîñòü ê ðåôëåêñèè è ñàìîèðîíèÿ.

Ðåçóëüòàò àíàëèçà ñåáÿ êàê ýòíîãðàôè÷åñêîãî îáúåêòà âî ìíî-
ãîì çàâèñèò îò òîãî, îñîçíàåò ëè èññëåäîâàòåëü, ÷òî îí, ïî
ïðèìåðó áàðîíà Ìþíõãàóçåíà, ñàì òÿíåò ñåáÿ çà âîëîñû èç
áîëîòà. Åñëè îñîçíàåò, òî îáû÷íî ïûòàåòñÿ íàéòè òàêóþ òî÷êó
îïîðû (íàïðèìåð, âëàäåíèå ñîîòâåòñòâóþùèìè òåîðèÿìè, çíà-
êîìñòâî ñ èññëåäîâàíèÿìè íà áëèçêóþ òåìó), êîòîðàÿ ïîçâî-
ëèëà áû îòäåëèòü ñåáÿ-èññëåäîâàòåëÿ îò ñåáÿ-èíôîðìàíòà. Â
ïðîòèâíîì ñëó÷àå ðåçóëüòàò ðàáîòû ÷àñòî ñòðàäàåò ëèáî ñâîå-
îáðàçíûì ýêñãèáèöèîíèçìîì (ÿ ïåðåæèë ýòî � ïîëþáóéòåñü
íà ìåíÿ), ëèáî àïîëîãåòè÷íîñòüþ (ïðåäìåò èññëåäîâàíèÿ èäå-
àëèçèðóåòñÿ). Ïîñëåäíåå õàðàêòåðíî äëÿ öåëîãî ðÿäà îòå÷å-
ñòâåííûõ ýòíîãðàôîâ, çàíèìàþùèõñÿ èçó÷åíèåì ïðàâîñëàâèÿ:
èõ ïðèìåð ïîêàçûâàåò, ÷òî íàóêà óñïåøíî ìîæåò èñïîëüçî-
âàòüñÿ äëÿ ïîèñêà (è îïðàâäàíèÿ?) ñîáñòâåííîé èäåíòè÷íîñòè,
íàïðèìåð ðåëèãèîçíîé. Â ñàìîì äåëå, èíôîðìàíò-èññëåäîâà-
òåëü îáëàäàåò äâîéíûì ïðàâîì íà çíàíèå «èñòèíû»: êàê íîñè-
òåëü òðàäèöèè è êàê ïðåäñòàâèòåëü íàó÷íîé êîðïîðàöèè. È
ñîâìåùåíèå â îäíîì ëèöå èññëåäîâàòåëÿ è èíôîðìàíòà ÷ðåâà-
òî âïàäåíèåì â îäíó èç êðàéíîñòåé: èçëèøíèé ëèðèçì èëè
èäåîëîãè÷íîñòü.

Åñëè ìû îòêàçûâàåìñÿ � à ìû îòêàçûâàåìñÿ � îò òåîëîãè÷åñ-
êîé èäåè ñóùåñòâîâàíèÿ îáúåêòèâíîãî çíàíèÿ, î÷èùåííîãî îò
íåèçáåæíûõ øóìîâ, ïîðîæäàåìûõ ñîöèàëüíûìè èäåíòè÷íîñ-
òÿìè èññëåäîâàòåëåé, òî äîëæíû ïðèçíàòü, ÷òî ïîä àäåêâàòíîé
ìû ïîíèìàåì èíòåðïðåòàöèþ, êîòîðàÿ îòâå÷àåò ïðàâèëàì
ñîâðåìåííîãî åé íàó÷íîãî äèñêóðñà. Ëþáîé èññëåäîâàòåëü
îãðàíè÷åí â âûáîðå ïðåäìåòà èññëåäîâàíèÿ è èñòî÷íèêîâ,
ïðèåìîâ àíàëèçà è íàó÷íûõ êîíöåïöèé � îí îãðàíè÷åí àêòó-
àëüíîé èäåîëîãèåé íàóêè, êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, îïðåäåëÿ-
åòñÿ ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèì êîíòåêñòîì. Ý. Òàéëîð, Á. Ìà-
ëèíîâñêèé è Ê. Ãèðö çàíèìàëèñü èññëåäîâàíèÿìè â îáëàñòè
àíòðîïîëîãèè ðåëèãèè, è åñëè íàèáîëåå àäåêâàòíûìè (ò.å.
áëèçêèìè ê âåðíîìó ïîíèìàíèþ ïðåäìåòà, ê èñòèíå) íàì
êàæóòñÿ ðåçóëüòàòû ðàáîòû Ãèðöà, òàê ýòî ïîòîìó, ÷òî ìû
ñîâðåìåííèêè. Òàê ÷òî, ïîæàëóé, ñêîðåå ìîæíî ãîâîðèòü îá
àäåêâàòíîñòè ïðåäñòàâëåíèÿ àêòóàëüíûì íàó÷íûì èäåÿì è
âåðîâàíèÿì, ÷åì èçó÷àåìîìó ïðåäìåòó.

Ñàì èñòî÷íèê, êàê ýòî õîðîøî èçâåñòíî è àíòðîïîëîãàì, è èñ-
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òîðèêàì, âñåãäà íóæäàåòñÿ â êðèòè÷åñêîì ê íåìó îòíîøåíèè.
×òîáû ìèíèìèçèðîâàòü «øóìû», íåîáõîäèìî ïîíèìàòü óñëî-
âèÿ ñîçäàíèÿ èñòî÷íèêà, ìîòèâàöèè åãî àâòîðîâ è ïðî÷åå. Ïî-
æàëóé, ãëàâíûå ïðèíöèïû îáðàùåíèÿ ñ èñòî÷íèêîì, â îñîáåí-
íîñòè èñòî÷íèêîì àíòðîïîëîãè÷åñêèì, � ýòî ÷óòêîñòü è ñîìíå-
íèå. Àíòðîïîëîã èìååò äåëî ñ ñóáúåêòèâíûìè ìíåíèÿìè, ñî-
îáùàåìûìè â èíòåðâüþ â îòâåò íà åãî âîïðîñû, è åìó ïðèõî-
äèòñÿ äåëàòü ïîïðàâêó íà ìàññó ïîìåõ, âëèÿþùèõ íà êà÷åñòâî
ïîëó÷åííîé èíôîðìàöèè, îò ôèçè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ ñîáåñåä-
íèêà äî åãî ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà. Êàæäûé ðàññêàçûâàåò ñâîþ
ïðàâäèâóþ èñòîðèþ. ×óòêîñòü íóæíà, ÷òîáû çàäàòü âîâðåìÿ
íóæíûé âîïðîñ, à ñîìíåíèå � ÷òîáû íå ïîñ÷èòàòü íè îäíó èç
ïîëó÷åííûõ èñòîðèé íàèáîëåå àäåêâàòíîé. Íàïðèìåð, ñîâðå-
ìåííûå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè (âàæíûé èñòî÷íèê è
äëÿ èñòîðèêà, è äëÿ àíòðîïîëîãà) â ìàòåðèàëàõ î ïîëîæåíèè
ðóññêèõ â Ëàòâèè ñîîáùàþò îá óùåìëåíèè ïðàâ ðóññêîÿçû÷-
íîãî íàñåëåíèÿ, â ÷àñòíîñòè â ñâÿçè ñî øêîëüíîé ðåôîðìîé,
ïðåäïîëàãàþùåé îòíîñèòåëüíî ìÿãêèé, íî âñå æå îáÿçàòåëüíûé
äëÿ âñåõ ïåðåõîä íà ïðåïîäàâàíèå íà ëàòûøñêîì ÿçûêå. Êîãäà
ëåòîì 2004 ã. ìû ñ ìîåé ëàòûøñêîé êîëëåãîé ïðîâîäèëè ïîëå-
âûå èññëåäîâàíèÿ â îäíîì ïðèãðàíè÷íîì ðàéîíå Ëàòâèè, ãäå
ðóññêîÿçû÷íûå ñîñòàâëÿþò äî 80 %, ìû íå îáíàðóæèëè íè ïðè-
çíàêîâ óùåìëåííîñòè, íè íåäîâîëüñòâà ïî ïîâîäó íåîáõîäè-
ìîñòè èçó÷åíèÿ ëàòûøñêîãî. Ìíîãèå ðóññêèå çäåñü äâóÿçû÷-
íû, è âñå ãîðäÿòñÿ óñïåõàìè â ëàòûøñêîì ñâîèõ äåòåé. Ìåñò-
íûé âîêàëüíûé êîëëåêòèâ, èñïîëíÿþùèé ïî-ðóññêè ÷àñòóø-
êè ïî ïîâîäó âñòóïëåíèÿ Ëàòâèè â ÍÀÒÎ è ÅÑ, îõîòíî ïðèãëà-
øàþò íà âñåâîçìîæíûå ôåñòèâàëè è ïðàçäíèêè. Ýòèì ëþäÿì,
ñåëüñêèì æèòåëÿì, õîðîøî áûòü ðóññêèìè â Ëàòâèè. Êòî æå
ãîâîðèò íåïðàâäó? Íàâåðíîå, íèêòî. Ïðîñòî ñóùåñòâóþò ðàç-
íûå «ïðàâäû» äëÿ ðàçíûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï, è èññëåäîâàòåëü â
èäåàëå äîëæåí ñîõðàíÿòü íåéòðàëèòåò, íå ïðèìûêàÿ ëè÷íî íè
ê îäíîìó èç ìíåíèé. Õîòÿ ìíå êîíñòðóêòèâíàÿ ïîçèöèÿ æèòå-
ëåé ïðèãðàíè÷üÿ ñèìïàòè÷íåå, ÷åì îòäàþùèå èìïåðñêèìè ïðè-
âû÷êàìè àìáèöèè ñòîëè÷íûõ (ðèæñêèõ) ðóññêèõ.

ÂËÀÄÈÑËÀÂ ÊÓËÅÌÇÈÍ

Владислав Михайлович
Кулемзин
Томский государственный
университет

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ëþáîé èññëåäîâàòåëü,
âêëþ÷àÿ ñòóäåíòà-ïðàêòèêàíòà, ïðåòåíäóåò
íà îáúåêòèâíîñòü. Îñòðîòà ëþáîé äèñêóñ-
ñèè îáúÿñíÿåòñÿ èìåííî ýòèì. Ïðåêðàñíûé
ïðèìåð òîìó � åæåãîäíûå ñåññèè ïîëåâûõ
èññëåäîâàíèé, ïðîâîäèâøèåñÿ Ìîñêîâñêèì
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èíñòèòóòîì ýòíîãðàôèè â 1960�1980-å ãã. Ïî÷òè êàæäàÿ äèñ-
êóññèÿ çàêàí÷èâàëàñü îáñóæäåíèåì çíà÷èìîñòè ìåòîäèêè è
ìåòîäîëîãèè. Îäíàêî â òå âðåìåíà áûëî ïðîùå: èìåëèñü ôîð-
ìàöèè, õàðàêòåðèñòèêà ðîäîâîé îðãàíèçàöèè, òîòåìèçìà. Íå-
ñîîòâåòñòâèå ôîðìóëèðîâêàì ìåøàëî è ëèøàëî «îáúåêòèâíî-
ñòè» ìíîãèõ èññëåäîâàòåëåé. Â íàøå âðåìÿ äåëî îáñòîèò ñëîæ-
íåå, íî è èíòåðåñíåé. Îáíàæèëèñü óÿçâèìûå ìåñòà â ðàáîòàõ
íàøèõ êëàññèêîâ, îáíàðóæèëîñü áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî âà-
ðèàíòîâ ðîäîâîé îðãàíèçàöèè, ñòàäèé îáùåñòâåííîãî ðàçâè-
òèÿ, ôîðì âåðîâàíèé è çàòåéëèâîå èõ ïåðåïëåòåíèå. Èìåííî
ïî ýòîé ïðè÷èíå òà îáúåêòèâíîñòü, íà êîòîðóþ ïðåòåíäóåò
êàæäûé èññëåäîâàòåëü, òåïåðü ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íàóêè èíòåðåñ
è èìååò ñàìîñòîÿòåëüíóþ öåííîñòü. Ïóñòü ýòî áóäåò õîòÿ áû
êàê èäåàë, íî öåííîñòü êàê ðàç â òîì, ÷òî ñ ýòèì èäåàëîì
ìîæíî ñîïîñòàâèòü îòêðûòóþ ðåàëüíîñòü. Óæå ñåé÷àñ âèäíî,
÷òî ýòíîãðàôè÷åñêàÿ íàóêà ïåðåñòàåò áûòü íàóêîé ýìïèðè÷åñ-
êîé. Êîãäà-íèáóäü ïîÿâÿòñÿ ñòîëü âñåîáúåìëþùèå òåîðèè, ñ
ïîçèöèè êîòîðûõ ñòàíåò âîçìîæíûì îáúÿñíåíèå ÷àñòíîñòåé.
Âñå ýòî ïðîèñõîäèò ïî ïðè÷èíå ñòàâøåãî âîçìîæíûì ñîïîñ-
òàâëåíèÿ ìàòåðèàëîâ, ôàêòîâ, îíî îòñåêàåò áåñïåðñïåêòèâíîå;
èññëåäîâàòåëü âûíóæäåí ïåðåõîäèòü â ñòàí áûâøèõ ñâîèõ
îïïîíåíòîâ íå áëàãîäàðÿ àâòîðèòåòàì íàóêè, à áëàãîäàðÿ ôàê-
òàì. Ñàìîëþáèå çäåñü ñòðàäàåò ìåíüøå.

×òî êàñàåòñÿ äèàëîãà ìåæäó ýòíîëîãîì è èíôîðìàíòîì è âî-
îáùå ïîëó÷åííûõ ñâåäåíèé, òî îíè âñåãäà ïðåäñòàâëÿëè è
ñåé÷àñ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íå÷òî îòäåëüíîå îò êîíöåïöèè
èññëåäîâàòåëÿ. Äðóãîé èññëåäîâàòåëü, îïèðàÿñü íà òå æå ìàòå-
ðèàëû, ìîæåò ïîñòðîèòü ïðîòèâîïîëîæíóþ ñõåìó ðàçâèòèÿ
ýëåìåíòîâ êóëüòóðû.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðèâëåêàòåëüíîñòü è ïðèòÿãàòåëüíîñòü ñâå-
äåíèé èíôîðìàíòîâ îáúÿñíÿåòñÿ êàê ðàç øèðîòîé è íåîïðå-
äåëåííîñòüþ: «Ðàíüøå áûëî íå òàê ëþäíî, ðûáû áûëî áîëüøå,
<�> íè÷åãî íå ïîêóïàëè, âñå äåðæàëè ñàìè, <�> ïî ñíàì ñóäüáó
ãàäàëè, èäîëàì ìîëèëèñü, ëåêàðñòâî äåëàëè ñàìè».

Ïîíÿòíî, ÷òî íè îäèí èññëåäîâàòåëü íå ñòðîèò ñâîþ êîíöåï-
öèþ, ïîëàãàÿñü òîëüêî íà ïîäîáíûå ñâåäåíèÿ. Òðåáóåòñÿ èõ
ðàñøèôðîâêà, íàïîëíåíèå, ïîäîáíî òîìó, êàê ýòî äåëàåò âðà÷,
ïðî÷èòûâàÿ êàðäèîãðàììó ïàöèåíòà.

Çäåñü ìû ïðèáåãàåì ê ñòàòèñòèêå, ñîöèîëîãè÷åñêîìó îïðîñó,
îïóáëèêîâàííûì äàííûì, ôîëüêëîðó è ò.ï.

Ñ óäèâëåíèåì ìû ÷àùå âñåãî îáíàðóæèâàåì, ÷òî çà äàííûé
ïåðèîä âðåìåíè áîëüøèõ ýêîíîìè÷åñêèõ, ýêîëîãè÷åñêèõ, äå-
ìîãðàôè÷åñêèõ èçìåíåíèé íå ïðîèçîøëî.
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Íî ÷òî æå ñëó÷èëîñü, åñëè â 1960-õ ãã. èíôîðìàíòû îõîòíî è
äîâåðèòåëüíî ðàññêàçûâàëè î ñâîåé æèçíè, äåëÿñü ñ ïðèåçæè-
ìè ó÷åíûìè ïîñëåäíèìè çàïàñàìè îñåòðèíû, à â 1990-õ äåòêè
òåõ æå ïðîñòûõ äî íàèâíîñòè èíôîðìàíòîâ ãîòîâû âûñëåäèòü
ýòîãî ïðèåçæåãî, ÷òîáû ïîòîì ïîêîïàòüñÿ â åãî äîðîæíîé
ñóìêå â ïîèñêàõ ñïèðòíîãî? ×òî áûëî óïóùåíî èññëåäîâàòå-
ëåì? Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìû «çà äåðåâüÿìè íå âèäåëè ëåñà», à
ïîòîìó èç ïîëÿ çðåíèÿ âûïàëà áîëüøàÿ è î÷åíü âàæíàÿ òåìà:
÷åëîâåê �  ñîáñòâåííàÿ êóëüòóðà. Èçó÷åíèå ýòîãî íàïðàâëåíèÿ
ñóëèò áîëüøèå ïåðñïåêòèâû, òåì áîëåå ÷òî ñïîñîáñòâóåò ñáëè-
æåíèþ ýòíîãðàôèè è êóëüòóðîëîãèè.

Êîãäà íàðîäû Ñåâåðà è Ñèáèðè âîøëè â ìèð ñîâðåìåííîé
ýòíîãðàôè÷åñêîé íàóêè, áûë äàí ïîëîæèòåëüíûé îòâåò íà
âîçìîæíîñòü ñîâìåùåíèÿ èññëåäîâàòåëÿ è èíôîðìàíòà. Â
Òîìñêå èçäàòåëüñòâîì Ãîñóíèâåðñèòåòà âûïóùåíà öåëàÿ ñåðèÿ
ñáîðíèêîâ «Íàðîäû Ñåâåðî-Çàïàäíîé Ñèáèðè». Ìíîãèå àâòî-
ðû ñòàòåé èç ýòèõ ñáîðíèêîâ çàùèòèëè êàíäèäàòñêèå äèññåð-
òàöèè è ãîòîâÿò äîêòîðñêèå. Â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ ñèáèðå-
âåäåíèå ñóùåñòâåííî îáîãàòèëîñü èìåííî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî
ìíîãîå ñîêðûòîå, íåóëîâèìîå äàæå äëÿ òàêèõ ôèãóð, êàê
Ê.Ô. Êàðüÿëàéíåí, A.M. Êàñòðåí, Â.Í. ×åðíåöîâ, Â.Â. Ðàäëîâ,
ñòàëî ÿñíûì è äîñòóïíûì äëÿ ëþáîãî èññëåäîâàòåëÿ. Çíàíèå
äâóõ êóëüòóð çäåñü îêàçàëîñü êàê íåëüçÿ êñòàòè.

Ìàêñ Ìþëëåð ïðîèçíåñ ñëîâà, êîòîðûå íèêîãäà íå ïîòåðÿþò
ñâîåé àêòóàëüíîñòè: «Êòî çíàåò îäíó êóëüòóðó � íå çíàåò íè
îäíîé».

ÕÈÐÎÊÀÇÓ ÌÈßÇÀÊÈ

Хироказу Миязаки
(Hirokazu Miyazaki)
Корнельский университет,
США

Íå äàòü óìåðåòü íàäåæäå
â àíòðîïîëîãèè

Ìîÿ ðåïëèêà â äèñêóññèè, ïîñâÿùåííîé
«îáúåêòó èññëåäîâàíèÿ è ñóáúåêòèâíîñòè
èññëåäîâàòåëÿ», êàñàåòñÿ òîãî, ÷òî, êàê ÿ
ñ÷èòàþ, ëåæèò â îñíîâå àíòðîïîëîãèè è,
áûòü ìîæåò, íàó÷íîãî çíàíèÿ âîîáùå, òîãî,
÷òî äåëàåò åãî âîçìîæíûì, òîãî, ÷òî ýòî
çíàíèå â êîíöå êîíöîâ ñòðåìèòñÿ ïîðî-
äèòü � íàäåæäû.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíîãèå àíòðîïîëîãè
îáðàòèëè âíèìàíèå íà òàêîé ïðåäìåò êàê
íàäåæäà. Ñàðà Ôðàíêëèí, Ìåðè-Äæî Äåë
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äèñêóðñà íàäåæäû, èìåþùåãî îòíîøåíèå ê ðàçëè÷íûì îòðàñ-
ëÿì ìåäèöèíû è åå ïðàêòèêàì, à òàêæå ñâÿçè ýòîãî äèñêóðñà
ñ îïûòîì ïàöèåíòîâ è åãî îòîðâàííîñòè îò èõ îïûòà [Franklin
1997; Good 1990]. Êýòðèí Âåðäåðè ãîâîðèò î âîçíèêíîâåíèè
äèñêóðñà íàäåæäû â êîíòåêñòå ïåðåõîäà Ðóìûíèè îò ñîöèà-
ëèçìà ê êàïèòàëèçìó [Verdery 1995: 654�655]. Ãàññàí Õàäæ â
ñâîåé êðèòèêå íåîëèáåðàëèçìà è ãëîáàëüíîãî êàïèòàëèçìà
ïðåäëîæèë ðàññìàòðèâàòü îáùåñòâà êàê «ìåõàíèçìû ðàñïðåäå-
ëåíèÿ íàäåæäû» [Hage 2003: 3]. Àðäæóí Àïïàäóðàé, ïûòàÿñü â
êîíòåêñòå èññëåäîâàíèé, ïîñâÿùåííûõ ðàçâèòèþ, äàòü íîâîå
îïðåäåëåíèå êóëüòóðå êàê êîíöåïòó, îðèåíòèðîâàííîìó íà
áóäóùåå, ââåë ïîíÿòèå «ñïîñîáíîñòè ê ñòðåìëåíèþ» [Appadurai
2004].

Êàê îòìåòèë íåäàâíî Âèíñåíò Êðàïàíçàíî, íàäåæäà ñòàâèò ðÿä
àíàëèòè÷åñêè ñëîæíûõ âîïðîñîâ. ×òî òàêîå íàäåæäà, â îòëè-
÷èå îò äðóãèõ, áîëåå çíàêîìûõ íàì êàòåãîðèé ñîöèàëüíîãî
àíàëèçà, òàêèõ êàê æåëàíèå è ôàíòàçèÿ? [Crapanzano 2003: 19�
20] Äî êàêîé ñòåïåíè êàòåãîðèÿ íàäåæäû îòðàæàåò ïîâñåäíåâ-
íîå èñïîëüçîâàíèå ýòîãî ñëîâà â àíãëèéñêîì ÿçûêå? Êàêîâû
ñëåäñòâèÿ ýòîé ÿçûêîâîé ñïåöèôè÷íîñòè äëÿ ïðèìåíèìîñòè
äàííîé êàòåãîðèè â äðóãèõ ÿçûêîâûõ êîíòåêñòàõ? [Òàì æå: 11�
14] Âñå ýòè âîïðîñû óêàçûâàþò íà íåîïðåäåëåííûé õàðàêòåð
êàòåãîðèè íàäåæäû.

Äëÿ íàøåãî ðàçãîâîðà áîëåå ñóùåñòâåííûì âîïðîñîì ÿâëÿåòñÿ
ñëåäóþùèé: êàêîâû îòíîøåíèÿ ìåæäó íàäåæäîé êàê èññëåäî-
âàòåëüñêèì îáúåêòîì è íàäåæäîé, ëåæàùåé â îñíîâå ñàìîãî
íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ? [Òàì æå: 25; ñì. òæ. Miyazaki 2004]

Ðîé Âàãíåð çàìåòèë, ÷òî «àíòðîïîëîãîì ÿâëÿåòñÿ òîò, êòî
èñïîëüçóåò ñëîâî �êóëüòóðà� c íàäåæäîé � èëè äàæå ñ âåðîé»
[Wagner 1981 [1975]: 2]1. Â îñíîâå ñóæäåíèÿ Âàãíåðà ëåæèò
äàâíåå îáÿçàòåëüñòâî, ïðèíÿòîå íà ñåáÿ àíòðîïîëîãîì, äåìîí-
ñòðèðîâàòü òâîð÷åñêèé õàðàêòåð íàðîäà, êîòîðûì îí çàíèìà-
åòñÿ, îáðàùàòü âíèìàíèå íà êóëüòóðíûé ìàòåðèàë, êîòîðûé
èìååò îòíîøåíèå ê íàäåæäå, â åãî ñâÿçè ñ ïðåäñòàâëåíèåì î
ìíîæåñòâåííîñòè êàê ëîêóñå ÷åëîâå÷åñêîãî ïîòåíöèàëà. Àíò-
ðîïîëîãè ñîáðàëè ñâèäåòåëüñòâà öåëîãî ðÿäà âîçìîæíîñòåé è
àëüòåðíàòèâ, êîòîðûìè îáëàäàþò ñóáúåêòû ñîöèàëüíîãî äåé-
ñòâèÿ, ñîïðîòèâëÿÿñü ïðîöåññó ãëîáàëèçàöèè, èõ ñîïåðíè÷àþ-
ùèõ ïðèòÿçàíèé íà ïîëèòè÷åñêóþ ëåãèòèìíîñòü, à òàêæå èõ
ïîëåìèê, ïîñâÿùåííûõ òðàäèöèè è ìîäåðíîñòè. Èíûìè ñëî-
âàìè, çàäà÷à àíòðîïîëîãà, ïî êðàéíåé ìåðå èìïëèöèòíî, çà-

1 Я благодарен Метью Энгелку, обратившему мое внимание на это высказывание.
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êëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû íàéòè äîêóìåíòàëüíûå ñâèäåòåëüñòâà
íàäåæäû òåõ, êåì îíè çàíèìàþòñÿ, â êà÷åñòâå èñòî÷íèêà ñîá-
ñòâåííûõ íàäåæä àíòðîïîëîãà íà ïåðåìåíû.

ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ñòàâøèé çàìåòíûì â íàñòîÿùåå âðåìÿ
èíòåðåñ ê íàäåæäå êàê àíàëèòè÷åñêîé êàòåãîðèè àíòðîïîëîãèè
ÿâëÿåòñÿ ïîäõîäÿùåé âîçìîæíîñòüþ, ÷òîáû ñäåëàòü ÿâíîé íà-
äåæäó, ñêðûòî ïðèñóòñòâóþùóþ â àíòðîïîëîãè÷åñêèõ èññëå-
äîâàíèÿõ, è ïîäâåðãíóòü êðèòè÷åñêîìó àíàëèçó âîïðîñ î òîì,
÷òî ìû äåëàåì, ÷òîáû íå äàòü íàäåæäå óìåðåòü. Â ñâîåé ðàáîòå
ÿ îáðàòèëñÿ ê èçó÷åíèþ ïîïûòîê ôèäæèéñêèõ àáîðèãåíîâ
âîñïðîèçâåñòè (replicate) íàäåæäó ÷åðåç âñå ïðîñòðàíñòâî ðàç-
íîîáðàçíûõ ïðàêòèê � îò äàðåíèÿ ïîäàðêîâ äî ñîñòàâëåíèÿ
ïðîøåíèé, èçó÷åíèÿ Áèáëèè è äåëîâîãî ìåíåäæìåíòà [Miyazaki
2004]. Â ÷àñòíîñòè, íàäåæäà âîçíèêàåò â êà÷åñòâå îñíîâíîé
òåìû â òóçåìíîì ôèæäèéñêîì ðèòóàëå äàðåíèÿ ïîäàðêîâ, â
êîòîðîì äàðèòåëè æäóò îò ïîëó÷àòåëåé îöåíêè äàðîâ. Ýòîò
ìîìåíò îæèäàíèÿ, êîòîðûé ÿ íàçâàë «ìîìåíòîì íàäåæäû»,
ñòðîèòñÿ íà áàëàíñå ìåæäó ïåðåæèâàåìûì äàðèòåëÿìè îæèäà-
íèåì áëàãîïðèÿòíîãî ðàçðåøåíèÿ èõ ðèòóàëüíûõ äåéñòâèé è
èõ æåëàíèåì ïîä÷èíèòüñÿ ðàäèêàëüíîé íåîïðåäåëåííîñòè îò-
íîñèòåëüíî òîãî, ïðèìóò ëè ïîëó÷àòåëè íà ñàìîì äåëå ýòè
äàðû. Îäíàêî êàê òîëüêî ïîëó÷àòåëè ïðèíèìàþò äàðû, îíè
íåìåäëåííî ïðåäëàãàþò ýòè äàðû Áîãó, ÷òî ïîðîæäàåò íîâûé
ìîìåíò íàäåæäû. ß ïðåäïîëîæèë, ÷òî òàêèì îáðàçîì ôèäæèé-
ñêèå òóçåìöû íå äàþò óìåðåòü íàäåæäå, âîñïðîèçâîäÿ åå â
íîâîì ïðîñòðàíñòâå.

Â öåëÿõ äàëüíåéøåãî îáñóæäåíèÿ ÿ ñîïîñòàâèë ýòî ñòðåìëåíèå
ê âîñïðîèçâîäñòâó íàäåæäû ó ôèäæèéöåâ ñ ôèëîñîôèåé íà-
äåæäû ôèëîñîôà-ìàðêñèñòà Ýðíñòà Áëîõà. Â ñâîåé êíèãå
«Ïðèíöèï íàäåæäû» Áëîõ ââîäèò êàòåãîðèþ «åùå íå ñâåðøèâ-
øåãîñÿ» (not-yet) â êà÷åñòâå äâèãàòåëÿ íàäåæäû. Ñ åãî òî÷êè
çðåíèÿ, òî, ÷òî îí íàçûâàåò ñîçíàíèåì «åùå íå ñâåðøèâøåãî-
ñÿ», ïîçâîëÿåò íàäåæäå âîñïðîèçâîäèòü ñåáÿ, íåñìîòðÿ íà
ïîâòîðÿþùååñÿ ðàçî÷àðîâàíèå. Áîëåå ñóùåñòâåííûì ÿâëÿåòñÿ
òî, ÷òî Áëîõ îáðàùàåò âíèìàíèå íà íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó
îðèåíòàöèåé ïðèíöèïà íàäåæäû íà áóäóùåå è ðåòðîñïåêòèâ-
íîé îðèåíòàöèåé ôèëîñîôñêîãî ñîçåðöàíèÿ, à òàêæå ïðåäëà-
ãàåò ñäåëàòü ôèëîñîôñêîå èññëåäîâàíèå ïðèíöèïèàëüíî íåî-
êîí÷àòåëüíûì â ñâîèõ âûâîäàõ. Èíûìè ñëîâàìè, ïîâîðîò
Ýðíñòà Áëîõà ê íàäåæäå êàê îáúåêòó èññëåäîâàíèÿ ïîðîæäàåò
òåìïîðàëüíóþ ïåðåîðèåíòàöèþ åãî ôèëîñîôñêîé ðàáîòû � íà
áóäóùåå. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòà ïåðåîðèåíòàöèÿ ôèëîñîôèè ÿâëÿ-
åòñÿ ïîïûòêîé Áëîõà âîñïðîèçâåñòè íàäåæäó, ñàì îáúåêò åãî
ôèëîñîôñêèõ èññëåäîâàíèé â äðóãîì ïðîñòðàíñòâå, ò.å., â ïðî-
ñòðàíñòâå åãî ñîáñòâåííîãî èññëåäîâàíèÿ. Â ýòîì ñìûñëå ðà-
áîòà Áëîõà îêàçûâàåòñÿ âîñïðîèçâîäñòâîì ñòðåìëåíèÿ íàäåæ-
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ия äû ê âîñïðîèçâîäñòâó1. Ñîïîëàãàÿ áëîõîâñêóþ íàäåæäó ñ íà-
äåæäîé ôèäæèéöåâ, ÿ ïðåäïîëîæèë, ÷òî ïîðîæäåíèå íàäåæäû
êàê äëÿ Áëîõà, òàê è äëÿ ôèäæèéöåâ, êîòîðûõ ÿ èçó÷àë, ñòðî-
èòñÿ íà âîñïðîèçâîäñòâå åå ñîáñòâåííîãî ìåòîäà, ò.å. íà åå
ñîáñòâåííîì ñòðåìëåíèè ê âîñïðîèçâîäñòâó â íîâîì ïðîñòðàí-
ñòâå. Â ýòîì êîíòåêñòå ìîÿ ðàáîòà ÿâëÿåòñÿ âîñïðîèçâåäåíèåì
èõ íàäåæäû íà åùå îäíîé, èíîé òåððèòîðèè, ò.å. òåððèòîðèè
ìîåãî ñîáñòâåííîãî èññëåäîâàíèÿ.

Â äàííîì êîíòåêñòå ïðåäñòàâëÿåòñÿ èíòåðåñíûì, ÷òî ñõîäíàÿ
ïîïûòêà ñóùåñòâóåò è â îáëàñòè ïñèõîëîãè÷åñêèõ êîíñóëüòà-
öèé � ïîïûòêà ñäåëàòü íàäåæäó ïðåäìåòîì òåîðåòèçèðîâàíèÿ
è äàæå ïðåâðàòèòü ýòó âîñïðîèçâîäèìîñòü íàäåæäû â èíñòðó-
ìåíò. Ïñèõîëîãè Âåíäè Èäè è Ðîííà Äæåâíè íåäàâíî îòìåòè-
ëè, ÷òî «íàäåæäà â êîíòåêñòå ïñèõîëîãè÷åñêèõ êîíñóëüòàöèé
îêàçûâàåòñÿ ñóùåñòâåííîé êàê äëÿ êëèåíòîâ, òàê è äëÿ êîíñóëü-
òàíòîâ» [Edey, Jevne 2003: 44]. Äæåâíè è ãðóïïà êîíñóëüòàíòîâ
ñîâìåñòíî ñ îòäåëåíèåì ïñèõîëîãèè îáðàçîâàíèÿ óíèâåðñèòå-
òà Àëüáåðòû è àëüáåðòèéñêèì ôîíäîì Íàäåæäû ñîçäàëè òî,
÷òî îíè íàçâàëè êîíñóëüòèðîâàíèåì, «öåíòðèðîâàííûì íà íà-
äåæäå» («hope-focused»). Ñîãëàñíî èõ îïðåäåëåíèþ, «è ó êëè-
åíòà, è ó âðà÷à äîëæíà áûòü íàäåæäà äëÿ òîãî, ÷òîáû òåðàïåâ-
òè÷åñêèé ïðîöåññ îêàçàëñÿ óñïåøíûì» [Òàì æå: 46]. Ïî êîíòðà-
ñòó ñ âëèÿòåëüíîé êîíöåïöèåé íàäåæäû, ïðåäëîæåííîé ïñè-
õîëîãîì Ñíàéäåðîì è îðèåíòèðîâàííîé íà öåëü, Äæåâíè è åå
êîëëåãè «ïîä÷åðêèâàþò çíà÷åíèå ïðèçíàíèÿ íàäåæäû è îïóñêà-
þò ñâÿçü íàäåæäû ñ ðåàëèñòè÷åñêèìè çàäà÷àìè» [Òàì æå: 46;
âûäåëåíî ìíîé. � Õ.Ì.]. Èíûìè ñëîâàìè, â ñâîåé âðà÷åáíîé
ïðàêòèêå îíè ïûòàþòñÿ «ñäåëàòü íàäåæäó âèäèìîé» [Òàì æå:
47] íå òîëüêî äëÿ ñâîèõ êëèåíòîâ, íî è äëÿ ñàìèõ ñåáÿ. Èäè è
Äæåâíè óêàçûâàþò, ÷òî êîíñóëüòàíòû îáðàùàþòñÿ â ñâîåé
ðàáîòå ñ êëèåíòàìè ê ïðåäìåòó íàäåæäû. Â ÷àñòíîñòè, îíè
ïèøóò, ÷òî çàäàâàÿ êëèåíòàì ñîîòâåòñòâóþùèå âîïðîñû, êîí-
ñóëüòàíòû «ïðèâëåêàþò èõ âíèìàíèå ê íàäåæäå» [Òàì æå] è
«óáåæäàþò êëèåíòîâ ìûñëèòü è ãîâîðèòü î íàäåæäå» [Òàì æå].
Ñ òî÷êè çðåíèÿ Èäè è Äæåâíè, ýòî ÿâëÿåòñÿ âäâîéíå ïðîäóê-
òèâíûì ïðîöåññîì, ïîñêîëüêó äàæå ìàëåéøèé èíòåðåñ êëèåí-
òà ê ïðåäìåòó íàäåæäû â ñâîþ î÷åðåäü ïîðîæäàåò îáíîâëåííóþ
íàäåæäó ó êîíñóëüòàíòà [Òàì æå]. Âîçíèêíîâåíèå íàäåæäû â
êà÷åñòâå îáúåêòà ðåôëåêñèè ñïîñîáñòâóåò òâîð÷åñêîìó óíè÷-
òîæåíèþ äèñòàíöèè ìåæäó íàäåæäîé êàê æåëàåìîé êîíñóëü-

1 Теренс Тернер описал видеозапись кайапоской церемонии, сделанную самими кайапосцами,
в качестве воспроизведения «репликативной структуры самой церемонии» [Turner 2002:
83]. Внимание Тернера направлено на «культурную ценность воспроизведения [рассматри-
ваемую внутри кайапоского общества] как проявление красоты» [Там же: 83], тогда как
меня интересуют следствия воспроизводства как более общей операции, существенные для
проблемы того, как не дать умереть надежде [см. Miyazaki 2004; Miyazaki, in press].
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òàíòîì öåëüþ è íàäåæäîé, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò êîíñóëüòàíòó
ïðîäîëæàòü ðàáîòó.

Ìîå âíèìàíèå ê óíè÷òîæåíèþ äèñòàíöèè ìåæäó íàäåæäîé è
àíàëèçîì â êîíòåêñòå äàííîé äèñêóññèè î âçàèìîîòíîøåíèÿõ
ìåæäó èññëåäîâàòåëåì è èññëåäóåìûì â àíòðîïîëîãèè ÿâëÿåò-
ñÿ íåñëó÷àéíûì. Â íåäàâíèõ ïîïûòêàõ ïåðåñìîòðåòü òåêóùåå
ïîíèìàíèå ýòíîãðàôèè è âäîõíóòü â íåå íîâóþ æèçíü Äîí-
íàëüä Áðåííåéñ, Äóãëàñ Õîëìñ, Äæîðäæ Ìàðêóñ, Áèëë Ìàó-
ðåð, Àííåëèçà Ðàéëñ, Ìåðèëèí Ñòðàôåðí è äðóãèå èññëåäîâà-
òåëè îáðàòèëèñü ê èçó÷åíèþ òåõ àðòåôàêòîâ è ïðàêòèê çíàíèÿ,
êîòîðûå íàïîìèíàþò ïðàêòèêè ñàìèõ àíòðîïîëîãîâ èëè ÿâëÿ-
þòñÿ ïîäîáíûìè ïðàêòèêàìè, âðîäå îò÷åòîâ î ïðîäåëàííîé
ðàáîòå è ïîòðà÷åííûõ ñðåäñòâàõ [Maurer 2002; Strathern 2000],
ðåêîìåíäàòåëüíûõ ïèñåì è çàÿâîê íà ïîëó÷åíèå ãðàíòîâ
[Brenneis 1999], íàêîïëåíèÿ áàíêà äàííûõ è åãî àíàëèçà [Riles
2000], ìûøëåíèÿ â òåðìèíàõ öåëåé è ñðåäñòâ [Riles 2000], à
òàêæå ñàìîãî ýòíîãðàôè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ [Holmes, Markus
2004]. Ìíîãèå èç ýòèõ àíòðîïîëîãîâ òåïåðü ñ÷èòàþò óíè÷òîæå-
íèå äèñòàíöèè ìåæäó íèìè ñàìèìè è ïðåäìåòàìè èõ èññëåäî-
âàíèé óäîáíîé âîçìîæíîñòüþ äëÿ èçìåíåíèÿ îáëèêà ýòíîãðà-
ôèè áåç âîñïðîèçâîäñòâà àíàëèòè÷åñêîé äèñòàíöèè [ñì., â
÷àñòíîñòè, Holmes, Markus 2004; Maurer 2002; Miyazaki, Riles
2004; Riles 2000, 2004]. ß òàêæå ïûòàëñÿ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ýòèì
ïîïûòêàì, èçó÷àÿ òðóäíî îïðåäåëèìûå è òåì íå ìåíåå ïðîäóê-
òèâíûå îòíîøåíèÿ ìåæäó íàäåæäîé êàê ïðåäìåòîì èññëåäîâà-
íèÿ è íàäåæäîé, êîòîðàÿ ëåæèò â îñíîâå àíòðîïîëîãèè, êàê
åùå îäíîé ðàçíîâèäíîñòüþ ðàçðóøåíèÿ àíàëèòè÷åñêîé äèñ-
òàíöèè. Ýòî ñîïîëîæåíèå äâóõ ðàçëè÷íûõ òèïîâ ðàçðóøåíèÿ
äèñòàíöèè â ñâîþ î÷åðåäü íàöåëåíî íà òî, ÷òîáû ñäåëàòü ÿâíîé
íàäåæäó, êîòîðàÿ ëåæèò â îñíîâå ýòèõ ïîïûòîê ïðèäàòü àíò-
ðîïîëîãèè íîâûé îáëèê [ñì. Miyazaki 2003, 2004].

Â ýòîì ñìûñëå íàèáîëåå ñóùåñòâåííîå â ìîåì îáðàùåíèè ê
íàäåæäå çàêëþ÷àåòñÿ íå ñòîëüêî â òîì, ÷òîáû óêàçàòü íà íåå
êàê íà èññëåäîâàòåëüñêèé îáúåêò, äî ñèõ ïîð íå ïîëó÷èâøèé
äîñòàòî÷íîãî òåîðåòè÷åñêîãî âíèìàíèÿ, ñêîëüêî â òîì, ÷òîáû
ïîä÷åðêíóòü íåîáõîäèìîñòü áîëåå ñåðüåçíîãî îòíîøåíèÿ ê
íàäåæäå êàê ìåòîäó àêàäåìè÷åñêîé ðàáîòû. Íå òàê äàâíî Äý-
âèä Õàðâåé è äðóãèå ó÷åíûå ñ ñîæàëåíèåì ãîâîðèëè î òîòàëü-
íîì îùóùåíèè îòñóòñòâèÿ íàäåæäû â ñîöèàëüíîé òåîðèè è
âûñêàçàëè ðÿä äîâîäîâ â ïîëüçó âàæíîñòè îòñòàèâàíèÿ êàòåãî-
ðèè íàäåæäû äëÿ áóäóùåãî ïðîãðåññèâíîé ìûñëè è ïîëèòèêè
[ñì., íàïðèìåð, Harvey 2000; Zournazi 2002]. ß âåðþ, ÷òî äëÿ
àíòðîïîëîãîâ ïðèøëî âðåìÿ îáðàòèòü ñåðüåçíîå âíèìàíèå íà
òî, ÷òîáû íå äàòü íàäåæäå óìåðåòü.
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ÑÅÐÃÅÉ ÍÅÊËÞÄÎÂ

Сергей Юрьевич
Неклюдов
Институт высших гуманитарных
исследований РГГУ,
Москва

Äëÿ ìåíÿ ñòðåìëåíèå ê «îáúåêòèâíîìó îïè-
ñàíèþ» (â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ê ïîçíàíèþ èñ-
òèíû � êàêèì áû èñïûòàíèÿì íè ïîäâåð-
ãàëèñü îáà ýòè ïîíÿòèÿ) íå ÿâëÿåòñÿ ïóñòûì
çâóêîì. ß áðîñèë áû çàíèìàòüñÿ íàóêîé, �
ïî êðàéíåé ìåðå, òîé, êîòîðîé ïîñâÿòèë
ñâîþ æèçíü, � åñëè áû óâèäåë â ýòèõ çàíÿ-
òèÿõ ëèøü «ðèòîðè÷åñêóþ ñòðàòåãèþ». Ïî
ìîåìó ðàçóìåíèþ, ãóìàíèòàðíîå çíàíèå ýòî
íå «ãèìíàñòèêà óìà», íå «èãðà â áèñåð», à
ïðîèçâîäèòåëüíûé òðóä, ó êîòîðîãî åñòü ñâîÿ
öåëü è ñâîé «êîíå÷íûé ïðîäóêò», çàêëþ÷à-
þùèé â ñåáå ïîñòîÿííî óâåëè÷èâàþùèéñÿ
áàãàæ íàêîïëåííûõ çíàíèé ÷åëîâåêà î ìèðå
è î ñåáå. Ïî÷åìó áû â òàêîì ñëó÷àå íå
ïðèçíàòü «ðèòîðè÷åñêîé ñòðàòåãèåé» ìàòå-
ìàòèêó è êðèñòàëëîãðàôèþ, áèîëîãèþ è àñ-
òðîíîìèþ? Êóëüòóðíûé òåêñò � òàêàÿ æå
îáúåêòèâíàÿ äàííîñòü, êàê è îáúåêòû èçó-
÷åíèÿ åñòåñòâåííûõ íàóê; îí âïîëíå ïðîíè-
öàåì äëÿ àíàëèçà, â òîì ÷èñëå òî÷íûìè
ìåòîäàìè (ñòðóêòóðíî-ñåìèîòè÷åñêèìè,
ñòàòèñòè÷åñêèìè è ïð.), äàþùèìè íåïëî-
õèå ðåçóëüòàòû. ß ïîëàãàþ, ÷òî â ýòîì ïëàíå
íàóêè «ãóìàíèòàðíûå» ïðèíöèïèàëüíî íå
îòëè÷àþòñÿ îò «åñòåñòâåííûõ», õîòÿ âîîá-
ùå-òî ýòî ðàçäåëåíèå ñàìî ïî ñåáå ìíå ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ óñòàðåâøèì è ïî ìåíüøåé ìåðå
íåòî÷íûì � ïîëå íàó÷íîãî çíàíèÿ ñòðóêòó-
ðèðóåòñÿ ãîðàçäî áîëåå ñëîæíûì è ìíîãî-
ìåðíûì îáðàçîì.
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ия Åñëè ðå÷ü èäåò îá îáÿçàòåëüíîé îáúåêòèâàöèè ïðåäìåòà, òî â
÷åì ïðèíöèïèàëüíîå ðàçëè÷èå äèñöèïëèí, èçó÷àþùèõ «òåêñòû
êóëüòóðû» (â ñàìîì øèðîêîì ñåìèîòè÷åñêîì çíà÷åíèè ýòîãî
âûðàæåíèÿ), è äðóãèõ íàóê î ÷åëîâåêå � îò àíàòîìèè äî ïñèõî-
ëîãèè? Êòî òî÷íî îïðåäåëèë, ÷òî ñ ôèçèîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðå-
íèÿ ÷åëîâåê ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ îáúåêòèâíî, à ñ êóëüòóð-
íîé � íåò? È âîîáùå: ãäå êîí÷àåòñÿ «îáúåêòèâíîå îïèñàíèå» è
íà÷èíàåòñÿ «ðèòîðè÷åñêàÿ ñòðàòåãèÿ»?

Åñëè ðå÷ü èäåò î âìåøàòåëüñòâå àíòðîïîëîãà â ñîáèðàåìûé
ìàòåðèàë, ÷òî íåèçáåæíî èñêàæàåò ïðåäìåò è ìîæåò ïðåäîñòà-
âèòü äëÿ èññëåäîâàíèÿ äàííûå, íå ñîîòâåòñòâóþùèå ðåàëüíîìó
ïîëîæåíèþ äåë, òî ñ ýòèì ÿ ãîòîâ ñîãëàñèòüñÿ, íî òîëüêî
îò÷àñòè. Áåçóñëîâíî, âíåäðÿÿñü â ÷óæóþ êóëüòóðó, àíòðîïîëîã
âîëåé-íåâîëåé ïðîèçâîäèò â íåé êàêîå-òî âîçìóùåíèå, ïðè-
÷åì îíî êàê ðàç ñïîñîáíî çàòðîíóòü îáëàñòü åãî èíòåðåñîâ
(èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó ïðîÿâëåííîìó èì èíòåðåñó); â ýëåê-
òðîíèêå ïîäîáíûé ýôôåêò íàçûâàëñÿ «âëèÿíèåì ðóêè îïåðà-
òîðà»: ïîäíîñÿ ùóï òåñòåðà ê îïðåäåëåííîé òî÷êå ñõåìû,
îïåðàòîð òåì ñàìûì íåñêîëüêî ìåíÿåò ýëåêòðè÷åñêèå ïàðà-
ìåòðû â èçìåðÿåìîé öåïè.

Ðàçóìååòñÿ, àóòåíòè÷íîñòü ñïåöèàëüíî ïðîäèêòîâàííûõ ôîëü-
êëîðèñòó ïîõîðîííûõ ïëà÷åé, çàãîâîðîâ è ìíîãèõ äðóãèõ ôîëü-
êëîðíûõ òåêñòîâ (äàæå èìåþùèõ ãîðàçäî ìåíåå æåñòêóþ ôóí-
êöèîíàëüíóþ îáóñëîâëåííîñòü) âûçûâàåò ñîìíåíèÿ; ëþáîé
ñîáèðàòåëü äîëæåí îòäàâàòü (äà îáû÷íî è îòäàåò) ñåáå â ýòîì
îò÷åò. Êîíå÷íî, ôîëüêëîðíûå çàïèñè ðåïðåçåíòèðóþò òðàäè-
öèþ ëèøü äî íåêîòîðîé ñòåïåíè, íî èõ ïîëíîòà è òùàòåëü-
íîñòü, êàê è ó÷åò êîíòåêñòóàëüíûõ ôàêòîðîâ, âñå æå äåëàþò ýòó
ðåïðåçåíòàöèþ áîëåå ïîëíîé. Äëÿ ýòîãî, êàê è äëÿ ó÷åòà «âëè-
ÿíèÿ ðóêè îïåðàòîðà», òðåáóåòñÿ âûðàáîòêà ñâîåîáðàçíûõ «êî-
ýôôèöèåíòîâ èñêàæåíèÿ». Íî ðàçâå ïîäîáíûå «êîýôôèöèåí-
òû» ïðàêòè÷åñêè íå èñïîëüçóþò ôîëüêëîðèñòû â ñâîåé êðèòè-
êå ïîëåâûõ ìàòåðèàëîâ è èõ ïóáëèêàöèé?

Êðîìå òîãî, ïðåïàðèðóåìàÿ çîîëîãîì ëÿãóøêà, ñðåç æèâîé
òêàíè íà ïðåäìåòíîì ñòåêëûøêå ìèêðîñêîïà è ò.ï. � âñå ýòî
íàõîäèòñÿ â âåñüìà ñëîæíûõ îòíîøåíèÿõ ñ íîðìàëüíûì ñîñòî-
ÿíèåì è ôóíêöèîíèðîâàíèåì ñîîòâåòñòâóþùèõ îðãàíèçìîâ.
Îãðîìíûé îáúåì äàííûõ åñòåñòâîèñïûòàòåëü ïîëó÷àåò â «ñòåí-
äîâûõ» è ýêñïåðèìåíòàëüíûõ óñëîâèÿõ, è íèêîìó íå ïðèõîäèò
â ãîëîâó íà ýòîì îñíîâàíèè îïðîâåðãàòü îáúåêòèâíîñòü ïîëó-
÷àåìûõ ðåçóëüòàòîâ è ñ÷èòàòü èõ èçëîæåíèå âñåãî ëèøü «ðèòî-
ðè÷åñêîé ñòðàòåãèåé».

ß íå âïîëíå ïîíèìàþ, ÷òî òàêîå «êîíòðîëü çà çíàíèåì» ïðèìå-
íèòåëüíî ê àíòðîïîëîãè÷åñêèì (è ïðî÷èì ãóìàíèòàðíûì �
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èñòîðè÷åñêèì, ôèëîëîãè÷åñêèì) äèñöèïëèíàì. Ìíå êàæåòñÿ,
ïîäîáíàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà óìåñòíà, ñêàæåì, ïî îòíîøåíèþ
ê þðèñïðóäåíöèè, ìåäèöèíå è íåêîòîðûì äðóãèì ïðàêòè÷åñ-
êèì îáëàñòÿì, ïðèîáùåíèå ê êîòîðûì ìîæåò îòêðûòü ïóòü ê
âëàñòè è äåíüãàì. Îäíàêî åñëè ðå÷ü èäåò îá ýòíîãðàôèè,
ôîëüêëîðèñòèêå èëè ëèòåðàòóðîâåäåíèè, «êîíòðîëü çà çíàíè-
åì» êàê èìåþùèì êàêóþ-ëèáî ïðàêòè÷åñêóþ öåííîñòü òåðÿåò
âñÿêèé ñìûñë.

Äàâàéòå îò ôèëîñîôñêèõ ïîñòðîåíèé è îò äóðíî ïîíÿòîãî
Ôóêî âåðíåìñÿ ê ðåàëüíîé æèçíè. Íàïðèìåð, ëþáóþ ñîöè-
àëüíóþ êîììóíèêàöèþ, ëþáîé äèàëîã (ñêàæåì, ðàçãîâîð ìóæ-
÷èíû ñ æåíùèíîé, ñòàðøåãî ñ ìëàäøèì, âçðîñëîãî ñ ðåáåíêîì
è ò.ä.) ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü êàê «ïðîÿâëåíèå âëàñòíûõ
îòíîøåíèé» (âåäü ðåàëüíî îñóùåñòâëÿåìûå èíòåðàêöèè ïî÷òè
âñåãäà â òîé èëè èíîé ñòåïåíè àñèììåòðè÷íû); îäíàêî çäðà-
âûé ñìûñë ïîäñêàçûâàåò íàì, ÷òî ýòî � áîëüøîå ïðåóâåëè÷å-
íèå, óïðîùåíèå, åäâà ëè ïëîäîòâîðíûé ðåäóêöèîíèçì. Â ðàâ-
íîé ñòåïåíè ïðåóâåëè÷åíèåì áóäåò è ïîäîáíàÿ èíòåðïðåòàöèÿ
ñîáèðàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè àíòðîïîëîãà. Áåçóñëîâíî, íàäî
ïîìíèòü, ÷òî ñîáèðàòåëü âñåãäà îñòàíåòñÿ «äðóãèì» äëÿ èí-
ôîðìàíòà (âïðî÷åì, âçàèìíî), íî ýòà «èíàêîâîñòü» ñîâñåì íå
îáÿçàòåëüíî äîëæíà àññîöèèðîâàòüñÿ ñ «âëàñòüþ» è ðàçðóøè-
òåëüíî äåéñòâîâàòü íà îòêðîâåííîñòü èíòåðâüþèðóåìîãî. Èíîé
ðàç ïîñòîðîííåìó áîëüøå ðàññêàæåøü, ÷åì ñâîåìó. Íà ñàìîì
äåëå ïîëåâûå èññëåäîâàíèÿ âêëþ÷àþò áîëüøîé äèàïàçîí âà-
ðèàíòîâ: îò ðàçëè÷íûõ ñïîñîáîâ ïðèíóæäåíèÿ èíôîðìàíòà
(èëè ïðèîáðåòåíèÿ ó íåãî íóæíûõ ñâåäåíèé çà ïëàòó) äî ñîëè-
äàðíîé (è äàæå äðóæåñêîé) ñîâìåñòíîé ðàáîòû.

Ïðèìåðíî òàê æå îáñòîèò äåëî è ñ îñóùåñòâëåíèåì «êîíòðîëÿ
çà çíàíèåì». Îïÿòü-òàêè õî÷åòñÿ ïîíÿòü, ÷òî ýòî ìîæåò çíà÷èòü
ïðàêòè÷åñêè. Ìíå ñëó÷àëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ ðåâíèâûì îáåðå-
ãàíèåì ñâîåãî çíàíèÿ äàæå îò êîëëåã è ñ âûñîêîìåðíûì îòíî-
øåíèåì ê «íåïîñâÿùåííûì», íî è � íè÷óòü íå ðåæå � ñ
ãîòîâíîñòüþ (è æåëàíèåì) ëþáûìè ñïîñîáàìè ðàñïðîñòðàíÿòü
ýòî çíàíèå êàê ìîæíî äàëüøå çà ïðåäåëû ñâîåãî ïðîôåññèî-
íàëüíîãî ñîîáùåñòâà. Åñëè «êîíòðîëåì çà çíàíèåì» ÿâëÿåòñÿ
òîëüêî ïåðâîå è âòîðîå, òî ýòî ëèøü ÷àñòíûé (è ñîâñåì íå
òàêîé ÷àñòûé) ñëó÷àé; åñëè æå è ïåðâîå, è âòîðîå, è òðåòüå, òî
ñàìà ïîñòàíîâêà âîïðîñà òåðÿåò ñìûñë. ß äóìàþ, ÷òî ïåðâè÷-
íûì è îñòàþùèìñÿ îñíîâíûì ïîáóæäåíèåì äëÿ ó÷åíîãî ÿâëÿ-
åòñÿ âïîëíå áåñêîðûñòíîå ëþáîïûòñòâî, à íå ñòðåìëåíèå ê
«êîíòðîëþ çà çíàíèåì» èëè ê óäîâëåòâîðåíèþ êàêèõ-ëèáî èíûõ
âëàñòíûõ ïðåòåíçèé.

Âïðî÷åì, êàê ãîâîðèòñÿ, êàæäîìó ïî åãî âåðå. ß âïîëíå ãîòîâ
îñòàâèòü è «ðèòîðè÷åñêèå ñòðàòåãèè», è «êîíòðîëü çà çíàíèåì»
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òîìó, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî èìåííî â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ åãî äåÿ-
òåëüíîñòü.

Äóìàþ, ÷òî â öåëîì îíè êîíòðïðîäóêòèâíû � ïî ïðè÷èíàì,
èçëîæåííûì âûøå. Â ñàìîì îáùåì ïëàíå ÿ âèæó çäåñü ïðåâðà-
ùåíèå íàóêè â ýññåèñòèêó. Ýòî ðàçìûâàåò êðèòåðèè äîêàçà-
òåëüíîñòè, ïðàêòè÷åñêè èñêëþ÷àåò ïîëó÷åíèå îòâåòñòâåííîãî
è âåðèôèöèðîâàííîãî çíàíèÿ è îòêðûâàåò äîðîãó èññëåäîâà-
òåëüñêîìó ïðîèçâîëó, ïðè êîòîðîì ðàâíîïðàâíû óòâåðæäåíèÿ
«2 × 2 = 4» è «2 × 2 = 5» (ïîòîìó ÷òî ìíå òàê êàæåòñÿ). ß îòíþäü
íå èñêëþ÷àþ îñòîðîæíîãî ïðèìåíåíèÿ èíòðîñïåêöèè êàê ïðî-
äóêòèâíîãî (èíîãäà) àíàëèòè÷åñêîãî ïðèåìà, íî ýòî, ïîæàëóé,
óæå íåñêîëüêî âûõîäèò çà ðàìêè ïîñòàâëåííîãî âîïðîñà.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ îíî íåèçáåæíî, îá ýòîì ãîâîðèò îïûò
çàíÿòèé ñîâðåìåííûì ãîðîäñêèì ôîëüêëîðîì, êîãäà èññëåäî-
âàòåëü ñàì ÿâëÿåòñÿ íîñèòåëåì òðàäèöèè, à ñîáèðàòåëü �
èíôîðìàíòîì.

Ìíå óæå ñëó÷àëîñü ïèñàòü, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå ñïëîøü äà ðÿäîì
ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî ñ êîëëåêöèÿìè, ñîáèðàòåëüñêèå è ýäè-
öèîííûå ïðèíöèïû êîòîðûõ ñóãóáî íåÿñíû. Îäíàêî èõ ìîæíî
ïðèçíàòü àóòåíòè÷íûìè â ñòàòóñå ñàìîçàïèñåé íîñèòåëåé òðà-
äèöèè, êîòîðûå â ýòîì êà÷åñòâå èìåþò ïðàâî íà âàðèàöèîííûå
èçìåíåíèÿ ñâîèõ òåêñòîâ. Ïîäîáíûé îïûò èçó÷åíèÿ ìàêñè-
ìàëüíî áëèçêîé êóëüòóðû (ïðàêòè÷åñêè � «ñâîåé») ñêîðåå
äåìîíñòðèðóåò íåîáõîäèìîñòü íåêîòîðîãî äèñòàíöèðîâàíèÿ
èññëåäîâàòåëÿ îò ìàòåðèàëà, ïåðåõîä åãî íà ïîçèöèþ «âíåøíå-
ãî íàáëþäàòåëÿ», «âíåíàõîäèìîñòè», áåç ÷åãî îáúåêòèâíîå
èçó÷åíèå ïðåäìåòà ñòàíîâèòñÿ ìàëîýôôåêòèâíûì.

Õî÷åòñÿ ïîâòîðèòü åùå ðàç: ïðè âñåé æåëàòåëüíîñòè ìàêñè-
ìàëüíî ãëóáîêîãî ïîãðóæåíèÿ â çíàêîâûé ìèð èçó÷àåìîé êóëü-
òóðû, îáðåòåíèÿ îáùåãî ñ íåé îïûòà è îáùåãî ÿçûêà âñå æå
ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî ðåñóðñû «âêëþ÷åííîãî íàáëþäåíèÿ» â
ïðèíöèïå îãðàíè÷åíû, à ãëóáèíà «ïîãðóæåíèÿ» èìååò ñâîè
ïðåäåëû. Ñóáúåêò íàáëþäåíèÿ íå ìîæåò ïîëíîñòüþ îòîæäå-
ñòâèòüñÿ ñ îáúåêòîì � íè ïñèõîëîãè÷åñêè, íè îïåðàöèîíàëè-
ñòè÷åñêè. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ýêñòåðèîðèçàöèÿ «ñâîåãî» ìî-
æåò îêàçàòüñÿ ìåòîäîëîãè÷åñêè íå ìåíåå âàæíîé, ÷åì èíòåðè-
îðèçàöèÿ «÷óæîãî».

Ýòî � ñìîòðÿ ïî òîìó, êàê íàñòðîåíà «îïòèêà» èññëåäîâàòåëÿ
è ÷òî íàõîäèòñÿ â ôîêóñå åãî èíòåðåñîâ: «÷àñòíîå» èëè «îá-
ùåå». Â ïåðâîì ñëó÷àå ðàññìàòðèâàåòñÿ ôåíîìåíàëüíîå, ñïå-
öèôè÷åñêîå, íåïîâòîðèìîå (ïðè÷åì ìàñøòàá ìîæåò áûòü âåñü-
ìà ðàçëè÷íûì � îò èíäèâèäóàëüíîãî òåêñòà äî íàöèîíàëüíîé
òðàäèöèè), âî âòîðîì � âñåîáùåå, òèïîâîå, óíèâåðñàëüíîå.
Óíèêàëüíîñòü ïðåäïîëàãàåò ðàçíîîáðàçèå, íåñõîäñòâî êóëü-
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òóðíûõ ìàíèôåñòàöèé, òîãäà êàê çà óíèâåðñàëüíîñòüþ ñòîèò
ñõåìàòè÷íîñòü, èñ÷èñëèìîñòü ñòðóêòóðíûõ êîíôèãóðàöèé,
ïîâòîðÿåìîñòü ñîñòàâëÿþùèõ èõ åäèíèö. ×àñòíîå ñïåöèôè÷-
íî � âñåîáùåå åäèíîîáðàçíî.

Èíäèâèäóàëüíûå ìîòèâàöèè àâòîðà/èíôîðìàíòà â ïåðâîì
ñëó÷àå âîîáùå íå äîëæíû ìåøàòü èññëåäîâàòåëþ � îíè ïðîñòî
íå ìîãóò áûòü èñêëþ÷åíû èç êðóãà åãî èíòåðåñîâ. Âî âòîðîì
ñëó÷àå òåêñò ïîìåùàåòñÿ â ðÿä òèïîëîãè÷åñêè îäíîðîäíûõ
ÿâëåíèé, è òîãäà ëþáûå èíäèâèäóàëüíûå õàðàêòåðèñòèêè òåê-
ñòà áóäóò ðàññìàòðèâàòüñÿ íà ôîíå åãî ñòðóêòóðíîé ñõåìû �
ëèáî êàê ïîäëåæàùèå èçó÷åíèþ âàðèàöèîííûå îòêëîíåíèÿ îò
íåå, ëèáî êàê «ñëó÷àéíûå» äåòàëè, íå èìåþùèå çíà÷åíèÿ äëÿ
ðåøåíèÿ ïîñòàâëåííûõ çàäà÷.

Ñîîòâåòñòâåííî, äàæå îäèí è òîò æå òåêñò ìîæåò áûòü ðàçíûì
«èçó÷àåìûì ïðåäìåòîì» â çàâèñèìîñòè îò öåëåé èññëåäîâà-
íèÿ, èìè îáóñëîâëåíà è àäåêâàòíîñòü ïðåäñòàâëåíèÿ î íåì.
Äóìàþ, ÷òî âíå ýòèõ öåëåé íèêàêîãî «àäåêâàòíîãî ïðåäñòàâëå-
íèÿ» î ïðåäìåòå íå ñóùåñòâóåò. Äàëåå ñëåäóåò ïðîáëåìà ÿçûêà
îïèñàíèÿ, íî îíà îïÿòü-òàêè, êàæåòñÿ, âûõîäèò çà ðàìêè
ïîñòàâëåííîãî âîïðîñà.

ÑÅÐÀÔÈÌÀ ÍÈÊÈÒÈÍÀ

Серафима Евгеньевна
Никитина
Институт языкознания
РАН, Москва

Äóìàþ, ÷òî áîëüøèíñòâî ëþäåé, çàíèìàþ-
ùèõñÿ íàó÷íûìè èññëåäîâàíèÿìè, âåðÿò,
÷òî ðåçóëüòàòû èõ íàó÷íîãî àíàëèçà îòðàæà-
þò ïîëîæåíèå âåùåé, ñóùåñòâóþùåå âíå èõ
èññëåäîâàòåëüñêîãî îïûòà, ò.å. îáúåêòèâíóþ
èíôîðìàöèþ. Êîíå÷íî, ñàìî âûäåëåíèå
îáúåêòà åñòü ðåçóëüòàò ïðåäâàðèòåëüíîé èñ-
ñëåäîâàòåëüñêîé ïðîöåäóðû; ïðåâðàùåíèå
îáúåêòà â ïðåäìåò, ñîçäàâàåìûé çàäà÷åé,
ìåòîäîì èññëåäîâàíèÿ è êîíöåïòóàëüíûì
àïïàðàòîì, óñèëèâàåò âëèÿíèå ñóáúåêòà íà
îáúåêò èññëåäîâàíèÿ (â ëþáûõ íàóêàõ). Åñ-
òåñòâåííî, ÷òî òèï çíàíèé â òî÷íûõ è ãóìà-
íèòàðíûõ íàóêàõ ðàçëè÷íûé. Åñëè â ïåðâûõ
óñòàíàâëèâàþòñÿ çàêîíîìåðíîñòè (â îáúåê-
òå � ïðèðîäå), òî âî âòîðûõ, ñêîðåå, îòìå-
÷àþòñÿ òåíäåíöèè.

Âî âñåõ íàó÷íûõ îáëàñòÿõ ìû ïîëó÷àåì îò-
âåòû èìåííî íà òå âîïðîñû, êîòîðûå çàäàåì
(ïðèðîäå èëè èíôîðìàíòó). Ìíå óæå ïðè-
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ñòîâ, à ïîçäíåå ýòíîëèíãâèñòîâ, ê íàðîäíîé àðõàèêå è ñîçäàí-
íûå íà ýòîé îñíîâå ìíîãî÷èñëåííûå âîïðîñíèêè îðèåíòèðî-
âàëè êîíêðåòíûå èññëåäîâàíèÿ íà îïèñàíèå ðóññêîãî íàðîä-
íîãî ñîçíàíèÿ êàê äîõðèñòèàíñêîãî ïî ïðåèìóùåñòâó. Ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, èñòîðèêè è àðõåîãðàôû, ðàáîòàâøèå â ñòàðîîá-
ðÿä÷åñêîé ñðåäå è îðèåíòèðóþùèåñÿ íà õðèñòèàíñêóþ êíèæ-
íîñòü, îïèñûâàëè ñòàðîîáðÿäöåâ êàê íîñèòåëåé ÷èñòîé «äðåâ-
ëåïðàâîñëàâíîé» âåðû, ïîëíîñòüþ îïðåäåëÿâøåé èõ îáðàç
ìûñëåé è îáðàç æèçíè. È òîò, è äðóãîé ïîäõîä õàðàêòåðèçóþò-
ñÿ íåêîòîðîé îäíîñòîðîííîñòüþ: ñîâðåìåííûå èññëåäîâàíèÿ
ïîêàçûâàþò, ÷òî ñòàðîîáðÿä÷åñòâî â ñèëó ñâîåãî êîíñåðâàòèç-
ìà ñîõðàíèëî çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî àðõàè÷íûõ äîõðèñòè-
àíñêèõ âåðîâàíèé, à, êàçàëîñü áû, ïîäðóáëåííîå ïîä êîðåíü â
ñîâåòñêóþ ýïîõó íàðîäíîå ïðàâîñëàâèå ó îñòàëüíîãî ðóññêîãî
íàñåëåíèÿ âñå-òàêè ñîõðàíèëî, õîòü è â ñèëüíî ðåäóöèðîâàí-
íîì âèäå, ñèñòåìó îñíîâíûõ, ÿäåðíûõ õðèñòèàíñêèõ êîíöåï-
òîâ, òàêèõ êàê ãðåõ, íàêàçàíèå (âîçìåçäèå áîæåñòâåííûõ ñèë),
ïîêàÿíèå, ìîëèòâà. Äóìàåòñÿ, ÷òî äàæå ïðè äèôôåðåíöèðî-
âàííîì ïîäõîäå ê ïîëåâîìó èññëåäîâàíèþ ðàçíûõ êîíôåññè-
îíàëüíûõ ãðóïï ÷àñòü âîïðîñîâ äîëæíà áûòü èäåíòè÷íîé:
îòâåòû íà íèõ ïîêàæóò «îáúåêòèâíûå» ðàçëè÷èÿ ìåæäó ãðóï-
ïàìè. Âîîáùå ãîâîðÿ, ëþáîå ñîïîñòàâèòåëüíîå èññëåäîâàíèå
êóëüòóð (è ÿçûêîâ), ïðîâåäåííîå ïî îäèíàêîâîé ìåòîäèêå,
èìååò áîëüøå øàíñîâ áûòü «îáúåêòèâíûì».

Ñóùåñòâóåò äîâîëüíî ìíîãî ñïîñîáîâ, ïîäòâåðæäàþùèõ èëè
âñåëÿþùèõ íàäåæäó íà ïîëó÷åíèå «îáúåêòèâíûõ» ðåçóëüòàòîâ.
Íàïðèìåð, ïîñòðîåíèå êàêîé-ëèáî êëàññèôèêàöèè äëÿ ðåøå-
íèÿ îäíîé îïðåäåëåííîé çàäà÷è ìîæåò îêàçàòüñÿ ïîëåçíûì
äëÿ ðåøåíèÿ äðóãèõ çàäà÷: çíà÷èò, åñòü íàäåæäà, ÷òî ÷òî-òî â
ñóùåñòâå îáúåêòà «óëîâëåíî» ïðàâèëüíî � âñïîìíèì ôóíêöèè
Ïðîïïà. Â ìîåé íàó÷íîé ïðàêòèêå òàê áûëî ïðè ïîñòðîåíèè
òåçàóðóñíîé ñõåìû äëÿ îïèñàíèÿ ñåìàíòèêè íàó÷íûõ òåðìè-
íîâ, à ïîçäíåå � êëþ÷åâûõ ñëîâ ÿçûêà ôîëüêëîðà: â îáîèõ
ñëó÷àÿõ îêàçàëîñü, ÷òî òåçàóðóñíàÿ ñõåìà, êðîìå ñåìàíòèçàöèè
ñëîâà, ïîçâîëÿåò ïîëó÷èòü íåòðèâèàëüíóþ êëàññèôèêàöèþ ñëîâ
â çàâèñèìîñòè îò ñïîñîáà çàïîëíåíèÿ ïóíêòîâ ñëîâàðíîé ñòà-
òüè. Â áîëåå îáùåì âèäå íàäåæäó íà îáúåêòèâíîñòü äàåò íîâàÿ
òåîðèÿ èëè êîíöåïöèÿ, îáëàäàþùàÿ áîëüøåé îáúÿñíèòåëüíîé
ñèëîé, ÷åì ïðåäûäóùàÿ.

×òî æå êàñàåòñÿ ñàìîé ñâÿçêè «ñóáúåêò�îáúåêò», òî çäåñü
ñîîòíîøåíèå ìåæäó íèìè è, â êîíå÷íîì èòîãå, ðåçóëüòàòû
èññëåäîâàíèÿ âî ìíîãîì çàâèñÿò îò òîãî, ÷òî ìû âêëàäûâàåì
â ïîíèìàíèå íå òîëüêî îáúåêòà è ïðåäìåòà, íî è ñóáúåêòà
èññëåäîâàíèÿ. Åñëè ñóáúåêò ïðåäñòàåò òîëüêî êàê àâòîð çàäà÷è
è íîñèòåëü êîíöåïòóàëüíîãî àïïàðàòà, âíå íðàâñòâåííûõ öåí-
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íîñòíûõ îðèåíòàöèé, òî ïîÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü ìàíèïóëè-
ðîâàòü îáúåêòîì (â ÷àñòíîñòè, îáìàíûâàòü èíôîðìàíòà) ñ
öåëüþ ïîëó÷åíèÿ íîâîé, ïîëåçíîé «äëÿ äåëà» èíôîðìàöèè;
«ñêðûòàÿ êàìåðà» è òàéíàÿ àóäèîçàïèñü áåç ðàçðåøåíèÿ è äàæå
ïðîòèâ âîëè èíôîðìàíòîâ � îáû÷íîå ÿâëåíèå â ïîëåâîé ðà-
áîòå. Åñëè æå ñóáúåêò èññëåäîâàíèÿ âèäèò â ñâîåì îáúåêòå
ñóáúåêòà, ðàâíîãî ñåáå, òî îí íå ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü òàêóþ
çàïèñü è æåðòâóåò íîâîé, èíîãäà î÷åíü âàæíîé èíôîðìàöèåé
ðàäè ÷åãî-òî, ê íàóêå íå îòíîñÿùåãîñÿ. ß ïðèíàäëåæó êî
âòîðîìó âèäó èññëåäîâàòåëåé. Òàê, â ïðîøëîì ãîäó ó ìåíÿ áûëà
âîçìîæíîñòü ñäåëàòü óíèêàëüíûå çàïèñè â ñðåäå ìîëîêàí-
ïðûãóíîâ, íî îíè ïðîñèëè íå èñïîëüçîâàòü ìàãíèòîôîí è
íè÷åãî íå çàïèñûâàòü â òåòðàäü, è ÿ áåç êîëåáàíèé âûïîëíèëà
èõ ïðîñüáó (õîòÿ òåõíè÷åñêè çàïèñü ìîæíî áûëî ëåãêî îñóùå-
ñòâèòü). Âîçìîæíà ëè ïëîäîòâîðíàÿ äèñêóññèÿ íà ýòó òåìó �
ÿ íå óâåðåíà, îäíàêî ðàçðàáîòêà êàêèõ-òî îáÿçàòåëüíûõ ïðàâèë
âçàèìîîòíîøåíèé èññëåäîâàòåëÿ è èíôîðìàíòà, íà ìîé âçãëÿä,
íåîáõîäèìà.

Âíåñåíèå «âîçìóùåíèé», èëè èñêàæåíèé, â èññëåäóåìûé
îáúåêò � âåùü íåèçáåæíàÿ, è èññëåäîâàòåëü, ïî âîçìîæíîñòè,
äîëæåí ýòî îáñòîÿòåëüñòâî åñëè íå ìèíèìèçèðîâàòü, òî îòðåô-
ëåêñèðîâàòü è çàôèêñèðîâàòü. Êðîìå ìåòîäîëîãè÷åñêèõ óñòà-
íîâîê, ïðîâîöèðóþùèõ èñêàæåíèÿ, ìîäèôèêàöèè â ìèð îáúåê-
òà èññëåäîâàíèÿ âíîñèò èíôîðìàöèÿ, ïîëó÷àåìàÿ îò èññëåäî-
âàòåëÿ, â òîì ÷èñëå, îöåíî÷íîãî õàðàêòåðà, à òàêæå åãî êîíê-
ðåòíàÿ äåÿòåëüíîñòü ïî ñáîðó ïðåäìåòîâ êóëüòóðû èëè èíòåð-
ïðåòàöèè ïîëó÷åííîãî ìàòåðèàëà. Òàê, îñêóäåíèå êíèæíûõ
êîëëåêöèé è óñòíûõ ðåïåðòóàðîâ äóõîâíûõ ñòèõîâ â ñòàðîîá-
ðÿä÷åñêîé ñðåäå � ðåçóëüòàò ìíîæåñòâà ïðè÷èí, íå ïîñëåäíåå
ìåñòî ñðåäè êîòîðûõ çàíèìàåò àêòèâíàÿ äåÿòåëüíîñòü àðõåîã-
ðàôîâ, ïîðîé íå îñòàâëÿâøèõ êñåðîêîïèé âçàìåí óâåçåííûõ
öåííûõ êíèã è ðóêîïèñíûõ ñòèõîâíèêîâ, êîòîðûå ñëóæèëè äëÿ
èñïîëíèòåëåé ïñèõîëîãè÷åñêîé îïîðîé ïðè ïåíèè. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, èìåþò ìåñòî (â ñðåäå ôîëüêëîðèñòîâ) ïîïûòêè ðåà-
íèìèðîâàòü óòðà÷åííûé ôîëüêëîðíûé ðåïåðòóàð â ñðåäå íîñè-
òåëåé êóëüòóðû èëè ïðîäåìîíñòðèðîâàòü åãî ïåðåä íèìè â
èñïîëíåíèè âòîðè÷íûõ ôîëüêëîðíûõ àíñàìáëåé. Ïðàâäà, â
ïîñëåäíåì ñëó÷àå, â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùåãî (äåÿòåëüíîñòü
àðõåîãðàôà), ìîæíî ãîâîðèòü îá ýêñïåðèìåíòàõ, îáúåêòîì
êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëåííûé òèï âçàèìîäåéñòâèÿ èññëåäî-
âàòåëÿ è íîñèòåëÿ êóëüòóðû, è ÿ äóìàþ, ÷òî òàêîé ýêñïåðèìåíò
èìååò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå.

Íå î÷åíü ïîíÿòíî â âîïðîñå, ÷òî çíà÷èò «ââåñòè ñåáÿ â �÷óæîé�
òåêñò». Çäåñü ìîæíî ïðåäñòàâèòü äâà òèïà ñèòóàöèé. Ïåð-
âàÿ � ñîçäàíèå íàó÷íî-ïîïóëÿðíîãî òåêñòà, íàïðèìåð, ïî ïðî-
áëåìàì íàðîäíîé êóëüòóðû, ãäå îïèñàíèå ïåðåæèâàíèé èññëå-
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äîâàòåëÿ åñòåñòâåííûì îáðàçîì âêëþ÷àåòñÿ â òåêñò îïèñàíèÿ
îáúåêòà, è çäåñü íåò, ïî-âèäèìîìó, ïðåäìåòà äëÿ îáñóæäåíèÿ.
Äðóãàÿ, ãîðàçäî áîëåå ñëîæíàÿ ñèòóàöèÿ, î êîòîðîé ÷àñòî
ïèøóò â ïîñëåäíåå âðåìÿ � èñïîëüçîâàíèå ãåðìåíåâòè÷åñêîé
ìåòîäèêè â íàó÷íîì îïèñàíèè. Ê ñîæàëåíèþ, êðîìå äåêëàðà-
öèè òàêîé ìåòîäèêè, â ïðèìåíåíèè ê íàðîäíîé êóëüòóðå ÿ íå
âñòðå÷àëàñü ñ åå ïîäðîáíûì îïèñàíèåì è ñêîëüêî-íèáóäü çíà-
÷èìûìè ðåçóëüòàòàìè.

Îñîáûé ñëó÷àé ïðåäñòàâëÿåò ñîâìåùåíèå â îäíîì ëèöå èññëå-
äîâàòåëÿ è èíôîðìàíòà, õîðîøî èçâåñòíîå â ëèíãâèñòèêå �
ýòî îïèñàíèå ñåìàíòèêè ñëîâ è ÿçûêîâûõ âûðàæåíèé íà îñíî-
âå èíòðîñïåêöèè (îñîáåííî ìíîãî îá ýòîì ïèñàëà èçâåñòíûé
ëèíãâèñò À. Âåæáèöêàÿ). Òàêîå îïèñàíèå âîçìîæíî äëÿ îáëà-
ñòè ïîâñåäíåâíîãî, áûòîâîãî ÿçûêà, íî íåïðèìåíèìî ê ÿçûêó
õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû èëè ôîëüêëîðà. Äóìàþ, ÷òî äëÿ
äðóãèõ ãóìàíèòàðíûõ íàóê (ýòíîãðàôèè, ôîëüêëîðèñòèêè)
òàêîå ñîâìåùåíèå ïëîäîòâîðíî, åñëè íîñèòåëü êóëüòóðû ñòà-
íîâèòñÿ åå èññëåäîâàòåëåì, îâëàäåâàÿ ñîâðåìåííûì íàó÷íûì
èíñòðóìåíòàðèåì, ò.å. ñîîòâåòñòâóþùèì ìåòàÿçûêîì è, òåì
ñàìûì, âîçìîæíîñòüþ âûéòè çà ïðåäåëû ñâîåé êóëüòóðû. Â
òàêîì ñëó÷àå îí èìååò ïðåèìóùåñòâà ïåðåä îáû÷íûì èññëåäî-
âàòåëåì, äîâîëüíî ÷àñòî èìåþùèì íåïîëíûå ýìïèðè÷åñêèå
çíàíèÿ î ñâîåì îáúåêòå. Îäíàêî åñëè ñóáúåêò àíòðîïîëîãè÷åñ-
êîãî èññëåäîâàíèÿ èìååò äåëî ñ ìàòåðèàëîì ìíîãèõ êóëüòóð è
îðèåíòèðîâàí íà òåîðåòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, òî ïðîáëåìà
ñîâìåùåíèÿ â îäíîì ëèöå èññëåäîâàòåëÿ è èíôîðìàíòà òåðÿåò
ñâîþ îñòðîòó.

Åñòü ñèòóàöèÿ, ãäå ïðîáëåìà ñîâìåùåíèÿ ïðèîáðåòàåò îñîáóþ
çíà÷èìîñòü è âðÿä ëè ÿâëÿåòñÿ äî êîíöà ðàçðåøèìîé � ýòî
ñèòóàöèÿ èññëåäîâàíèÿ êîíôåññèîíàëüíîé êóëüòóðû. Äàæå åñëè
çàíèìàòüñÿ êàêèì-ëèáî îäíèì àñïåêòîì òàêîé êóëüòóðû, íå-
ïîñðåäñòâåííî íå ñâÿçàííûì ñ ñóùåñòâîì âåðû (íàïðèìåð, ÿçû-
êîì èëè ôîëüêëîðîì), íåîáõîäèìî âõîæäåíèå â äîãìàòèêó,
îáðÿäû, ïîðîæäàåìûå èìè çàïðåòû, ò.å. íóæíî õîðîøî ïðåä-
ñòàâëÿòü êàðòèíó ìèðà â ñîçíàíèè íîñèòåëåé êóëüòóðû. Ìíîãî
ëåò íàçàä, êîãäà ÿ òîëüêî íà÷èíàëà çàíèìàòüñÿ ñòàðîîáðÿä÷åñ-
êèì ôîëüêëîðîì, ÿ æèëà íåñêîëüêî äíåé â äîìå óñòàâùèöû â
îäíîé èç áåñïîïîâñêèõ (ïîìîðñêèõ) äåðåâåíü Âåðõîêàìüÿ. ß
óæå ïðèâûêëà ê òîìó, ÷òî âîäó, êîòîðóþ ÿ ïðèíåñó ñ ðå÷êè,
õîçÿéêà ïèòü íå ìîæåò, à òîëüêî ÿ (èëè äðóãèå «ìèðñêèå») è
ñêîòèíà, ÷òî íà ìîåì, îòãîðîæåííîì ïîëîòåíöåì, ïðîñòðàí-
ñòâå ñòîëà ìîæåò ñòîÿòü òîëüêî ìîÿ «ìèðñêàÿ» ÷àøêà è ëîæêà,
÷òî êóñêè õëåáà, ïîëîæåííûå íà ìîþ ñòîðîíó è ìíîé íå ñúå-
äåííûå, ìîãóò áûòü îòäàíû â ýòîì äîìå òîëüêî ñêîòèíå, îäíàêî
íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ îêàçàëîñü, ÷òî íîæ ó ìåíÿ è ó õîçÿéêè
ìîæåò áûòü îáùèì. Ïî÷åìó? «À ê íîæó íå ëüí¸ò», � ïîÿñíèëà
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õîçÿéêà. Ýòî äëÿ ìåíÿ áûëà íåîæèäàííàÿ èíôîðìàöèÿ, à ñêîëü-
êî åùå òàêèõ ïðàâèë îñòàëîñü ìíîé íå çàìå÷åííûìè!

Íà ïóòè êîíôåññèîíàëüíûõ èññëåäîâàíèé åñòü äâà âèäà îãðà-
íè÷åíèé. Îäèí èç íèõ � âíåøíèå îãðàíè÷åíèÿ, çàïðåòû,
íàêëàäûâàåìûå íà èññëåäîâàòåëÿ íîñèòåëÿìè äàííîé êóëüòó-
ðû. Ìîé îïûò ðàáîòû ñî ñòàðîîáðÿäöàìè, ìîëîêàíàìè è äó-
õîáîðöàìè ïîêàçûâàåò, êàê ñëîæíî «ïðîáèòüñÿ» ê ñåðäöåâèíå
êóëüòóðû, îáåðåãàåìîé îò ÷óæèõ � ýòî ñêàçûâàåòñÿ â íåêîòî-
ðûõ îòâåòàõ íà âîïðîñû èññëåäîâàòåëÿ î âåðå, è î ðàçíûõ òèïàõ
ñëóæåíèÿ (íàïðèìåð, â ðàçãîâîðàõ î ïðîðîêàõ ó ìîëîêàí-
ïðûãóíîâ), íàïîìíþ òàêæå îá óæå óïîìÿíóòûõ âûøå çàïðåòàõ
íà àóäèî- èëè âèäåîçàïèñü èëè äàæå ïðîñòî íà ïðèñóòñòâèå íà
ñëóæáå. Òàê, â èþëå 2004 ã. â îäíîé ñòàðîîáðÿä÷åñêîé äåðåâíå
þæíîé Ñèáèðè óñòàâùèê íàîòðåç îòêàçàëñÿ ïóñòèòü êîãî-ëèáî
èç èññëåäîâàòåëåé íà ïðàçäíè÷íîå ìîëåíèå Ïåòðó è Ïàâëó.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïåðåä èññëåäîâàòåëåì âñòàåò âîïðîñ �
ñìîæåò ëè îí àäåêâàòíî îïèñàòü ñóòü äàííîé êîíôåññèîíàëü-
íîé êóëüòóðû, åñëè íå ïðèíàäëåæèò ê äàííîé êîíôåññèè èëè
íå ïðèíàäëåæèò íè ê êàêîé âîîáùå. È çäåñü íåò îäíîçíà÷íîãî
îòâåòà. Èíòåðåñíî, ÷òî íîñèòåëè òàêîé êóëüòóðû ïðàêòè÷åñêè
âñåãäà óâåðåíû â òîì, ÷òî îïèñàíèå âåðû áåç ýòîé âåðû â äóøå
îïèñûâàþùåãî íå áóäåò ïðàâèëüíûì. Õàðàêòåðíî â ýòîì ñìûñ-
ëå ìîå îáùåíèå ñ çàêàâêàçñêèìè (àðìÿíñêèìè) ìîëîêàíàìè-
ïðûãóíàìè. Îáúÿñíÿÿ, ïî÷åìó îíè íå ïîçâîëÿþò ìíå äåëàòü
çàïèñè, îíè ãîâîðèëè: «Åñëè òû õî÷åøü ïîíÿòü è ïðèíÿòü íàøó
âåðó, èäè ê íàì, è ìû âñå òåáå ðàññêàæåì, áóäåì ïåòü, è òû
áóäåøü âñ¸ çàïèñûâàòü â ñâîåì ñåðäöå � íå íóæíà áóäåò òåáå
áóìàãà èëè ìàãíèòîôîí. Åñëè æå òû õî÷åøü íàïèñàòü î íàøåé
âåðå äëÿ äðóãèõ ëþäåé, ñàìà åå íå èìåÿ, ó òåáÿ âñå ðàâíî íè÷åãî
íå ïîëó÷èòñÿ, òû âñå èñêàçèøü, ïîýòîìó íàøå ñëóæåíèå çàïèñû-
âàòü òåáå íå íàäî». Äàëåêî íå âñå ìîëîêàíå òàê ñ÷èòàþò (òàê
íàçûâàåìûå «ïîñòîÿííûå» ìîëîêàíå çàèíòåðåñîâàíû â ðàñ-
ïðîñòðàíåíèè èíôîðìàöèè î ñåáå), îäíàêî ïîäîáíûå íàñòðî-
åíèÿ èìåþò ìåñòî è ñðåäè íåêîòîðûõ áåñïîïîâñêèõ ñîãëàñèé
ñòàðîîáðÿäöåâ (íàïðèìåð, ÷àñîâåííûõ). Â ýòîì ñìûñëå îïèñà-
íèå êîíôåññèîíàëüíîé ñóùíîñòè ãðóïïû ÷åðåç ñâîåãî åäèíî-
âåðöà áûëî áû áîëåå ïðèåìëåìûì äëÿ ñîîáùåñòâà è, âîçìîæ-
íî, áîëåå àäåêâàòíûì.

Èíäèâèäóàëüíûå ìîòèâàöèè àâòîðà àíòðîïîëîãè÷åñêîãî èñ-
òî÷íèêà-èíôîðìàíòà ïðèñóòñòâóþò íåèçáåæíî, è îíè âõîäÿò
â ñàì ïðåäìåò èññëåäîâàíèÿ. Åñëè îïðîñ çàõâàòûâàåò áîëüøîå
êîëè÷åñòâî èíôîðìàíòîâ, òî ìîæíî ïîëó÷èòü ðàçáèåíèå îòâå-
òîâ ïî òèïàì ìîòèâàöèé (ýòî îäèí èç ðåçóëüòàòîâ ðàáîòû,
ïðåòåíäóþùèé íà îáúåêòèâíîñòü), à òàêæå ïðîâåñòè ñòàòèñòè-
÷åñêóþ îáðàáîòêó äëÿ ïîëó÷åíèÿ ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîãî ðå-
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íå íóæíî � íàäî ïîñòàðàòüñÿ èõ ôèêñèðîâàòü è âêëþ÷èòü â
îáúåêò èññëåäîâàíèÿ.

ÌÈÕÀÈË ÐÎÄÈÎÍÎÂ

1

Михаил Анатольевич
Родионов
Музей антропологии и
этнографии им. Петра
Великого (Кунсткамера) РАН,
Санкт-Петербург

Èññëåäîâàòåëü, çàÿâëÿþùèé î ñâîåé îáúåê-
òèâíîñòè, îáû÷íî âûçûâàåò ïîäîçðåíèå:
êàæåòñÿ, ÷òî îí ëèáî íåèñêðåíåí, ëèáî íå-
óìåí. Õóæå íåãî òîëüêî òîò, êòî ãîðäèòñÿ
ñâîåé ïðèñòðàñòíîñòüþ, àíãàæèðîâàííîñ-
òüþ, çàâèñèìîñòüþ îò èäåé, îáñòîÿòåëüñòâ
èëè ìåòîäà. Äðóãîå äåëî � ñòðåìëåíèå ê
îáúåêòèâíîñòè, äëÿ ÷åãî âàæíà íå îòðåøåí-
íàÿ «íàó÷íîñòü» èëè ïðåòåíçèÿ íà áîæå-
ñòâåííîå âñåçíàíèå, à ÷åëîâå÷åñêàÿ íåïðåä-
âçÿòîñòü, îòêðûòîñòü. Ïîñëåäíèå êà÷åñòâà
ëåã÷å ïðîÿâèòü ÷åëîâåêó ñî ñòîðîíû, ïðåä-
ñòàâèòåëþ èíîé êóëüòóðû. Îãîâîðþñü: ðå÷ü
èäåò íå îá ýòíîëîãàõ-òåîðåòèêàõ, èìåþùèõ
äåëî ñ òåêñòóàëèçèðîâàííûì (ïî Ðèêåðó,
ñì.: [Riccoeur 1973]) çíàíèåì, à â ïåðâóþ
î÷åðåäü î ïîëåâûõ ýòíîãðàôàõ, ñòàëêèâàþ-
ùèõñÿ ñ ïîâåäåí÷åñêèìè íîðìàìè è ïðàê-
òèêàìè, ÿçûêîâûìè ñòðàòåãèÿìè è ò.ä. íî-
ñèòåëåé èçó÷àåìîé êóëüòóðû.

Èçâåñòíî, ÷òî íàóêà íè÷åãî íå äîëæíà ïðè-
íèìàòü íà âåðó. Îäíàêî â àíòðîïîëîãèè,
ðàññìàòðèâàþùåé îáùåå ÷åðåç êîíêðåòíîå,
ìíîãèå íàó÷íûå òåêñòû íåâîçìîæíî âåðè-
ôèöèðîâàòü, êàê íåëüçÿ âîñïðîèçâåñòè ìíî-
ãîå èç îïèñàííîãî â íèõ. Íàñêîëüêî èñòèí-
íû è äîêàçàòåëüíû íàøè ïîñòóëàòû � êëþ-
÷åâîé âîïðîñ íàøåé íàóêè, çàñòàâëÿþùèé
íåêîòîðûõ ñ÷èòàòü åå ïðîñòî äåñêðèïòèâ-
íîé äèñöèïëèíîé, òðàäèöèåé èëè äàæå èñ-
êóññòâîì. Êñòàòè, ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî àêàäåìè÷åñêàÿ ãóìàíèòàðíàÿ íàóêà
â íàøè äíè è íà Çàïàäå, è â ïîñòñîâåòñêîé
Ðîññèè, çàùèùàåò ñâîå ïðàâî íà êîíòðîëü
íàä çíàíèåì êàê áû ïî èíåðöèè, áóäòî äî-
ãàäûâàÿñü, ÷òî áûëûõ êîðïîðàòèâíûõ ïðè-
âèëåãèé óæå íå âåðíóòü. Êðèçèñ � ïåðìà-
íåíòíîå ñîñòîÿíèå æèâîé íàóêè � ÷àñòî
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îáúÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíûì ÿâëåíèåì ñîâðåìåííîñòè, êîòî-
ðîå íåîáõîäèìî ïðåîäîëåòü, âûðàáîòàâ íåêèå îáùèå îáúåêòèâ-
íûå êðèòåðèè. Â ýòîì êîíòåêñòå ïîëîå ïîíÿòèå «îáúåêòèâ-
íîñòü» áåçóñëîâíî öåííî äëÿ òåõ, êòî íàïîëíÿåò åãî ñàìûì
ðàçíîîáðàçíûì ñîäåðæàíèåì è ãîòîâ áîðîòüñÿ çà èëè ïðîòèâ
ïðèíóäèòåëüíîãî òåîðåòè÷åñêîãî è ìåòîäîëîãè÷åñêîãî åäèíî-
äóøèÿ.

Ðåçóëüòàòû ïåðåñìîòðà ñòàðûõ ñõåì, ïðåòåíäîâàâøèõ íà îáúåê-
òèâíîñòü, âî ìíîãîì çàâèñÿò îò ëè÷íîñòè òîãî, êòî ýòîò ïåðå-
ñìîòð ïðåäïðèíèìàåò. Ïîëåâàÿ ýòíîãðàôèÿ, êàê è êëàññè÷åñ-
êàÿ ôèëîëîãèÿ, ñòîèò íå ñòîëüêî íà ìåòîäå, ñêîëüêî íà ëè÷íî-
ñòè èññëåäîâàòåëÿ � åãî îáùåé ïîäãîòîâêå, øèðîòå êðóãîçîðà,
÷óâñòâå ìåðû, ÷åñòíîñòè, óìåíèè ìåíÿòü ïåðâîíà÷àëüíûå ïëà-
íû è äåéñòâîâàòü â íåøòàòíûõ ñèòóàöèÿõ.

Êîãäà-òî, â øåñòèäåñÿòûõ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà, ðîññèéñêàÿ
÷èòàþùàÿ ïóáëèêà óçíàëà èç êíèãè Äàíèèëà Äàíèíà «Íåèç-
áåæíîñòü ñòðàííîãî ìèðà», ÷òî èíñòðóìåíòû, ñ ïîìîùüþ êî-
òîðûõ âåäåòñÿ ôèçè÷åñêèé ýêñïåðèìåíò, íåèçáåæíî èñêàæàþò
åãî õîä. Âñêîðå ýòîò ñòðàííûé ìèð ðàñïðîñòðàíèëñÿ è íà
ãóìàíèòàðíûå íàóêè. Ñóáúåêò è îáúåêò èññëåäîâàíèÿ ñòàëè
îñîçíàâàòü ñâîþ âçàèìíîñòü ïî÷òè ïî Íèöøå: «Ïîìíè, åñëè òû
âãëÿäûâàåøüñÿ â áåçäíó, òî è áåçäíà âãëÿäûâàåòñÿ â òåáÿ». Â
êîíöå âîñüìèäåñÿòûõ ïðîôåññîð Ìàññà÷óñåòñêîãî òåõíîëîãè-
÷åñêîãî èíñòèòóòà Äæîí Âàí Ìààíåí â ñâîåé êíèãå «Ïîëåâûå
ïîâåñòâîâàíèÿ. Êàê ïèøåòñÿ ýòíîãðàôèÿ» [Van Maanen 1988]
ïîäâåë èòîã ðàçíîîáðàçèþ ïîëåâûõ ýòíîãðàôè÷åñêèõ òåêñòîâ.
Îí ðàçäåëèë èõ íà òðè æàíðà: ðåàëèñòè÷åñêèå (áåçëè÷íûå,
ïðåòåíäóþùèå íà ñòðîãóþ íàó÷íîñòü è ïîëíîòó), èñïîâåäàëü-
íûå (ýòíîãðàô àíàëèçèðóåò ñâîè ÷óâñòâà è îøèáêè, âõîä â
ñèòóàöèþ è âûõîä èç íåå è ò.ä.) è èìïðåññèîíèñòñêèå (ñîñðå-
äîòà÷èâàþùèåñÿ íå íà èññëåäîâàòåëå è åãî îáúåêòå, à íà ïî-
ýòèêå ïðîöåññà èññëåäîâàíèÿ). Ïî ìíåíèþ Âàí Ìààíåíà, ïðàâî
îïóáëèêîâàòü òåêñò âòîðîé êàòåãîðèè íåðåäêî ñëóæèò ñâîåîá-
ðàçíîé íàãðàäîé çà óäà÷ó â îñíîâíîì (ðåàëèñòè÷åñêîì) æàíðå;
òðåòüþ êàòåãîðèþ îí íàçûâàåò ìàðãèíàëüíîé, ïðèíàäëåæàùåé
ñêîðåé ê óñòíîé ïðîôåññèîíàëüíîé òðàäèöèè (çàñòîëüíûå
ïîëåâûå ðàññêàçû, êóëóàðíûå àíåêäîòû è ò.ä.). Âïðî÷åì, îòìå-
÷àåò îí, íåðåäêè ñëó÷àè ñìåøåíèÿ âñåõ òðåõ æàíðîâ ïîä îäíîé
îáëîæêîé. Äîáàâëþ, ÷òî óêàçàííàÿ êëàññèôèêàöèÿ âîñõîäèò ê
àíàëèçó èñòîðè÷åñêîãî íàððàòèâà â «Ìåòàèñòîðèè» Õýéäåíà
Óàéòà [White 1973], ãäå èñòîðè÷åñêèé ðåàëèçì â òðóäàõ èñòî-
ðèêîâ XIX âåêà ïðåäñòàåò êàê ðîìàí (Ìèøëå) èëè êîìåäèÿ
(Ðàíêå), êàê òðàãåäèÿ (Òîêâèëü) èëè ñàòèðà (Áóðêõàðäò), à
çàùèòà èñòîðè÷åñêîé íàóêè âåäåòñÿ ñ ïîìîùüþ ôèëîñîôñêîé
ìåòîíèìèè (Ìàðêñ), ôèëîñîôñêîé èðîíèè (Êðî÷å) èëè ïî-
ýòè÷åñêîé ìåòàôîðû (Íèöøå). Òàêîé ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèé
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ïîäõîä âïîëíå ïðèëîæèì è ê ýòíîãðàôè÷åñêèì òåêñòàì. Íà
àðàáñêîì ìàòåðèàëå îí áûë áëåñòÿùå, õîòÿ è íå áåç ïîëåìè-
÷åñêèõ ïåðåõëåñòîâ, ïðîäåìîíñòðèðîâàí Ýäâàðäîì Ñàèäîì â
«Îðèåíòàëèçìå» [Said 1979].

×òî æå êàñàåòñÿ ïîïûòîê ââåñòè ñåáÿ â «÷óæîé» òåêñò, òî ó
íåêîòîðûõ àâòîðîâ îíè ÷ðåçâû÷àéíî ïðîäóêòèâíû. Äëÿ àðàá-
ñêîé ïîëåâîé ýòíîãðàôèè, êîòîðàÿ ìíå áëèæå âñåãî, íàçîâó
øèðîêî öèòèðóåìîãî Êëèôôîðäà Ãèðöà, ïðàêòèêà è òåîðåòèêà
(íàïðèìåð, åãî «Local Knowledge» [Geertz 1983]) ïðåîäîëåíèÿ
êâàçèîáúåêòèâíîñòè, óñïåøíî ïðèìåíÿþùåãî (÷òî ÿâëÿåòñÿ
ðåäêîñòüþ) â ñâîèõ àíòðîïîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ è êîì-
ïàðàòèâèñòñêèé ìåòîä (ñì. òæ. [Geertz 1971]). Ïðåäñòàâëÿþòñÿ
òàêæå âåñüìà óäà÷íûìè èññëåäîâàòåëüñêèå ñòðàòåãèè ìîèõ
áëèæàéøèõ êîëëåã � àìåðèêàíöà Ñòèâåíà Êåéòîíà, èçó÷àâ-
øåãî ýòíîãðàôèþ óñòíîé è ïèñüìåííîé ïîýçèè ñðåäè ïëåìåí
Ñåâåðíîãî Éåìåíà [Caton 1990], àìåðèêàíöà Áðèíêëè Ìåññè-
êà, ðàñêðûâøåãî òðàäèöèîííóþ ïîýòèêó éåìåíñêîãî ïèñüìåí-
íîãî äîêóìåíòà â ñâîåé êíèãå «Êàëëèãðàôè÷åñêîå ãîñóäàð-
ñòâî» [Messick 1993], è àíãëè÷àíèíà Ïîëà Äðåøà, èñïîëüçîâàâ-
øåãî ñâîè ïîëåâûå ìàòåðèàëû äëÿ õàðàêòåðèñòèêè âçàèìîîò-
íîøåíèé ñåâåðîéåìåíñêèõ ïëåìåí ñ ãîñóäàðñòâîì [Dresch 1989]
è î÷åðêà íîâåéøåé èñòîðèè Éåìåíà ãëàçàìè ýòíîãðàôà [Dresch
2000]. Ìàëîóäà÷íûå ïîïûòêè â èìïðåññèîíèñòñêîì æàíðå,
çàìåíÿþùèå ðóòèííóþ ðàáîòó «âäîõíîâåíèåì», óâû, íå íóæ-
äàþòñÿ â ïðèìåðàõ, èáî èìÿ èì ëåãèîí.

Ïèîíåðîì àâòîýòíîãðàôèè îáû÷íî ñ÷èòàþò Äýâèäà Õàéàíî,
èçó÷àâøåãî êàëèôîðíèéñêèõ èãðîêîâ â ïîêåð íà ñîáñòâåííîì
ïðèìåðå è íàçâàâøåãî òàê îäíó èç ñâîèõ ñòàòåé [Hayano 1979].
×èñëî ïîäîáíûõ òåêñòîâ áóäåò, íåñîìíåííî, ðàñòè, íî ïîêà, íà
ìîé âçãëÿä, óñïåõîâ çäåñü ñðàâíèòåëüíî íåìíîãî. Êàê ïðàâèëî,
àâòîýòíîãðàô áàëàíñèðóåò íà ãðàíè äâóõ (à òî è áîëåå) êóëüòóð-
íûõ ìèðîâ, òàê èëè èíà÷å îòäàâàÿ ïðåäïî÷òåíèå îäíîìó èç
íèõ. Òàêàÿ êóëüòóðíàÿ øèçîôðåíèÿ òðåáóåò îò àâòîðà èñïîâå-
äàëüíîé ÷åñòíîñòè è áåçæàëîñòíîñòè ê ñåáå è äðóãèì, ÷òî
íåáåçîïàñíî äëÿ ëè÷íîñòè, êàêîé áû öåëüíîé îíà ñåáÿ íè
ñ÷èòàëà. Óïîìÿíóòûé Ýäâàðä Ñàèä, áûâøèé äî ñâîåé íåäàâíåé
êîí÷èíû ïðîôåññîðîì àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðû è ñðàâíèòåëü-
íîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ â Êîëóìáèéñêîì óíèâåðñèòåòå, ìíîãî
ïèñàë òàêæå îá ýòíîêóëüòóðíûõ ïîñëåäñòâèÿõ áëèæíåâîñòî÷-
íîãî êðèçèñà, ñîâìåùàÿ â ñåáå èññëåäîâàòåëÿ è îáúåêò èññëå-
äîâàíèÿ. Ñâîþ çàìå÷àòåëüíóþ àâòîáèîãðàôèþ îí íàçâàë «Íå-
óìåñòíûé» [Said 1999], èìåÿ â âèäó íå òîëüêî ñêèòàíèÿ ñâîåé
ñåìüè èç Èåðóñàëèìà â Ëèâàí, Åãèïåò è, íàêîíåö, â Ñîåäèíåí-
íûå Øòàòû, íî è ñâîå óáåæäåíèå, ÷òî íåçàâèñèìûé èíòåëëåê-
òóàë â íàøè äíè äîëæåí áûòü äóõîâíûì èçãíàííèêîì è ñîöè-
àëüíûì ìàðãèíàëîì. Â àðàáñêîé ñðåäå ðàçäâîåííîñòü ñîçíà-
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íèÿ äëÿ îáðàçîâàííîãî ãóìàíèòàðèÿ � ñîâìåñòèòåëÿ ñóáúåêò-
íî-îáúåêòíîé äèõîòîìèè � ìîæåò óñóãóáëÿòüñÿ áûòîâûì äâó-
ÿçû÷èåì: ñîñóùåñòâîâàíèåì íèçêîãî ïî ñòàòóñó ëîêàëüíîãî
ðàçãîâîðíîãî ÿçûêà (êîòîðûé êîíñåðâàòèâíî íàñòðîåííûå
àðàáñêèå ó÷åíûå íåðåäêî èãíîðèðóþò êàê ïðîÿâëåíèå «íåâå-
æåñòâà») è îáùåàðàáñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, äàëåêî íå
âñåãäà ñïîñîáíîãî âûðàçèòü ñ äîñòàòî÷íîé ïîëíîòîé ìåñòíûå
ðåàëèè. Â ëþáîì ñëó÷àå, àâòîýòíîãðàôè÷åñêèå ïèñàíèÿ äëÿ
ìíîãèõ èç ìîèõ êîëëåã � íå áîëåå ÷åì äîêóìåíò äëÿ äàëüíåé-
øåãî èçó÷åíèÿ è àíàëèçà.

Åùå îäèí, ÷àñòíûé ïðîöåññ ñóáúåêòíî-îáúåêòíîãî èññëåäîâà-
òåëüñêîãî ñîâìåùåíèÿ èäåò ñåé÷àñ ñðåäè ýòíîãðàôîâ Âîñòî÷-
íîé è Öåíòðàëüíîé Åâðîïû. Îáñóæäàÿ êðèçèñ â ãóìàíèòàðíûõ
íàóêàõ ïîñòñîâåòñêîãî ïåðèîäà, îíè èçó÷àþò ñàìè ñåáÿ, ïûòà-
ÿñü âìåñòå ñ çàïàäíûìè êîëëåãàìè èç Èíñòèòóòà Ñîöèîëîãèè
èì. Ìàêñà Ïëàíêà èëè Ãàðâàðäà ïîíÿòü, êòî æå îíè òàêèå: âñå
åùå ýòíîãðàôû, ýòíîëîãè èëè óæå äîðîñëè äî çâàíèÿ àíòðîïî-
ëîãîâ. Íåðåäêî äëÿ îïðåäåëåíèÿ òîãî, ÷òî òàêîå àíòðîïîëîã,
âñåðüåç èñïîëüçóåòñÿ èðîíè÷åñêàÿ ôðàçà ïîëüñêîé ñïåöèàëè-
ñòêè Ãðàæèíû Êóáèöû-Õåëëåð: «Àíòðîïîëîãè Âîñòî÷íîé è
Öåíòðàëüíîé Åâðîïû � ýòî ýòíîãðàôû è íåêîòîðûå ñîöèîëîãè,
ãîâîðÿùèå ïî-àíãëèéñêè» [Kubica 2002: XIV].

Óæå â õîäå ìîåãî ïåðâîãî ïîëåâîãî ñåçîíà 1983 ã. â Þæíîé
Àðàâèè ÿ íà÷àë óáåæäàòüñÿ â òîì, ÷òî íàèëó÷øèå ðåçóëüòàòû
äàåò îáùåíèå ñ èíôîðìàíòàìè, åñëè îíî âåäåòñÿ âîêðóã êàêî-
ãî-ëèáî òðàäèöèîííîãî òåêñòà, áóäü òî ïîýòè÷åñêèé îáðàçåö
íà ðàçãîâîðíîì ÿçûêå, ñóëòàíñêèé óêàç î ïðàâèëüíîé îðãàíè-
çàöèè ñâàäåáíîé öåðåìîíèè, âîñïîìèíàíèå î ðåøåíèè òðå-
òåéñêîãî ñóäüè è ò.ä. Ïîñëåäóþùàÿ ïîëåâàÿ ïðàêòèêà òîëüêî
óêðåïëÿëà ýòî óáåæäåíèå. À â 2003 ã. äâà òðåõìåñÿ÷íûõ ïîëå-
âûõ ñåçîíà â Õàäðàìàóòå áûëè êàê ðàç ïîñâÿùåíû èçâëå÷åíèþ
ýòíîãðàôè÷åñêîé èíôîðìàöèè èç àðõèâîâ ñóëòàíîâ àë-Êàñèðè
è äðóãèõ ñåìåéíûõ è ïëåìåííûõ äîêóìåíòîâ. Æèâûå êîììåí-
òàðèè ê òåêñòó, ñïîðû ìåæäó èíôîðìàíòàìè âñåãäà äàþò èí-
òåðåñíûå äåòàëè, âûÿâëÿþùèå, ìåæäó ïðî÷èì, è ëè÷íóþ ïî-
çèöèþ àâòîðà òåêñòà. Ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíåé íå òîëüêî òî, ÷òî
åñòü â äîêóìåíòå, íî è òî, ÷åãî â íåì íåò. Ïîýòîìó èíäèâèäó-
àëüíûå ìîòèâàöèè èñòî÷íèêà, åñëè, êîíå÷íî, îíè îñîçíàþòñÿ
èññëåäîâàòåëåì, îòíþäü íå ìåøàþò, à, íàîáîðîò, óãëóáëÿþò
íàøå ïîíèìàíèå. Îíî ñòàíîâèòñÿ áîëåå àäåêâàòíûì, õîòÿ
ïîíÿòíî, ÷òî íèêàêîé òåêñò íå ìîæåò áûòü èíòåðïðåòèðîâàí
àáñîëþòíî àäåêâàòíî, âåäü ìû íèêîãäà íå âûÿâèì âñåãî êîí-
òåêñòà è íå ñìîæåì ïðîâåñòè ïîëíûé èíòåðòåêñòóàëüíûé àíà-
ëèç. Êîíå÷íî, «ìèíèìèçèðîâàòü» âëèÿíèå èñòî÷íèêà òåõíè-
÷åñêè âîçìîæíî. Òîëüêî ýòî ÷ðåâàòî ðàçðûâîì êîíòàêòà ìåæäó
ýòíîãðàôîì è åãî èíôîðìàíòîì, êîòîðûé âñåãäà ÷óâñòâóåò, êàê
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èíôîðìàíò âñåãäà âëèÿåò íà ó÷åíîãî, è òóò âñÿêèé ðåøàåò ñàì,
íàñêîëüêî îí ñïîñîáåí îòäåëèòü ýòî âëèÿíèå îò ñâîèõ îöåíîê
è âûâîäîâ.

Íàâåðíîå, ñòðåìëåíèå ê îáúåêòèâíîñòè âêóïå ñ àäåêâàòíîñòüþ
çàñòàâëÿåò íåêîòîðûõ êîëëåã ñâîäèòü ñâîå ïîëåâîå ïîâåñòâîâà-
íèå ê ïðîòîêîëó, ïåðå÷íþ, áàçå äàííûõ. Ñåãîäíÿøíÿÿ òåõíèêà
ïîçâîëÿåò ýòî ñäåëàòü â ïîëíîé ìåðå, à çàâòðà ðåãèñòðàöèÿ
ôîðìàëèçîâàííûõ äàííûõ ñòàíåò åùå ëåã÷å. Âîò òîãäà, ìîæåò
áûòü, îïðàâäàþòñÿ ñëîâà, ïðèïèñûâàåìûå Ýâàíñ-Ïðè÷àðäó:
«Ëþáîé, åñëè îí íå ïîëíûé èäèîò, ñïîñîáåí çàíèìàòüñÿ ïîëåâûìè
èññëåäîâàíèÿìè» [Clarke 1975].

Ìíå æå êàæåòñÿ, ÷òî âñå æàíðû ïîëåâûõ ïîâåñòâîâàíèé õîðî-
øè, âñå îíè íóæäàþòñÿ äðóã â äðóãå, îáðàçóÿ â ñîâîêóïíîñòè
íåêèé íåáåçóïðå÷íûé õîð. Â ëèòåðàòóðå ìû âèäèì, êàê ìàðãè-
íàëüíûå æàíðû ïåðåìåùàþòñÿ â öåíòð. Ìîæåò ñòàòüñÿ, íå÷òî
ïîäîáíîå îæèäàåò è ýòíîãðàôèþ.
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Íàèáîëåå èçâåñòíûì âûðàæåíèåì ïðåòåí-
çèé èñòîðèîãðàôèè (ìîåé îñíîâíîé ñïåöè-
àëüíîñòè) íà îáúåêòèâíîñòü, ÿâëÿþùèõñÿ,
êîíå÷íî, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ñîâðåìåí-
íûì ôåíîìåíîì, ñòàëî âûäâèíóòîå â äåâÿò-
íàäöàòîì âåêå Ëåîïîëüäîì ôîí Ðàíêå çíà-
ìåíèòîå òðåáîâàíèå, ÷òîáû èñòîðèîãðàôèÿ
îòðàæàëà òî, «÷òî ïðîèñõîäèëî íà ñàìîì äåëå»
(wie es eigentlich gewesen ist). Â ñâÿçè ñ ýòèì ÿ
ñêàçàë áû, ÷òî ïðåòåíçèÿ íà îáúåêòèâíîñòü
áûëà áîëüøå ÷åì çíà÷êîì, óêàçûâàþùèì íà
ïðèíàäëåæíîñòü ê âåäîìñòâó (badge of office),
èëè çíàêîì è ðèòóàëîì «êîðïîðàòèâíîé
èäåíòè÷íîñòè» � íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî
ïðåòåíçèÿ íà îáúåêòèâíîñòü â èññëåäîâà-
òåëüñêîé ðàáîòå è ïèñüìå òåñíî ñâÿçàíà ñ
âûñòðàèâàíèåì ñàìîé ìîäåðíîñòè êàê ôîð-
ìû ïîíèìàíèÿ ìèðà è åãî óïîðÿäî÷åíèÿ.
Îäíàêî áîëüøèíñòâî èç íàñ óæå äàâíî ñêåï-
òè÷åñêè îòíîñèòñÿ ê ïîäîáíîé ïîçèòèâèñò-
ñêîé âåðå (õîòÿ íà íåäàâíåé êîíôåðåíöèè â
Ïåòåðáóðãå âîïðîñ î òîì, ñòðîèòñÿ ëè èëè
äîëæíà ëè èñòîðèîãðàôèÿ ñòðîèòüñÿ íà îñ-
íîâå «îáúåêòèâíûõ ôàêòîâ», âûçâàë îïðå-
äåëåííûå ðàçíîãëàñèÿ). Ïîñêîëüêó ìîäåð-
íîñòü ñàìà ïî ñåáå íå åñòü ïðîñòî èñòîðèÿ
øåñòâèÿ íàóêè, ðàçóìà è ïîðÿäêà, íî ðàçâî-
ðà÷èâàþùàÿñÿ íà ãëóáèíå áîðüáà ìåæäó òåì,
÷òî Çèãìóíò Áàóìàí íàçâàë «ðàçóìîì-çàêî-
íîäàòåëåì ñìûñëà», è äðóãîé, íå ìåíåå ñó-
ùåñòâåííîé ñâîåé ñòîðîíîé: òîé, êîòîðàÿ
áðîñàåò âûçîâ äîïóùåíèÿì, îïðîêèäûâàåò
òî, ÷òî êàæåòñÿ ïðî÷íûì è óñòîé÷èâûì, è
ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå âîçìîæíîñòè ïîçíà-
íèÿ â ýòîì ìèðå. Íà ïðàêòèêå ýòî îçíà÷àåò,
÷òî åñëè ìû äîëæíû âûïîëíèòü èññëåäîâà-
íèå â îáëàñòè ãóìàíèòàðíûõ íàóê, êîòîðîå
ÿâëÿëîñü áû âïîëíå «ñîâðåìåííûì» (âêëþ-
÷àþùèì è ïîïûòêó ïîíÿòü ðàçðûâû è ñàìî-
îáìàí, ïðèñóùèå ìîäåðíîñòè, î êîòîðûõ
íàì ÷åòêî íàïîìèíàåò ïîñòìîäåðíèçì), ìû
íå ìîæåì íè îòêàçàòüñÿ îò ïîïûòîê âûÿ-
âèòü «ôàêòû» (äàííûå, êîòîðûå ìîãóò áûòü
âåðèôèöèðîâàíû è îïðîâåðãíóòû äîñòàòî÷-
íûìè ñâèäåòåëüñòâàìè), íè çàáûòü, ÷òî ÷å-
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ия ëîâå÷åñêèé ìèð (è âñå òå ñâèäåòåëüñòâà îá ýòîì ìèðå, êîòîðûå
ìû õîòèì ïðåâðàòèòü â îáúåêò èññëåäîâàíèÿ) ÿâëÿåòñÿ æèâûì
è æèâóùèì èìåííî â ñâîåé ïîâàëüíîé ñêîíñòðóèðîâàííîñòè
÷åëîâå÷åñêèì ñîçíàíèåì è âîîáðàæåíèåì.

Îäíèì ñëîâîì, èñòèíà îñòàåòñÿ óñêîëüçàþùåé, íî îòíþäü íå
ïåðåñòàåò áûòü âàæíîé äëÿ íàøåé ðàáîòû. Ý.Õ. Êàðð äàâíî
îòìåòèë, ÷òî èñòîðèÿ (à îí ìîã áû ñêàçàòü òî æå ñàìîå è î
äðóãèõ ãóìàíèòàðíûõ è ñîöèàëüíûõ íàóêàõ) ýòî ïðàêòèêà çà-
äàâàòü ïðîøëîìó âîïðîñû, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ âñå ëó÷øå è
ëó÷øå.  Çíàíèå î ãðàíèöàõ íàøåãî çíàíèÿ î äðóãèõ (è êîíå÷íî,
î ñàìèõ ñåáå) è ôîðìîîáðàçóþùåì ýôôåêòå íàøåé ñîáñòâåí-
íîé ñóáúåêòèâíîñòè � ò.å. âîïðîøàíèå íàøèõ äîïóùåíèé î
òîì, êàê æèâóò è äóìàþò ëþäè, � ïîäâîäèò íàñ áëèæå ê ÷åìó-
òî, ÷òî ìû ìîãëè áû îñìåëèòüñÿ íàçâàòü èñòèíîé; ìû ìîæåì
îñìåëèòüñÿ íà ýòî, ïîñêîëüêó çíàåì, ÷òî òî, ÷òî ìû ïðåäëàãàåì
â ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ, ÿâëÿåòñÿ âñåãî ëèøü ãèïîòåçîé. ß
äóìàþ, ÷òî äëÿ áîëüøèíñòâà èç íàñ âàæíî, ÷òîáû ýòî áûëà
÷åñòíàÿ ãèïîòåçà � ÷åñòíàÿ â ñëåäîâàíèè äîñòóïíûì íàì
ôàêòàì è ÷åñòíàÿ â îäíîâðåìåííîì ïðèçíàíèè íàøèõ äîïóùå-
íèé, à òàêæå èõ ïîñòîÿííîì âîïðîøàíèè è ïîäðûâå. Áûòü
ìîæåò, ýòî è ÿâëÿåòñÿ î÷åâèäíûì, îäíàêî âåñüìà îùóòèìûì
îáðàçîì ñòðóêòóðèðóåò íàøó ðàáîòó.

Òàêîå íàñòîé÷èâîå âîïðîøàíèå è ñàìîâîïðîøàíèå â êà÷åñòâå
èññëåäîâàòåëüñêîãî ìåòîäà ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå òðóäíûì è
âàæíûì, êîãäà ìû èçó÷àåì êóëüòóðó, à íå, ñêàæåì, ýêîíîìèêó
èëè õîä âîåííûõ äåéñòâèé (õîòÿ, êàê ïîêàçàëè íåêîòîðûå
èñòîðèêè, çàíèìàþùèåñÿ êîëè÷åñòâåííûìè èññëåäîâàíèÿìè,
íàì ñëåäóåò âíèìàòåëüíî çàäàâàòü âîïðîñû î òîì, êàê ñîçäà-
åòñÿ äàæå ñàìîå ìàòåðèàëüíîå ñâèäåòåëüñòâî). Îñíîâíàÿ ïðî-
áëåìà îïðîñíèêà � «ñóáúåêòèâíîñòü èññëåäîâàòåëÿ». Â ìîåé
ñîáñòâåííîé ðàáîòå ÿ ñòîëêíóëñÿ ñ òåì, ÷òî ýòà ïðîáëåìà
îñîáåííî ñóùåñòâåííà è ïîëíà îïàñíîñòåé, êîãäà íàñ èíòåðå-
ñóåò ñóáúåêòèâíîñòü «ïðåäìåòà èññëåäîâàíèÿ». Êóëüòóðíàÿ
èñòîðèÿ � â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè âäîõíîâëåííàÿ àíòðîïîëî-
ãè÷åñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î êóëüòóðå êàê ñòðóêòóðàõ ñêîí-
ñòðóèðîâàííîãî è ðàçûãðàííîãî ñìûñëà, à òàêæå ôèëîñîôñêè-
ìè è ïñèõîëîãè÷åñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î òîì, êàê ðåêîíñò-
ðóèðîâàòü è èíòåðïðåòèðîâàòü ìûøëåíèå � ñòàëêèâàåòñÿ ñ
äàííîé ïðîáëåìîé íàïðÿìóþ. Â ñâîåé íåäàâíåé ðàáîòå
(Proletarian Imagination: Self, Identity and the Sacred in Russia,
1910�1925. Ithaca, 2002), ïîäîáíî òîìó, êàê ýòî äåëàþò ìíîãèå
äðóãèå èññëåäîâàòåëè, ÿ ïîïðîáîâàë îïèñàòü ñóáúåêòèâíîñòü
ëþäåé, æèâøèõ â ïðîøëîì: ìíå õîòåëîñü âûéòè çà ïðåäåëû
îáû÷íûõ âîïðîñîâ î òîì, êàê ðóññêèå ðàáî÷èå âûñòðàèâàëè
ñâîþ ñîöèàëüíóþ èäåíòè÷íîñòü è ïîëèòè÷åñêóþ ëîÿëüíîñòü,
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÷òîáû îïèñàòü òî, êàê îíè äóìàëè è äàæå ÷òî ÷óâñòâîâàëè
îòíîñèòåëüíî òàêèõ òðóäíîóëîâèìûõ âåùåé êàê «ÿ», ìîäåð-
íîñòü è ñâÿùåííîå. Èñòîðèê ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðûé
ïîëüçóåòñÿ ìîèì îãðîìíûì óâàæåíèåì èìåííî êàê ó÷åíûé,
ïîïûòàâøèéñÿ ïðîíèêíóòü âãëóáü ìåíòàëüíîñòè ðóññêîãî ðà-
áî÷åãî, âûäåëèë â ãëàâå ðóêîïèñè, êîòîðóþ ÿ ïîïðîñèë åãî
ïðîñìîòðåòü, íåîäíîêðàòíîå èñïîëüçîâàíèå ãëàãîëà «÷óâñòâî-
âàë», ñ òåì, ÷òîáû ÿ îáúÿñíèë, ÷òî, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ÿ
îáíàðóæèë. Îí ïðåäóïðåäèë ìåíÿ, ÷òî ÿ íàõîæóñü íà îïàñíîé
â èíòåðïðåòàöèîííîì îòíîøåíèè òåððèòîðèè. Ñîãëàñåí. Äî-
ñòàòî÷íî òðóäíî îïðåäåëèòü è èñòîëêîâàòü ïðåäñòàâëåíèÿ è
öåííîñòè äàâíî óìåðøèõ ëþäåé, àíàëèòè÷åñêèé îáìåí âîïðî-
ñàìè è îòâåòàìè ñ êîòîðûìè æåñòêî îãðàíè÷åí ôèêñèðîâàí-
íîñòüþ èñòî÷íèêîâ è èõ ìíîãî÷èñëåííûìè óìîë÷àíèÿìè, åñëè
íå ïîïðîáîâàòü ïîèíòåðåñîâàòüñÿ ó íèõ î ÷óâñòâàõ è íàñòðî-
åíèÿõ, î òîì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå ñóùåñòâåííûì â ñòðóêòóðå
ñóáúåêòèâíîñòè. È òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà âåñü ðèñê, ÿ
ïðèñîåäèíÿþñü ê äðóãèì èññëåäîâàòåëÿì â ïðèçíàíèè òîãî,
÷òî ÷óâñòâà ÿâëÿëèñü âàæíåéøåé ñîñòàâëÿþùåé ñìûñëà ïðî-
øëîãî äëÿ òåõ, êîãî ìû ïûòàåìñÿ ïîíÿòü. Áûòü ìîæåò, áîëåå
îñòîðîæíûì áûëî áû íå ïûòàòüñÿ çàãëÿäûâàòü â òå ñëîè ñîçíà-
íèÿ, âûâîäû î êîòîðûõ ìû ìîæåì ñäåëàòü â ëó÷øåì ñëó÷àå
ëèøü íà îñíîâàíèè íàøèõ èñòî÷íèêîâ, êîòîðûå ìîãóò áûòü ñ
áîëüøîé äîëåé âåðîÿòíîñòè îøèáî÷íî ïîíÿòû � áëàãîäàðÿ
íàøåé ñîáñòâåííîé ñóáúåêòèâíîñòè. Îäíàêî îñòîðîæíîñòü íå
ìîæåò èçìåíèòü òîãî ôàêòà, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé îïûò è äåéñòâèÿ
ñîñòîÿò èç ÷óâñòâ è ðàöèîíàëüíîãî âîñïðèÿòèÿ, íðàâñòâåííûõ
ìîäåëåé è ýòè÷åñêèõ óáåæäåíèé, èç òîãî, ÷òî ðóññêèå ðàáî÷èå-
ïèñàòåëè ñàìè íàçûâàëè «æèçíåîùóùåíèåì», à ïîñåìó íàøà
ðàáîòà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû èññëåäîâàòü ýòî ïðè ïîìîùè
ëþáûõ äîñòóïíûõ íàì ñðåäñòâ.

Òàê ÷òî, åñëè íàïðÿìóþ îòâå÷àòü íà íåêîòîðûå èç âàøèõ
âîïðîñîâ: âî-ïåðâûõ, äà, îáúåêòèâíîñòü îáëàäàåò öåííîñòüþ,
íî òîëüêî â êà÷åñòâå öåëè, ê êîòîðîé ìû ñòðåìèìñÿ, è êîòîðàÿ,
êàê íàì èçâåñòíî, áóäåò ïîñòîÿííî óñêîëüçàòü çà ãîðèçîíò �
ñ ÷åì ìû ñîãëàøàåìñÿ. Äî òåõ ïîð ïîêà ìû ÷åñòíî âåðèì â òî,
÷òî äâèæåìñÿ â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè � îäíàêî íå âîîá-
ðàæàéòå, ÷òî ïåðåä íàìè ìèðàæ � ìû íàõîäèìñÿ íà òâåðäîé
ïî÷âå. Ìîè ñëîâà î «÷åñòíîñòè» â íàóêå � âîïðîøàíèè íàøèõ
èñòî÷íèêîâ è ñàìèõ ñåáÿ â äîáðîñîâåñòíîì ñëåäîâàíèè ôàê-
òàì, êîòîðûå ìû ñ÷èòàåì ïðèíàäëåæíîñòüþ òîãî, ÷òî íàõîäèò-
ñÿ «òàì», â ìèðå, îäíîâðåìåííî íå îáìàíûâàÿ íè ñàìèõ ñåáÿ,
íè ÷èòàòåëÿ â òîì, ÷òî ìû âûñêàçàëè «ïîñëåäíåå ñëîâî» �
ìîãóò ïîêàçàòüñÿ óïðîùåíèåì è íàèâíîñòüþ. Îäíàêî òàêîé
ïîäõîä ïîçâîëÿåò ìíîãèì èç íàñ ñåðüåçíî ðàáîòàòü, íå âïàäàÿ
â íàó÷íóþ ãîðäûíþ îòíîñèòåëüíî âîçìîæíîñòåé ïîçíàíèÿ
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öèçì (èëè îáìàí÷èâî ñ÷èòàòü ñåáÿ èìè îñâîáîæäåííûìè). Âî-
âòîðûõ, äà, äëÿ èñòîðèêà áûëî áû èíòåðåñíûì ýêñïåðèìåíòîì
â ïîâåñòâîâàòåëüíîé ôîðìå îòêðûòî ïðåâðàòèòü, êàê ÷àñòî
ïîñòóïàþò àíòðîïîëîãè, ñâîå «ÿ» â ÷àñòü èññëåäîâàíèÿ, ÷òîáû
ñäåëàòü íàø îáìåí âîïðîñàìè è îòâåòàìè ñ ïðîøëûì è ñàìèìè
ñîáîé îòêðûòûì è âèäèìûì � îäíàêî ýòî åùå íå âîøëî â
îáû÷àé. Íåêîòîðûå øàãè â ýòîì íàïðàâëåíèè áûëè ïðåäïðè-
íÿòû â ðàáîòàõ Íàòàëè Çåìîí Äåâèñ, Äæîàí Ñêîòò, Ñàéìîíà
Øàìû è äðóãèõ. Îäíàêî ìåòàôîðà íàððàòèâíîãî ìåñòà èñòî-
ðèêà, âåäóùåãî ñåáÿ òàê, êàê åñëè áû îí (èëè îíà) íàõîäèëñÿ
âíå èçëàãàåìîãî ñþæåòà � ñêîëü áû ìû âñå íè ïîíèìàëè, ÷òî
ýòî ÿâëÿåòñÿ ëèøü ìåòàôîðîé, ÷òî ìû ïðåäëàãàåì íå áîëåå ÷åì
èíòåðïðåòàöèþ, îñíîâàííóþ íà íàøåé ÷àñòíîé, õîòÿ è, íàäå-
þñü, ÷åñòíîé ðàáîòå ñî ñâèäåòåëüñòâàìè � îñòàåòñÿ â çíà÷è-
òåëüíîé ñòåïåíè íåðàçîáëà÷åííîé (çà èñêëþ÷åíèåì ðàçíîîá-
ðàçíûõ ïðèçíàíèé â àâòîðñêîé ñóáúåêòèâíîñòè, äåëàþùèõñÿ â
ïðåäèñëîâèÿõ). Òåì íå ìåíåå, ýòî íå äîëæíî îñòàâàòüñÿ åäèí-
ñòâåííûì ñïîñîáîì ïèñàòü èñòîðèþ. È íàêîíåö, äà, â äàííîì
ñëó÷àå òðàäèöèÿ ïðàâà (õîòÿ íà íåå è íå âñåãäà îáðàùàþò
âíèìàíèå): ãóáèòåëüíûì äëÿ òîãî, ÷òî ÿ íàçûâàþ ÷åñòíîé (â
ïðîòèâîïîëîæíîñòü îáúåêòèâíîé) èñòîðèåé, áûëî áû ìèíè-
ìèçèðîâàòü îïîñðåäóþùèé õàðàêòåð ñóáúåêòèâíîñòè (è, ñêà-
æåì ïðÿìî, âñòðå÷àþùèåñÿ òàì è ñÿì, ïîðîæäàåìûå åþ ôàëü-
ñèôèêàöèè è ëîæü) èññëåäóåìûõ íàìè èñòî÷íèêîâ. Êîíå÷íî,
àâòîðû (ìû ñàìè èëè òå, êòî ñîçäàë òåêñòû, êîòîðûå ìû
èçó÷àåì) íå ÿâëÿþòñÿ àâòîíîìíûìè èíäèâèäóóìàìè. Êîíå÷-
íî, èõ ñóáúåêòèâíîñòü ñïëåòåíà ñ ýïîõîé è ïîýòîìó ìîæåò
ðàññìàòðèâàòüñÿ â êà÷åñòâå ñâèäåòåëüñòâà ñâîåãî âðåìåíè. È
âñå æå ìû íå äîëæíû ïðåêðàùàòü çàäàâàòü âîïðîñû � è
âíèìàòåëüíî âûñëóøèâàòü îòâåòû � î ïðîøëîì, î íàøèõ
èñòî÷íèêàõ, î òîì, êàê ôèêñèðîâàëîñü è ðàññêàçûâàëîñü ïðî-
øëîå, î ïðåäïîñûëêàõ, ëåæàùèõ â îñíîâå íàøèõ ñîáñòâåííûõ
âîïðîñîâ è îòâåòîâ, êîòîðûì ìû äîâåðÿåì. Ðåçóëüòàòîì óïðÿ-
ìîãî âîïðîøàíèÿ íå ñòàíóò ïîñëåäíèå îòâåòû. Ýòà ðàáîòà
âîïðîøàíèÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ òîãäà, êîãäà ìû ðåøàåì ïå÷à-
òàòüñÿ è êîãäà ðåöåíçèðóåì äðóã äðóãà, êîãäà íàøè êîëëåãè
ïðèçíàþò òî, ÷òî ìû ãîâîðèì, ïî êðàéíåé ìåðå, â êà÷åñòâå
ãèïîòåòè÷åñêè ïðèåìëåìîãî. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, äîëæåí ïðè-
çíàòü, ÷òî ÿ äîõîæó äî ýòîé òî÷êè, êîãäà «÷óâñòâóþ», ÷òî çíàþ
î êàêîì-òî ôðàãìåíòå ïðîøëîãî íå÷òî öåííîå è äîñåëå íå
âïîëíå èçâåñòíîå. Ýòî ÷óâñòâî � ÷òî ìîæåò áûòü ñóáúåêòèâ-
íåå? � âîçíèêàåò â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè èç óâåðåííîñòè â
òîì, ÷òî ÿ ÷åñòíî ïûòàëñÿ âûÿñíèòü íå÷òî ðåàëüíîå è ïîäëèí-
íîå � äà, ÿ áû ñêàçàë, îáúåêòèâíîå � î ïðîøëîì. Ýòîò
îñîçíàííûé ïàðàäîêñ ñóáúåêòèâíîé îáúåêòèâíîñòè, ýòà íè-
êîãäà íå ðàçðåøàåìàÿ äâîéñòâåííîñòü, ýòî îñòàþùååñÿ íåâîç-
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íàãðàæäåííûì æåëàíèå çíàòü � óñëîâèÿ ðàáîòû ìíîãèõ èç
íàñ. ß íå âèæó äîñòàòî÷íûõ îñíîâàíèé äëÿ áîëüøåãî äîâåðèÿ
ê íàøèì ïðàêòèêàì � ÷åì ýòî.

Ïåð. ñ àíãë. ÿç. Àðêàäèÿ Áëþìáàóìà

ÍÀÒÀËÜß ÒÓ×ÊÎÂÀ

Наталья Анатольевна
Тучкова
Томский государственный
педагогический университет

Äà, ñëåäóåò. Ìíå âîîáùå êàæåòñÿ, ÷òî ãîâî-
ðèòü îá îáúåêòèâíîñòè â ãóìàíèòàðíûõ äèñ-
öèïëèíàõ áåç ëóêàâñòâà íå ïðèõîäèòñÿ. È â
ìåòîäàõ, è â îáúåêòå, è â ñïîñîáàõ ïîäà÷è
ðåçóëüòàòà èññëåäîâàíèÿ ñòîëüêî âñåãî
ñóáúåêòèâíîãî, ÷òî äîëÿ îáúåêòèâíîãî, ïå-
ðåïðîâåðÿåìîãî, íåïðåäâçÿòîãî, îòñòðàíåí-
íîãî îò ëè÷íîñòíûõ îöåíîê è èíòåðïðåòà-
öèé, íàñêâîçü ïðîïèòàííûõ ñóáúåêòèâíû-
ìè êðàñêàìè, êðàéíå ìàëà.

Åñòü ëè â ïðèíöèïå «îáúåêòèâíîñòü» êàê
èäåàë?.. Ëè÷íî ÿ âåðþ â èäåàëû. Íî åñëè ýòî
âîïðîñ âåðû, òî î êàêîé îáúåêòèâíîé îáúåê-
òèâíîñòè ìîæíî ãîâîðèòü? Êàæäûé ñîçäàåò
ñâîé âàðèàíò èíâàðèàíòà, è â ðåàëüíîñòè
ðå÷ü ìîæíî âåñòè òîëüêî î «ñòåïåíè îáúåê-
òèâíîñòè», ïîíèìàÿ, ÷òî 100 % åå íå áóäåò
íèêîãäà.

Ýòîò âîïðîñ âûçâàë æåëàíèå ïîäóìàòü íà
òåìó: ÷åì îáû÷íî ýòíîëîãè â òåêñòàõ ñâîèõ
èññëåäîâàíèé çàêðûâàþò «îçîíîâûå äûðû»
(âñåâîçìîæíûå íåñòûêîâêè). Ñëàáóþ ðåï-
ðåçåíòàòèâíîñòü � áåçëè÷íûìè ïðåäëîæå-
íèÿìè ñ ãëàãîëàìè âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñ-
ëå («æèòåëè ñ÷èòàþò,.. ïðàêòèêóþò�» è ò.ï.),
ëîêàëüíûå ïðîáåëû � óìîë÷àíèåì î íèõ,
íåäîñòàòî÷íîå ïðîíèêíîâåíèå â èññëåäóå-
ìóþ êóëüòóðó � ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè îò
ïðîöåññà ïîãðóæåíèÿ â ýòó êóëüòóðó. Íåäà-
ðîì àâòîðñêàÿ ðåôëåêñèÿ ïî ïîâîäó ñîïðè-
êîñíîâåíèÿ ñâîåé è ÷óæîé êóëüòóð íàèáî-
ëåå ïðåäñòàâëåíà â òåêñòàõ íà÷èíàþùèõ
ýòíîëîãîâ èëè æóðíàëèñòîâ, ïèøóùèõ î
òðàäèöèîííîé êóëüòóðå, èëè àâòîðîâ íàó÷-
íî-ïîïóëÿðíûõ è õóäîæåñòâåííûõ òåêñòîâ
è ò.ï. Â ãëóáîêèõ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèÿõ
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ýòîò ýìîöèîíàëüíûé àñïåêò ìåíåå ïðåäñòàâëåí è èñïîëüçóåòñÿ
äîçèðîâàííî.

Î÷åíü ïîïóëÿðíûé íûíå æàíð. È â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïðî-
äóêòèâíûé. Ñóæó, íàïðèìåð, ïî äèññåðòàöèÿì õàíòîâ, êîòîðûå
èç îëåíåâîäîâ è êóëüòïðîñâåòðàáîòíèêîâ ñòàëè ïîä ðóêîâîäñòâîì
îïûòíûõ ýòíîëîãîâ íå ïðîñòî èíôîðìàíòàìè, à ïèøóùèìè èí-
ôîðìàíòàìè (ïðîöåññ àêòèâíî ïðîòåêàë â 1990-å ãã.). ×åòêî âèä-
íî, ÷òî îíè âûäàþò ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíûé ìàòåðèàë;
÷òîáû ñîáðàòü õîòÿ áû ìàëóþ åãî ÷àñòü ëþáîìó, ïðèøåäøåìó
â êóëüòóðó èçâíå, ïîòðåáóþòñÿ ãîäû âæèâàíèÿ â êîíòåêñò
õàíòûéñêîé êóëüòóðû. À òî, ÷òî îíè ÷àñòî íå ìîãóò äîëæíûì
îáðàçîì îñìûñëèòü ñîáðàííûé ìàòåðèàë ñ ïîçèöèè ïðîáëåì
«áîëüøîé» íàóêè, èëè ïðåäñòàâèòü åãî â êðîññêóëüòóðíîì
àñïåêòå, èëè íå â ñîñòîÿíèè ðåôëåêñèðîâàòü íà òåìó ìåòîäîâ
è öåëåé ñâîåãî «èññëåäîâàíèÿ» � íó òàê íè îò êîãî íåëüçÿ
æäàòü âñåãî è ñðàçó. Ðàáîòû òàêèõ àâòîðîâ öåííû èìåííî
ãëóáèíîé è êà÷åñòâîì ïðåäñòàâëåííîãî ìàòåðèàëà, à íå åãî
àíàëèçîì. Èõ òðóä ñðàâíèì ñ òðóäîì ïåðåâîä÷èêà, êîòîðîìó
êàæäûé ñêàæåò ñïàñèáî çà òî÷íîñòü è àäåêâàòíîñòü ïåðåâîäà,
íî íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèäåò îæèäàòü êðèòè÷åñêîãî ðàçáîðà
ïåðåâåäåííîãî òåêñòà. À ïåðåâîäèòü èì ïðèõîäèòñÿ íå òîëüêî
èç êîíòåêñòà îäíîé êóëüòóðû â äðóãóþ, íî è ñ ÿçûêà õóäîæå-
ñòâåííî-îáðàçíîãî, êîòîðûì â îñíîâíîì ïîëüçóåòñÿ òðàäèöè-
îííîå ìèðîâîççðåíèå, íà ÿçûê íàó÷íî-ëîãè÷åñêèé.

Îïûò æå òåõ, êòî, íà÷èíàÿ êàê èññëåäîâàòåëü, âîñïèòàííûé íà
ìåòîäàõ ëîãè÷åñêîãî àíàëèçà, ïûòàëñÿ ìàêñèìàëüíî ãëóáîêî
âíèêíóòü â ìèôîëîãè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî ÷óæîé êóëüòóðû
(íàïðèìåð, îïûò âåíãåðñêîé èññëåäîâàòåëüíèöû Åâû Øìèäò),
íå âíóøàåò æåëàíèÿ åãî ïîâòîðèòü.

Ëè÷íî ìíå îêàçûâàòüñÿ â ðîëè èíôîðìàíòà â ñàìîì ïðÿìîì
ñìûñëå ïðèõîäèëîñü â ñëó÷àÿõ, êîãäà èññëåäîâàòü òó êóëüòóðó,
êîòîðîé çàíèìàëàñü ÿ (þæíûìè ñåëüêóïàìè), ñòàëè ïðèåçæàòü
èíîñòðàííûå ó÷åíûå (íà÷èíàþùèå àíòðîïîëîãè èç Ãåðìàíèè,
ÑØÀ). ß áûëà äëÿ íèõ è ãèäîì-ïóòåâîäèòåëåì, è ïîñðåäíèêîì
â ñëîæíîì äåëå ïðîíèêíîâåíèÿ â ñðåäó, è èñòî÷íèêîì ïåðâè÷-
íîé èíôîðìàöèè. Âñïîìèíàÿ îïûò îáùåíèÿ ñ íèìè, êàæäûé
ðàç óëûáàþñü: â ãîëîâå âåðòèòñÿ ôðàçà ñî øêîëüíîãî ïëàêàòà
ïî íà÷àëüíîé âîåííîé ïîäãîòîâêå «Áîëòóí � íàõîäêà äëÿ
øïèîíà». Îíè ìîè ðàññóæäåíèÿ «ïî ïîâîäó» çà ÷àøêîé ÷àÿ
âñåðüåç êîíñïåêòèðîâàëè è ôèêñèðîâàëè íà äèêòîôîí, à âåäü
ÿ íå ìîãëà äàæå ïðîâåðèòü, êàê îíè ìåíÿ ïîíèìàëè (ìàëî òîãî,
÷òî âîñïðèÿòèå â ïðèíöèïå èçáèðàòåëüíî, òàê åùå è ñòåïåíü
âëàäåíèÿ ðóññêèì ÿçûêîì, íà êîòîðîì ìû îáùàëèñü, ó íèõ íå
áåçóïðå÷íàÿ). È êàê îíè ïîòîì, â òîì ÷èñëå è èç ìîèõ æèâûõ
ðåïëèê, òêàëè íàó÷íûé òåêñò, îñòàâàëîñü äëÿ ìåíÿ çà êàäðîì�
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4 Âîïðîñ ìíå íå î÷åíü ïîíÿòåí. ß áû ëó÷øå ïîãîâîðèëà íà òåìó,
êàê â ïðèíöèïå èíôîðìàíò èëè èñòîðè÷åñêèé äîêóìåíò (ñòî-
ÿùèé çà íèì àâòîð) ïîìîãàþò èññëåäîâàòåëþ ïîëó÷èòü õîòü
êàêîå-òî ïðåäñòàâëåíèå îá èçó÷àåìîì ïðåäìåòå (ÿâëåíèè).
Ïðè ýòîì ñòåïåíü àäåêâàòíîñòè � ýòî òî, ÷òî çàâèñèò îò
ìåòîäèêè èññëåäîâàíèÿ, ïðîôåññèîíàëèçìà èññëåäîâàòåëÿ è
îñîáåííî îò ðåïðåçåíòàòèâíîñòè äàííûõ è ðÿäà äðóãèõ àñïåê-
òîâ, íàïðèìåð îáùåé ýðóäèöèè è ìèðîâîççðåí÷åñêîé áàçû
èññëåäîâàòåëÿ, åãî ëè÷íîé ìîòèâàöèè. À âîò ìîòèâàöèÿ èí-
ôîðìàíòà/àâòîðà äîêóìåíòà � ýòî òî, ñ ÷åì íóæíî ðàáîòàòü
èññëåäîâàòåëþ, ïûòàÿñü ïîíÿòü åå â ìàêñèìàëüíî âîçìîæíîé
ïîëíîòå. Ìèíèìèçèðîâàòü èñêàæåíèÿ, âíîñèìûå îòäåëüíî
âçÿòûì èíôîðìàíòîì/àâòîðîì â óñâîåíèå èññëåäîâàòåëåì êóëü-
òóðíîé ðåàëüíîñòè, ìîæíî òîëüêî ÷åðåç âêëþ÷åíèå â êðóã
èññëåäîâàíèÿ áîëåå øèðîêîãî ÷èñëà èíôîðìàíòîâ (â òîì ÷èñ-
ëå è ñ èíîé ìîòèâàöèåé).

ÑÅÐÃÅÉ ÓØÀÊÈÍ

Сергей Александрович
Ушакин
Колумбийский университет,
Нью-Йорк, США

Ñïîñîáíîñòü ðåïðåçåíòàöèîííûõ ïðàêòèê
îñóùåñòâèòü «íà äåëå» âçÿòûå íà ñåáÿ îáÿ-
çàòåëüñòâà è «ïðåäñòàâèòü» çðèòåëþ/÷èòàòå-
ëþ â íåèñêàæåííîì âèäå òå ôàêòû, ÿâëåíèÿ,
ñîáûòèÿ èëè îïûò, íåïîñðåäñòâåííûé äîñ-
òóï ê êîòîðûì â ñèëó ðàçíûõ ïðè÷èí çàòðóä-
íåí, âïîëíå ñïðàâåäëèâî ñòàëà îäíèì èç
îñíîâíûõ îáúåêòîâ ãóìàíèòàðíîé êðèòèêè
â ïîñëåäíèå 20�30 ëåò. Òåçèñ î «êðèçèñå
ðåïðåçåíòàöèè» îáíàæèë òùåòíîñòü èññëå-
äîâàòåëüñêîãî ñòðåìëåíèÿ ê «íåïðåäâçÿòî-
ìó» è «àäåêâàòíîìó» îïèñàíèþ óâèäåííîãî,
îïèñàíèÿ, âî ìíîãîì ïðåäîïðåäåëåííîãî
èíòåëëåêòóàëüíîé áèîãðàôèåé ñàìîãî èñ-
ñëåäîâàòåëÿ. Äèñêóññèè î «êðèçèñå ðåïðå-
çåíòàöèè» ïðèâëåêëè âíèìàíèå  è ê òîìó,
÷òî ìåõàíèçì ïðåâðàùåíèÿ æèçíåííûõ
ïðàêòèê â  äèñêóðñèâíûé ìàòåðèàë âî ìíî-
ãîì îïðåäåëÿåòñÿ îñîáåííîñòÿìè ñàìîãî
ïðîöåññà îïèñàíèÿ [cì., íàïðèìåð: Clifford,
Marcus 1986; Marcus, Fischer 1986]. Ñðåäè
ðàçíîîáðàçíûõ äîâîäîâ ñòîðîííèêîâ «êðè-
çèñà ðåïðåçåíòàöèè», íà ìîé âçãëÿä, íàèáî-
ëåå óáåäèòåëüíîé ÿâëÿåòñÿ ëèíèÿ àðãóìåí-
òîâ, íàñòîé÷èâî ïîä÷åðêèâàþùàÿ íàëè÷èå
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è ôîðìàìè ðåïðåçåíòàöèè ýòîãî îïûòà, ìåæäó «ñèìâîëè÷åñ-
êèì» è «ðåàëüíûì» (Æàê Ëàêàí), ìåæäó «âûðàæåííûì» è
«âûðàæàåìûì» (Þëèÿ Êðèñòåâà). Â ðàìêàõ ýòîé ëîãèêè «îïè-
ñàíèå è àíàëèç êóëüòóðíûõ ÿâëåíèé» âñåãäà åñòü ìåõàíèçì òðàíñ-
ôîðìàöèè ýòèõ ÿâëåíèé, îïåðàöèÿ ïî ïåðåâîäó ñîáûòèé íà
äîñòóïíûé, ò.å. îñâîåííûé è  çàó÷åííûé, ÿçûê.

Âðÿä ëè ïîäîáíûé ïîäõîä ÿâëÿåòñÿ îáùåïðèíÿòûì, è äâå òåí-
äåíöèè, îáîçíà÷åííûå â âîïðîñå, � îáúåêòèâíîñòü êàê ðèòî-
ðè÷åñêèé ýôôåêò è îáúåêòèâíîñòü êàê ìàíèôåñòàöèÿ êîðïî-
ðàòèâíîé ïðèíàäëåæíîñòè � â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïðîäîë-
æàþò ãîñïîäñòâîâàòü â ãóìàíèòàðíîì çíàíèè. Áîëåå òîãî,
ñòðåìëåíèå ê êîíòðîëþ çà çíàíèåì, áëàãîäàðÿ ñëîæèâøèìñÿ
èíñòèòóöèîíàëüíûì òðàäèöèÿì,  êàê ìíå êàæåòñÿ, èãðàåò â Ðîñ-
ñèè áoëüøóþ ðîëü. ß èìåþ â âèäó íå ñòîëüêî öåíçóðó êàê òàêî-
âóþ, ñêîëüêî òó ðóòèííóþ ñåëåêöèþ íàó÷íûõ òåêñòîâ («ðåäàê-
òèðîâàíèå»), áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îïðåäåëåííûå ôîðìû ðåïðå-
çåíòàöèè ïðèîáðåòàþò ñòàòóñ àêàäåìè÷åñêîé íîðìû. Îðãàíè-
çàöèîííûå óñëîâèÿ, êîòîðûå ìîãëè áû áåñïåðåáîéíî ïðîâîöè-
ðîâàòü ôîðìèðîâàíèå è ðàçâèòèå íîâûõ èññëåäîâàòåëüñêèõ ìå-
òîäîëîãèé � è, ñîîòâåòñòâåííî, íîâûõ âåðñèé «îáúåêòèâíîñ-
òè», � â îòå÷åñòâåííûõ óñëîâèÿõ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îãðà-
íè÷åíû. ×èñëî ïðîôåññèîíàëüíûõ ãóìàíèòàðíûõ æóðíàëîâ, äî-
ñòóïíûõ øèðîêîìó êðóãó èññëåäîâàòåëåé è ñòóäåíòîâ, ìèíè-
ìàëüíî. Ñìåíÿåìîñòü ðåäàêòîðîâ è ðåäàêöèîííûõ êîëëåãèé, à
çíà÷èò, è «ðåäàêöèîííîé ïîëèòèêè», � êðàéíå ðåäêà. Âîçìîæ-
íîñòü îïðåäåëÿòü «ñòåïåíü ñîîòâåòñòâèÿ íàó÷íûì òðåáîâàíè-
ÿì» ðóêîïèñåé, ïðåäñòàâëåííûõ ê ïóáëèêàöèè, ïðàêòè÷åñêè ìî-
íîïîëèçèðîâàíà «âíóòðåííèìè» ðåäàêòîðàìè ñàìèõ èçäàíèé.
Íà òàêîì ôîíå åñòåñòâåííàÿ áîðüáà íàó÷íûõ øêîë çà «ïðàâèëü-
íóþ» òðàêòîâêó èëè ïîäõîä ê èçó÷åíèþ òåõ èëè èíûõ ÿâëåíèé
íåðåäêî ñâîäèòñÿ ê îïåðàöèè ïî ôîðìèðîâàíèþ îïðåäåëåííî-
ãî «êàíîíà îáúåêòèâíîñòè» è åãî ïîñëåäóþùåé ìóìèôèêàöèè
â âèäå, íàïðèìåð, «ïîñòîÿííûõ ðóáðèê» æóðíàëà. Â ñâîþ î÷å-
ðåäü, ñëàáûå òðàäèöèè âçàèìíîé îöåíêè íàó÷íûõ ðàáîò è èí-
òåëëåêòóàëüíîãî îáìåíà ïðèâîäÿò ê ôîðìèðîâàíèþ àâòîíîì-
íûõ èññëåäîâàòåëüñêèõ êîíãëîìåðàòîâ, â ðàìêàõ êîòîðûõ êîð-
ïîðàòèâíàÿ âåðñèÿ «îáúåêòèâíîñòè» ïðåâðàùàåòñÿ â íàó÷íîå
«íàïðàâëåíèå». È, íàïðèìåð, «ôåíîìåí æèçíåííûõ ñèë ñëàâÿí-
ñêîãî íàðîäà» â Ñèáèðè äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé «àëòàéñêîé ñîöèî-
ëîãè÷åñêîé øêîëû» [Ãðèãîðüåâ, Äåìèíà 2000; Ñåìèëåò 2001]
ÿâëÿåòñÿ íå ìåíåå îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòüþ, ÷åì, ñêàæåì, «ýâî-
ëþöèîííûå ïåðñïåêòèâû» äëÿ ðåäàêöèè æóðíàëà «×åëîâåê»
[cì., íàïðèìåð, ¹ 2 çà 2004 ã.].

Èìååò ëè ñàìîñòîÿòåëüíóþ öåííîñòü ñòðåìëåíèå ê òàêîé êîð-
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ïîðàòèâíîé îáúåêòèâíîñòè? Íà ìîé âçãëÿä � âïîëíå. Ïîäáîð
ìàòåðèàëà, ôîðìû àðãóìåíòàöèè, ïîëèòèêà öèòèðîâàíèÿ, òå-
ìàòè÷åñêàÿ è ñîöèàëüíàÿ ãåîãðàôèÿ èññëåäîâàíèÿ � âñå ýòî
ïîçâîëÿåò ïîíÿòü ôîðìû öèðêóëÿöèè ñèìâîëè÷åñêîãî êàïèòà-
ëà è ãíîñåîëîãè÷åñêóþ èåðàðõèþ, êîòîðûå ñêëàäûâàþòñÿ â
ýòîì ñîîáùåñòâå èññëåäîâàòåëåé, âñå ýòî ïîçâîëÿåò óâèäåòü,
êàê êîíêðåòíûå ñïîñîáû ïðîáëåìàòèçàöèè è òåìàòèçàöèè âïè-
ñûâàþòñÿ â áîëåå ìàñøòàáíûå ïðàêòèêè êàðòîãðàôèè ñîöè-
àëüíîé ñðåäû. Ãîâîðÿ ìåòîäîëîãè÷åñêè, öåííûì çäåñü ÿâëÿåò-
ñÿ íå ñîîòíîøåíèå êàíîíîâ «êîðïîðàòèâíîé îáúåêòèâíîñòè»
è îïðåäåëåííîé âåðñèè ðåàëüíîñòè. Ðå÷ü èäåò îá îòíîøåíèÿõ
ìåæäó «êàíîíîì» è ïðàêòèêàìè, ðåàëèçóåìûìè âíå ïîëÿ íàó÷-
íîé äåÿòåëüíîñòè, ò.å. îòíîøåíèÿõ, êîòîðûå, ñîáñòâåííî, è
ïðèäàþò ñòðåìëåíèþ ê äàííîé âåðñèè îáúåêòèâíîñòè ýôôåêò
îñìûñëåííîãî ïîâåäåíèÿ.

Èíûìè ñëîâàìè, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñâîäèòü ñóùíîñòü «êîð-
ïîðàòèâíîé îáúåêòèâíîñòè» ê ôîðìàì âëàñòíîãî ïðèíóæäå-
íèÿ, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ýòà êîðïîðàöèÿ è ýòà îáúåêòèâíîñòü
ñòàëè «ìàòåðèàëüíîé ñèëîé», íà ìîé âçãëÿä, ãîðàçäî ïëîäî-
òâîðíåå ïðîñëåäèòü, êàê àíàëîãè÷íîå ñòðåìëåíèå ê îáúåêòèâíî-
ñòè ðåàëèçóåòñÿ â ðàçíûõ ñôåðàõ æèçíåäåÿòåëüíîñòè.  Òî åñòü
ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû îïðåäåëèòü ýôôåêò ãîìîëîãè÷åñêîãî
âîñïðîèçâîäñòâà (Ïüåð Áóðäüå), ýôôåêò ïàðàëëåëüíîãî ðàç-
âåðòûâàíèÿ îäíîé è òîé æå îðãàíèçóþùåé ëîãèêè â íåñîâïà-
äàþùèõ îáëàñòÿõ æèçíåäåÿòåëüíîñòè. Ìàíèôåñòàöèè êîðïî-
ðàòèâíîé îáúåêòèâíîñòè, òàêèì îáðàçîì, âàæíû ïîñòîëüêó,
ïîñêîëüêó îíè äàþò âîçìîæíîñòü âîññòàíîâèòü òó «îáùóþ
êàðòèíó ìèðà», òîò «êðóãîçîð», òå ñîöèàëüíûå óñëîâèÿ è òîò
ñèìâîëè÷åñêèé ïîðÿäîê, â ðàìêàõ êîòîðîãî òàêîå ñòðåìëåíèå
ê îáúåêòèâíîñòè ñòàëî âîçìîæíûì.

Òàêîé àêöåíò íà ñòðóêòóðíîé ìåñòîïîëîæåííîñòè ãíîñåîëîãè-
÷åñêèõ íîðì ïîçâîëÿåò íåñêîëüêî èíà÷å âçãëÿíóòü è íà ðîëü
ðèòîðè÷åñêèõ ñòðàòåãèé â ïðîèçâîäñòâå ýôôåêòà îáúåêòèâíî-
ñòè. Âî ìíîãîì ñëåäóÿ  ðàáîòàì ðóññêèõ ôîðìàëèñòîâ, â íà÷àëå
1970-õ Õåéäåí Óàéò â ñâîåé «Ìåòàèñòîðèè» ïðèâëåê âíèìàíèå
ê òîìó, ÷òî ëîãèêà îïèñàíèÿ è ìåòîäû àíàëèçà â çíà÷èòåëüíîé
ñòåïåíè îïðåäåëÿþòñÿ ôîðìîé («æàíðîì») îðãàíèçàöèè äèñ-
êóðñèâíîãî ìàòåðèàëà [Óàéò 2002]. «Ãëóáèííûå ñòðóêòóðû»,
âñêðûòûå â õîäå èñòîðè÷åñêîãî èëè, äîïóñòèì, ýòíîãðàôè÷åñ-
êîãî èññëåäîâàíèÿ, â èòîãå îêàçûâàþòñÿ ëèøü îòðàæåíèåì
ãîñïîäñòâóþùèõ òðàäèöèé ïîâåñòâîâàíèÿ � êàê íà óðîâíå
ñóáúåêòà ýòíîãðàôè÷åñêîãî äåéñòâèÿ («èíôîðìàíò», «èñòî÷-
íèê»), òàê è íà óðîâíå ñóáúåêòà ýòíîãðàôè÷åñêîãî èçëîæåíèÿ
(«èññëåäîâàòåëü», «àâòîð»).

Ýôôåêò îáúåêòèâíîñòè äîñòèãàåòñÿ â äàííîì ñëó÷àå áëàãîäàðÿ
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äîñòóïó ê ðåïåðòóàðó ñèìâîëè÷åñêèõ ôîðì, êîòîðûå ìîãóò çà-
ôèêñèðîâàòü ëè÷íûé/ãðóïïîâîé îïûò â ñîöèàëüíî çíà÷èìûõ
òåðìèíàõ. Ñîîòâåòñòâåííî, ðèòîðèêà è ñòèëèñòèêà, � ò.å. îðãà-
íèçàöèÿ ñëîâ, âåùåé è ëþäåé â äèñêóðñèâíîì è ñîöèàëüíîì
ïðîñòðàíñòâå, � âûõîäÿò çà ðàìêè ñóãóáî ýñòåòè÷åñêèõ êàòåãî-
ðèé è ÿâëåíèé è ïðèîáðåòàþò ñòàòóñ ìåõàíèçìîâ óïîðÿäî÷å-
íèÿ ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè, ìåõàíèçìîâ, ÷üÿ ðîëü ñòàíîâèòñÿ
îñîáåííî çàìåòíîé â óñëîâèÿõ îòñóòñòâèÿ ÷åòêèõ íîðìàòèâíûõ
(èäåîëîãè÷åñêèõ, ðåëèãèîçíûõ, êëàññîâûõ, íàöèîíàëüíûõ, ïî-
ëîâûõ è ò.ï.) ñòàíäàðòîâ [ïîäðîáíåå cì.: Kaufmann 2003].

Â ÷åì ñïåöèôèêà ãíîñåîëîãè÷åñêîé öåííîñòè «ðèòîðè÷åñêîé»
îáúåêòèâíîñòè? Íà ìîé âçãëÿä, âíèìàíèå ê ñïîñîáàì ñòðóêòó-
ðèðîâàíèÿ òåêñòà, áëàãîäàðÿ êîòîðûì, ñîáñòâåííî, è ñòàíî-
âèòñÿ âîçìîæíûì ýòíîãðàôè÷åñêîå îïèñàíèå (è êàê ðàññêàç
èíôîðìàíòà è êàê ñâèäåòåëüñòâî ýòíîãðàôà), äàåò øàíñ îñîç-
íàòü ìîòèâàöèþ ïîâåñòâîâàòåëüíîãî âûáîðà àâòîðà, ò.å. äåé-
ñòâèå «àïïàðàòà ñöåïëåíèÿ» [Øêëîâñêèé 1966: 118], ïðè ïîìî-
ùè êîòîðîãî âíåøíåå ñîáûòèå ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ èíäèâèäó-
àëüíîé áèîãðàôèè è äèñêóðñèâíûì ôàêòîì.  ×òî ëåæèò â
îñíîâå òàêîãî ñèìâîëè÷åñêîãî îòáîðà? Íà êàêèõ ïðèíöèïàõ
ñòðîèòñÿ îðèåíòàöèÿ â óñëîâèÿõ ìíîãîîáðàçèÿ (è îòíîñèòåëü-
íîé äîñòóïíîñòè) íåñîâïàäàþùèõ äèñêóðñèâíûõ ôîðì?

Ñóòü àíàëèòè÷åñêîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè «ðèòîðè÷åñêîé îáúåê-
òèâíîñòè», òàêèì îáðàçîì, îïðåäåëÿåòñÿ èñõîäíîé óñòàíîâêîé
íà òî, ÷òî óñòîé÷èâîñòü ðèòîðè÷åñêèõ ïðåäïî÷òåíèé àâòîðà è
èíôîðìàíòà («ñòèëü») èìååò ïîä ñîáîé îïðåäåëåííóþ îñíîâó.
Îáúÿñíåíèå ïðè÷èí óñòîé÷èâîé âîñòðåáîâàííîñòè êîíêðåò-
íûõ ôîðì ðå÷åâîé îðãàíèçàöèè îïûòà, áåçóñëîâíî, ìîæíî
íàõîäèòü â ðàçíûõ òåîðåòè÷åñêèõ ãèïîòåçàõ � îò ðîëè êëàññî-
âîãî ñîçíàíèÿ äî âîçäåéñòâèÿ áåññîçíàòåëüíîãî. Íî ïðèíöè-
ïèàëüíûì â ýòîì ñòðåìëåíèè îáîçíà÷èòü ãåíåàëîãèþ ìîòèâà-
öèè îñòàåòñÿ îäíî: ïîëîæåíèå î òîì, ÷òî ðåïðåçåíòàöèÿ îïû-
òà � òî, ÷òî  Æàê Ëàêàí íàçûâàë ïîïûòêîé îôîðìèòüñÿ â
îçíà÷àþùåì [Ëàêàí 2002: 286], � åñòü ïðîöåññ âûáîðà ìåæäó
äîñòóïíûìè ñèìâîëè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè, åñòü ïðîöåññ îñîç-
íàííîé (èëè íåîñîçíàííîé) äèôôåðåíöèàöèè ñèìâîëè÷åñêèõ
ôîðì. Àíàëèç ãåíåàëîãèè êîíêðåòíûõ ôîðì «ðèòîðè÷åñêîé
îáúåêòèâíîñòè» è ïîçâîëÿåò ïðîÿñíèòü, êàê ôîðìèðîâàëèñü
«íàâûêè» äèôôåðåíöèàöèè ñèìâîëè÷åñêèõ ïðàêòèê è ïîä
êàêèì âîçäåéñòâèåì ñëîæèëèñü «ñêëîííîñòè» ê èñïîëüçîâà-
íèþ òåõ èëè èíûõ ñèìâîëè÷åñêèõ ñðåäñòâ.

Ñòåïåíü ñóáúåêòèâíîñòè àíàëèòè÷åñêîãî òåêñòà, êàê ìíå êà-
æåòñÿ, âî ìíîãîì îïðåäåëÿåòñÿ öåëüþ èññëåäîâàòåëüñêîãî ïðî-
åêòà. Â ñâÿçè ñ ýòèì ÿ áû ïðåäïî÷åë ãîâîðèòü î òåêñòàõ äâóõ
òèïîâ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî ìàòåðèàëû, îðèåíòèðîâàííûå íà
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èçëîæåíèå äîêóìåíòîâ, êîòîðûå ñòàëè äîñòóïíû èññëåäîâàòå-
ëþ è êîòîðûå âðÿä ëè áóäóò íåïîñðåäñòâåííî äîñòóïíû ÷èòà-
òåëþ, áóäü òî àðõèâíûå èñòî÷íèêè èëè ðåçóëüòàòû ýòíîãðàôè-
÷åñêîãî íàáëþäåíèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî èññëåäîâàíèÿ,
ïðåäëàãàþùèå ìîòèâèðîâàííîå ïðî÷òåíèå «èñòî÷íèêà». Ðàçó-
ìååòñÿ, òàêàÿ äèõîòîìèÿ èññëåäîâàòåëüñêèõ ïîäõîäîâ äîâîëü-
íî òðàäèöèîííà, êàê òðàäèöèîíåí è íåðàâíîçíà÷íûé íàó÷íûé
ñòàòóñ åå ÷àñòåé. «Àâòîðñêèå èíòåðïðåòàöèè» â ðîññèéñêîé
íàó÷íîé ïåðèîäèêå îáû÷íî êëàññèôèöèðóþòñÿ êàê «íàó÷íàÿ
ïóáëèöèñòèêà» (â íåñêîëüêî ñìÿã÷åííîé ôîðìå ïîäîáíàÿ æàí-
ðîâàÿ ìàðãèíàëèçàöèÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ ïîä ðóáðèêîé «ýññå»),
è îòêðûòîå âûðàæåíèå ñîáñòâåííîãî ìíåíèÿ âîñïðèíèìàåòñÿ
êàê ïðèçíàíèå â ñóáúåêòèâíîì, ò.å. çàâåäîìî íåáåñïðèñòðàñ-
òíîì, ïîäõîäå ê òåìå1. Â ðÿäå ñëó÷àåâ ïðîáëåìíîñòü ïîä÷åðê-
íóòî ñóáúåêòèâèðîâàííîãî òåêñòà îêàçûâàåòñÿ ïðîáëåìîé âîñ-
ïðèÿòèÿ, ò.å. ñëåäñòâèåì «íåñáûâøèõñÿ îæèäàíèé» ñî ñòîðî-
íû àóäèòîðèè, ÷üè ÷èòàòåëüñêèå ñòðàòåãèè âñòóïàþò â ïðîòè-
âîðå÷èå ñ ïðåäëîæåííîé ìîäåëüþ ðåïðåçåíòàöèè. Ïðèâû÷êà ê
îïðåäåëåííîé îðãàíèçàöèè («íàó÷íîãî») ìàòåðèàëà â òàêîì
ñëó÷àå äåéñòâóåò êàê íîðìàòèâíîå ëåêàëî, îïðåäåëÿþùåå êîí-
ôèãóðàöèþ äîñòóïà ê ñîäåðæàíèþ òåêñòà. Íàïðèìåð, â íå-
ñêîëüêèõ ðåöåíçèÿõ íà ìåæäèñöèïëèíàðíûå ñáîðíèêè, âû-
øåäøèå íåäàâíî ïîä ìîåé ðåäàêöèåé, ìåíÿ ïîðàçèëî òî, íà-
ñêîëüêî ïðèíöèïèàëüíûì äëÿ êðèòèêîâ îêàçàëîñü èìåííî
îòñóòñòâèå ìàíèôåñòàöèé îäíîçíà÷íîé ñòèëèñòè÷åñêîé è äèñ-
öèïëèíàðíîé ïðèíàäëåæíîñòè òåêñòîâ, à íå ýòíîãðàôè÷åñêèé
ìàòåðèàë, ïðåäëîæåííûé â ñòàòüÿõ, ôîðìû èõ èíòåðïðåòàöèè
èëè àðãóìåíòû. Æàíðîâûå ïðåäïî÷òåíèÿ ðåöåíçåíòîâ, ïîä-
äåðæàííûå ïðèâû÷íûìè ïîçèòèâèñòñêèìè àïåëëÿöèÿìè ê íå-
îáõîäèìîñòè «ïðîâåðêè âàëèäíîñòè» ïîëó÷åííûõ «äàííûõ»,
ïðåäñêàçóåìî îôîðìèëèñü â ïðîöåäóðå êîíòðîëÿ çà äèñöèïëè-
íàðíûìè ãðàíèöàìè, ñïîñîáíûìè  ïðîâåñòè ÷åòêèé âîäîðàç-
äåë ìåæäó «íàó÷íûìè» è «íåíàó÷íûìè» òåêñòàìè [ñì., íàïðè-
ìåð: Êèðèëèíà 2003: 182]. Ýðíñò Ãîìáðè÷, èñòîðèê èñêóññòâà,
â ñâîåì ôóíäàìåíòàëüíîì èññëåäîâàíèè èçîáðàçèòåëüíûõ ñòè-
ëåé «Èñêóññòâî è èëëþçèÿ. Èññëåäîâàíèå ïñèõîëîãèè èçîáðà-
çèòåëüíîé ðåïðåçåíòàöèè» õîðîøî îïèñàë ìåõàíèçì, ëåæàùèé
â îñíîâå òàêîãî âîñïðèÿòèÿ. Îïèðàÿñü íà òùàòåëüíûé àíàëèç
èçîáðàçèòåëüíîãî ìàòåðèàëà, èñòîðèê îòìå÷àë, ÷òî «�èíäèâè-
äóàëüíàÿ èíôîðìàöèÿ, ïîëó÷åííàÿ çðèòåëåì.., îêàçûâàåòñÿ, òàê
ñêàçàòü, çàíåñåííîé â óæå ñóùåñòâóþùèé áëàíê èëè ôîðìóëÿð. È,
êàê ýòî ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ ñ áëàíêàìè, åñëè â íèõ íåò ñîîòâåò-
ñòâóþùåé ãðàôû äëÿ òåõ ñâåäåíèé, êîòîðûå íàì êàæóòñÿ âàæ-

1 См., например, недавнюю дискуссию о качественных и количественных методах в журнале
«Неприкосновенный запас», № 35. URL: <http://www.nz-online.ru/index.phtml?cid=3>. См.
также: [Бикбов, Гавриленко 2002, 2003; Шпакова 2003].
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ñòàòèñòèêó, êîòîðûå îêàçûâàþòñÿ íå â ñîñòîÿíèè ñïðàâèòüñÿ
ñ äåëîì, íå âïèñûâàþùèìñÿ â ñòðóêòóðó ñóùåñòâóþùèõ ôîðì è
áëàíêîâ, õóäîæíèê ìîã áû ñêàçàòü, ÷òî òà èëè èíàÿ òåìà (motif)
íå çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ äî òîé ïîðû, ïîêà õóäîæíèê íå íà-
ó÷èòñÿ� ëîâèòü åå â ñåòè ñâîåé ñõåìû» [Gombrich 1989: 73].

Ïîíÿòíî, ÷òî óìåíèå «ëîâèòü» è ñïîñîáíîñòü «áûòü ïîéìàí-
íûì» � ýòî ëèøü âîïðîñ âðåìåíè è îïûòà, íåîáõîäèìûõ è äëÿ
ôîðìèðîâàíèÿ íîâûõ ÷èòàòåëüñêèõ îæèäàíèé, è äëÿ ñîâåð-
øåíñòâîâàíèÿ òåõíèêè èçëîæåíèÿ. Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî èìåí-
íî ñóáúåêòèâíîñòü ïèñüìà íåðåäêî èãðàåò ðîëü ïðåäëîãà, ïîä
êîòîðûì îòâåðãàåòñÿ ñàìà âîçìîæíîñòü ïåðåñìîòðåòü ïàðà-
ìåòðû ñóùåñòâóþùèõ «ôîðìóëÿðîâ è áëàíêîâ».

Ìíå áû õîòåëîñü îñòàíîâèòüñÿ íà åùå îäíîé âåðñèè ëè÷íîñò-
íîãî ïîäõîäà ê èññëåäîâàòåëüñêîìó òåêñòó. Ïîäõîäà, ïîòåíöè-
àëüíàÿ ïðîáëåìàòè÷íîñòü êîòîðîãî ñâÿçàíà íå ñòîëüêî ñ òðóä-
íîñòÿìè â äîñòèæåíèè ïðîäóêòèâíîãî «áàëàíñà» ìåæäó «èí-
ôîðìàöèîííûì» è «èíòåðïðåòàöèîííûì» ñòðåìëåíèÿìè àâ-
òîðà è ÷èòàòåëüñêèìè ïðèâû÷êàìè àóäèòîðèè, ñêîëüêî ñî
ñìåøåíèåì âåùåé èíîãî ðîäà. Ðå÷ü èäåò î òåêñòàõ, â êîòîðûõ
èçëîæåíèå àâòîðñêîé ïîçèöèè ïî îïðåäåëåííîìó âîïðîñó îêà-
çûâàåòñÿ â òåíè îïèñàíèé ïðîöåññà êîììóíèêàöèè ìåæäó àâòî-
ðîì è îáúåêòàìè åãî/åå âíèìàíèÿ. Ñóùåñòâåííûì ìíå çäåñü
ïðåäñòàâëÿåòñÿ äàæå íå ñàìà ïîäìåíà èññëåäîâàòåëüñêîé ëîãè-
êè (èìïðåññèîíèñòñêàÿ ðåôëåêñèÿ ïî ïîâîäó îòíîøåíèé ìåæäó
àâòîðîì è îáúåêòîì èññëåäîâàíèÿ, íàâåðíîå, âñå-òàêè, äîëæíà
ïðåäøåñòâîâàòü ñîáñòâåííî àíàëèòè÷åñêîé ñòàäèè), ñêîëüêî
òà ñóáúåêòíàÿ ïîçèöèÿ ÷èòàòåëÿ-àäðåñàòà, êîòîðàÿ êîíñòðóè-
ðóåòñÿ â õîäå ñìåùåíèÿ ôîêóñà èññëåäîâàòåëüñêîé îïòèêè.
Òåçèñ î ñóáúåêòèâàöèè èññëåäîâàòåëüñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ âîëü-
íî èëè íåâîëüíî ñëóæèò îïðàâäàíèåì òåêñòóàëüíûõ óïðàæíå-
íèé â íàðöèññèçìå. Ïîïûòêè óáåäèòü àóäèòîðèþ â ïðàâîìåð-
íîñòè âûáðàííîé àðãóìåíòàöèè âûòåñíÿþòñÿ àâòîðñêèì ñòðåì-
ëåíèåì ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñâîé îïûò; ñóáúåêòèâàöèÿ òåêñòà
ïðåâðàùàåò ÷èòàòåëÿ â ëó÷øåì ñëó÷àå â çàèíòåðåñîâàííîãî
íàáëþäàòåëÿ, â õóäøåì � â íåâîëüíîãî çðèòåëÿ. Ïðîöåññ
êðèòè÷åñêîãî ïèñüìà/÷òåíèÿ íåéòðàëèçóåòñÿ ïðè ïîìîùè àê-
òèâèçàöèè ìåõàíèçìîâ ñî-÷óâñòâèÿ ìåæäó àâòîðîì è àóäèòî-
ðèåé, âîçìîæíîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå/äèàëîã àâòîðñêèõ è ÷è-
òàòåëüñêèõ àðãóìåíòîâ ñâîäèòñÿ íà íåò ÷èòàòåëüñêîé èäåíòè-
ôèêàöèåé ñ ïåðåæèâàíèÿìè àâòîðà.

Êàê è âî ìíîãèõ ñõîäíûõ ñëó÷àÿõ, òàêàÿ ãèïåðòðîôèÿ ïîâå-
ñòâîâàòåëüíîãî ïðèåìà âðåìÿ îò âðåìåíè ïîçâîëÿåò ëó÷øå
îñîçíàòü âíóòðåííèå ìåõàíèçìû àâòîðñêîãî ñòèëÿ, ÷åò÷å ïðî-
ñëåäèòü èñòîêè òîé ñàìîé ìîòèâàöèè ðèòîðè÷åñêèõ ñòðàòåãèé,
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ðå÷ü î êîòîðîé øëà âûøå. Âîñïîìèíàíèÿ àìåðèêàíñêîãî àí-
òðîïîëîãà Ïîëà Ðàáèíîâ î ñâîåì ïîëåâîì èññëåäîâàíèè â
Ìàðîêêî � õîðîøèé ïðèìåð ïîäîáíîãî òåêñòà [Rabinow 1977].
Åùå îäíèì ïîëîæèòåëüíûì ïðèìåðîì òàêîãî ðîäà ìîæåò ñëó-
æèòü èññëåäîâàòåëüñêàÿ ïðîçà Âèêòîðà Øêëîâñêîãî. Â äàííîì
ñëó÷àå ðàäèêàëüíîå ñòèëèñòè÷åñêîå îáíàæåíèå àâòîðñêîãî îò-
íîøåíèÿ ê èçó÷àåìîìó òåêñòó âûïîëíÿåò, ïî ìåíüøåé ìåðå,
äâå ôóíêöèè. Ñ ïîìîùüþ îñòðàíåíèÿ ïðèâû÷íûõ êëèøå è
ÿçûêîâûõ íîðì ïðåîäîëåâàåòñÿ àâòîìàòèçì âîñïðèÿòèÿ (÷óæî-
ãî) òåêñòà. Â òî æå âðåìÿ öåëåíàïðàâëåííîå êîíñòðóèðîâàíèå
àâòîðñêîãî òåêñòà êàê ïðîèçâåäåíèÿ, öåëü êîòîðîãî � áûòü
ïðî÷èòàííûì, äàåò âîçìîæíîñòü íå óïóñêàòü èç âèäó âîçìîæ-
íîñòè ÷èòàòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ àóäèòîðèè, êîòîðîé àäðåñî-
âàí èññëåäîâàòåëüñêèé ïðîåêò. Ñóáúåêòèâàöèÿ òåêñòà èãðàåò
çäåñü ðîëü ìåõàíèçìà, êîòîðûé äåëàåò âîçìîæíîé òðèàíãóëÿ-
öèþ îòíîøåíèé, ñêëàäûâàþùèõñÿ ìåæäó ýòíîãðàôè÷åñêèì
èñòî÷íèêîì, àíàëèòè÷åñêèì èíñòðóìåíòàðèåì àâòîðà è ãîòîâ-
íîñòüþ ÷èòàòåëÿ âîñïðèíÿòü èññëåäîâàòåëüñêèé ìàòåðèàë.

Â ëó÷øèõ ñâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ «ýòíîãðàôèÿ ñåáÿ» ñïîñîáíà
ïðåäëîæèòü ñïîñîá àðòèêóëÿöèè è òðàåêòîðèþ ïðî÷òåíèÿ
îïûòà, êîòîðûé îêàçàëñÿ íà îáî÷èíå ñëîæèâøåéñÿ èññëåäîâà-
òåëüñêîé òðàäèöèè. Ïîäîáíûé ïîäõîä îêàçàëñÿ ïðîäóêòèâ-
íûì, íàïðèìåð, â ôåìèíèñòñêîé àíòðîïîëîãèè è «òóçåìíîé»
àíòðîïîëîãèè (native anthropology), ïîçâîëèâ, ñîîòâåòñòâåííî,
æåíùèíàì è ïðåäñòàâèòåëÿì íàöèîíàëüíûõ ñîîáùåñòâ èçìå-
íèòü àíàëèòè÷åñêóþ ïðèçìó è òåì ñàìûì ïðåîäîëåòü ñèòóà-
öèþ, â êîòîðîé ýòè ãðóïïû áûëè òðàäèöèîííî îòñòðàíåíû îò
ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èìîãî âëèÿíèÿ íà ïðîöåññ ôîðìèðîâàíèÿ
èññëåäîâàòåëüñêîé òåìàòèêè è èññëåäîâàòåëüñêèõ ìåòîäîâ1.
Èññëåäîâàíèÿ «îò ïåðâîãî ëèöà» íå òîëüêî ðàñøèðèëè ñïåêòð
«íàó÷íî çíà÷èìûõ» ïðîáëåì è ôîðì èõ àðòèêóëÿöèè, íî è
îáîçíà÷èëè íîâóþ ãåîãðàôèþ èññëåäîâàòåëüñêèõ ïîçèöèé �
áóäü òî èñòîðèÿ, íàïèñàííàÿ «èç-ïîä ãëûá» (history from below)
[ñì., íàïðèìåð: Krantz 1988], «èññëåäîâàíèÿ ïîä÷èíåííûõ»
(subaltern studies) [ñì., íàïðèìåð: Guha, Spivak 1988; Guha 1997,
Ãàéàòðè 2001] èëè «ïîñòêîëîíèàëüíûå èññëåäîâàíèÿ» [Bhabha
1994; Chakrabarty 2000].

Ñëîæíîñòè ñ ïðèäàíèåì ñòàòóñà îáúåêòà ñîáñòâåííîãî íàó÷íî-
ãî àíàëèçà ñîáñòâåííîìó îïûòó, íà ìîé âçãëÿä, çàêëþ÷àþòñÿ
â òîì, ÷òî îòñóòñòâèå ôèçè÷åñêîé/àíàëèòè÷åñêîé/êðèòè÷åñ-
êîé äèñòàíöèè ìåæäó îáúåêòîì è ñóáúåêòîì èññëåäîâàíèÿ, èõ
áóêâàëüíîå ñëèÿíèå â äàííîì ñëó÷àå çà÷àñòóþ ñòèðàåò òàêæå è

1 Хорошим примером сочетания обоих подходов (феминистского и «туземного») является
[Seremetakis 1991].
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ãðàíü ìåæäó ñàìîýòíîãðàôèåé è ïîëèòèêîé èäåíòè÷íîñòè.
Îáîñíîâàíèå âûáîðà îáúåêòà èññëåäîâàíèÿ � «æèçíåííûé
îïûò àâòîðà» � ñîïðîâîæäàåòñÿ â èòîãå è îïðàâäàíèåì, åñëè
íå àïîëîãèåé, àâòîðñêîé ñóáúåêòèâíîñòè, âíå êîòîðîé ýòîò
îïûò áûë áû íåâîçìîæåí.

Âýíäè Áðàóí, èçâåñòíàÿ àìåðèêàíñêàÿ ïîëèòîëîã-ôåìèíèñò,
ãîâîðÿ îá îïûòå àêàäåìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ «èññëåäîâàíèé æåí-
ùèí», êîòîðûå âî ìíîãîì ñòðîÿòñÿ íà ìåòîäàõ ñàìîýòíîãðà-
ôèè, àáñîëþòíî ñïðàâåäëèâî îòìå÷àëà íå òàê äàâíî, ÷òî íàó÷-
íàÿ äèñöèïëèíà, ñåðäöåâèíîé îðãàíèçàöèîííîé ñòðóêòóðû
êîòîðîé ñòàíîâèòñÿ èäåíòè÷íîñòü, êàê ïðàâèëî, îáðå÷åíà íà
òî, ÷òîáû â õîäå ñâîåé èíñòèòóöèàëèçàöèè ïðåâðàòèòüñÿ èç
ñïîñîáà êðèòèêè ñóùåñòâóþùèõ ñòàíäàðòîâ è èåðàðõèé â ñïî-
ñîá ôîðìèðîâàíèÿ íîâîé èåðàðõèè è íîâîãî íàáîðà ñòàíäàð-
òèçèðóþùèõ íîðì. Àâòîðñêàÿ èäåíòè÷íîñòü, ïîëîæåííàÿ â
îñíîâó àêàäåìè÷åñêîãî ïðîåêòà, îáëåã÷àåò òðàíñôîðìàöèè èñ-
ñëåäîâàíèÿ â ðàçíîâèäíîñòü èäåíöèîçíîé (èäåíòè÷íîñòü+òåí-
äåíöèîçíîñòü) òåêñòóàëüíîé ïðàêòèêè, ïðåñëåäóþùåé � â äàí-
íîì ñëó÷àå ïîä ïðèêðûòèåì îíòîëîãèè «æåíñêîãî» � íå ñòîëüêî
ãíîñåîëîãè÷åñêèå, ñêîëüêî êîðïîðàòèâíûå èíòåðåñû [Brown
1997; Scott 2000, 2002].

Êàê è òåêñòû-ðåïðåçåíòàöèè «êîðïîðàòèâíîé îáúåêòèâíîñ-
òè», ìàòåðèàëû ñàìîýòíîãðàôèè öåííû, êàê ïðàâèëî, íå
ñòîëüêî êàê ïðèìåð àíàëèòè÷åñêèõ è èíòåðïðåòàöèîííûõ âîç-
ìîæíîñòåé, ñêîëüêî êàê ìàòåðèàë äëÿ âòîðè÷íîãî èññëåäîâà-
íèÿ, ïîçâîëÿþùèé óâèäåòü ñòàíîâëåíèå ãðóïïîâîãî è/èëè
èíäèâèäóàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ. Õîðîøèì ïðèìåðîì òàêîé
ðàáîòû ñ àâòîýòíîãðàôè÷åñêèìè òåêñòàìè ÿâëÿåòñÿ èññëåäîâà-
íèå Í. Êîçëîâîé è È. Ñàíäîìèðñêîé: ïóáëèêàöèÿ äíåâíèêî-
âûõ çàïèñåé, íàéäåííûõ  â àðõèâå, ñîïðîâîæäàåòñÿ òåîðåòè-
÷åñêèì àíàëèçîì, öåëü êîòîðîãî � ñôîêóñèðîâàòü ÷èòàòåëüñ-
êîå âîñïðèÿòèå è ïðåäëîæèòü ìîäåëè êîíöåïòóàëèçàöèè îòî-
áðàííûõ â àðõèâå äîêóìåíòîâ [Êîçëîâà, Ñàíäîìèðñêàÿ 1996].

Ìíå ñëîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ èäååé î òîì, ÷òî äîïîëíèòåëüíàÿ
èíôîðìàöèÿ îá àâòîðå äîêóìåíòà ìîæåò ñòàòü ïðåïÿòñòâèåì â
ïðîöåññå ôîðìèðîâàíèÿ èññëåäîâàòåëüñêîé ïîçèöèè. Èíôîð-
ìàöèè ìíîãî íå áûâàåò. Òåì áîëåå � ýòíîãðàôè÷åñêîé èíôîð-
ìàöèè. Âîïðîñ, ñêîðåå, â òîì, ñ ïîìîùüþ êàêèõ ñîöèàëüíûõ
èëè àíàëèòè÷åñêèõ ìåõàíèçìîâ èññëåäîâàòåëþ óäàåòñÿ èçáå-
æàòü îäíîçíà÷íîé èäåíòèôèêàöèè àâòîðà ýòíîãðàôè÷åñêîãî
äîêóìåíòà ñ ñàìèì ýòíîãðàôè÷åñêèì äîêóìåíòîì. Âðÿä ëè
ñóùåñòâóåò ðåöåïò, ïîäõîäÿùèé äëÿ ëþáûõ ñèòóàöèé, íî â
ìîåé ñîáñòâåííîé ïîëåâîé ïðàêòèêå ÿ ïûòàþñü ìàêñèìàëüíî
äèâåðñèôèöèðîâàòü èñòî÷íèêè ýòíîãðàôè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ.
Íàïðèìåð, â ñâîåé ðàáîòå ñ Êîìèòåòîì ñîëäàòñêèõ ìàòåðåé â
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Áàðíàóëå (Àëòàé) èíòåðâüþèðîâàíèå ó÷àñòíèö äâèæåíèÿ è
ïîëåâûå íàáëþäåíèÿ çà èõ ðàáîòîé ÿ äîïîëíèë äîêóìåíòàìè
èç ìåñòíûõ àðõèâîâ è ìóçååâ, âèäåî-õðîíèêîé ìèòèíãîâ ìàòå-
ðåé, èõ ïèñüìàìè, îïóáëèêîâàííûìè Êíèãàìè Ïàìÿòè è îôè-
öèàëüíûìè äîêóìåíòàìè. Ðàçíîîáðàçèå ïîçèöèé è ìíåíèé
ïîçâîëÿåò óâèäåòü, êàê íåñîâïàäàþùèå ïðàêòèêè îñìûñëåíèÿ
îäíîé è òîé æå ñèòóàöèè (ñåìåéíûé îïûò âîåííûõ ïîòåðü)
îáóñëîâëèâàþò äðóã äðóãà, ôîðìèðóÿ â èòîãå ñâîåîáðàçíûé
ïàëèìïñåñò. Êðîìå òîãî, òàêîå ðàçíîîáðàçèå ïîçèöèé è ìíå-
íèé ïîçâîëÿåò èçáåæàòü «ñòàáèëèçàöèè» àâòîðñêîé òî÷êè çðå-
íèÿ, âûíóæäàÿ âñÿêèé ðàç àäàïòèðîâàòü òåõíèêó èññëåäîâàíèÿ
ê êîíêðåòíîé ñèòóàöèè. Ñëîæíîñòü òàêîé ôðàãìåíòàðíîé/
ôðàãìåíòèðóþùåé ýòíîãðàôèè çàêëþ÷àåòñÿ â ñîáëþäåíèè
òåìàòè÷åñêîé öåëîñòíîñòè èññëåäîâàíèÿ: êàæäûé ôðàãìåíò
òåìû ïîòåíöèàëüíî ñïîñîáåí ïðåâðàòèòüñÿ â ñàìîñòîÿòåëüíóþ
òåìó.
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ÌÀÉÊË ÔÈØÅÐ

1

Майкл Фишер
(Michael Fischer)
Массачусетский
технологический институт

Ñïîðû îá îáúåêòèâíîñòè â ñîöèàëüíûõ íà-
óêàõ (Geisteswissenschaften, Kulturwissens-
chaften) âîñõîäÿò ïî ìåíüøåé ìåðå ê ýïîõå
Âèëüãåëüìà Äèëüòåÿ è Ìàêñà Âåáåðà, åñëè
íå ê Äæàíáàòòèñòî Âèêî. Äèëüòååâñêîå ïî-
íÿòèå èíòåðñóáúåêòèâíîñòè ïðèêîâûâàåò
íàøå âíèìàíèå ê òîìó ôàêòó, ÷òî îïïîçè-
öèè ñóáúåêòà/îáúåêòà è èíòåðïðåòàòîðà/èí-
ôîðìàíòà (ïîìèìî ãðàììàòè÷åñêèõ îòíî-
øåíèé) ÿâëÿþòñÿ íåàäåêâàòíûìè ñõåìàòè-
çàöèÿìè òîãî, ÷òî íà ñàìîì äåëå ïðîèñõîäèò
â ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè. Íå òîëüêî èíäè-
âèäóóì, âûéäÿ èç ìàòåðèíñêîãî ÷ðåâà, ïî-
ïàäàåò â êîíòåêñò ÿçûêîâ è êóëüòóð; íà ïðî-
ñòîì êîììóíèêàòèâíîì óðîâíå âñåãäà èìå-
åòñÿ èçáûòîê ñîîáùåíèé, òàê ÷òî ïîñëå
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íåñêîëüêèõ ýòàïîâ ðàçãîâîðà óðîâåíü îáúåêòèâíîãî ïîíèìà-
íèÿ íàëè÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâ îêàçûâàåòñÿ äîñòèãíóòûì, äàæå
åñëè äàëüíåéøèå ñïåöèôèêàöèè è èìïëèêàöèè îñòàþòñÿ òåì-
íûìè èëè äâóñìûñëåííûìè. Êàê ýòî ïîçæå ñôîðìóëèðîâàë
Ãèëáåðò Ðàéë, â ñîöèàëüíîì ìèðå íå ñóùåñòâóåò ïðèâàòíûõ
ÿçûêîâ, è ïîýòîìó ýòîò ìèð ÿâëÿåòñÿ â ïðèíöèïå îòêðûòûì
äëÿ îáúåêòèâíîãî èçó÷åíèÿ.

Ìàêñ Âåáåð ââåë ýâðèñòè÷åñêîå ïîíÿòèå èäåàëüíîãî òèïà, ÿâ-
ëÿþùåãîñÿ ðàöèîíàëüíîé ñõåìîé, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü ïðåä-
ñòàâëåíà â êà÷åñòâå ìîäåëè, ïîðîæäàåìîé â ðåçóëüòàòå ñîïîñ-
òàâèòåëüíîãî àíàëèçà ðàçëè÷íûõ êóëüòóð, êëàññîâ èëè ñîöè-
àëüíûõ ïðîñòðàíñòâ. Òàê, â «Ýêîíîìèêå è îáùåñòâå» ïîíÿòèÿ
ðîäîâîãî íàñëåäîâàíèÿ (ïàòðèìîíèàëèçìà) è ôåîäàëèçìà îï-
ðåäåëÿþòñÿ â ïðîöåññå àíàëèçà èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ Îòòî-
ìàíñêîé, Ñåôåâèä-Êàäæàðñêîé, Êèòàéñêîé èìïåðèé, à òàêæå
èìïåðèè Âåëèêèõ Ìîãîëîâ, îïèñàííîãî, â ÷àñòíîñòè, êàê ýâî-
ëþöèÿ íàëîãîâîé ñèñòåìû è èäåîëîãèé ëåãèòèìàöèè. Ýòè ïðî-
öåññû ñîïîñòàâëÿþòñÿ ñ ðàçâèòèåì ôåîäàëèçìà â Åâðîïå ñ åå
òîðãîâûìè ãîðîäàìè è âàññàëüíûìè ãðàìîòàìè. Ñõîäíûì îá-
ðàçîì, âåáåðîâñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ìàíäàðèíñêîé îáðàçîâà-
òåëüíîé ñèñòåìå, õîòÿ è ïîñòðîåííûå íà îñíîâå êèòàéñêîãî
ìàòåðèàëà, ìîãóò èñïîëüçîâàòüñÿ â êà÷åñòâå ìîäåëè òîãî, êàê
ãðå÷åñêèå è ëàòèíñêèå ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ, à òàêæå
êëàññè÷åñêèå òåêñòû, íàïèñàííûå íà ðàçãîâîðíîì ÿçûêå, èñ-
ïîëüçîâàëèñü äëÿ ñîçäàíèÿ «ìàíäàðèíñêîé» ãîñóäàðñòâåííîé
áþðîêðàòèè â Ãåðìàíèè, Àíãëèè è Ôðàíöèè. Âåáåðîâñêàÿ ìå-
òîäîëîãèÿ íàöåëåíà íà ýïèñòåìîëîãè÷åñêîå îïðîâåðæåíèå ïñè-
õîëîãèçìà, ïðåäñòàâëåíèÿ îá îòêðûòîñòè äëÿ íàñ ÷óæîãî ñîçíà-
íèÿ; îäíàêî, ïîìèìî ýòîãî, Âåáåð ïîëàãàë, ÷òî ñîöèàëüíîå äåé-
ñòâèå ÿâëÿåòñÿ â äîñòàòî÷íîé ìåðå ñòðóêòóðèðîâàííûì, à ïî-
òîìó ñ äîñòàòî÷íûìè îñíîâàíèÿìè ìû, èñõîäÿ èç èñòîðè÷åñ-
êèõ ÷àñòíîñòåé, ìîæåì âûñòðàèâàòü îáùèå ìîäåëè. Òàê, çíà-
ìåíèòîå âåáåðîâñêîå îïðåäåëåíèå âëàñòè êàê âåðîÿòíîñòè ïîä-
÷èíåíèÿ îòäàííîìó ïðèêàçàíèþ îñíîâûâàëîñü íà àíàëèçå ôè-
çè÷åñêîãî ïðèíóæäåíèÿ (ðàáîòàþùåãî òîëüêî â ñëó÷àå ïðèìå-
íåíèÿ ñèëû) è ïðèíóæäåíèÿ ýêîíîìè÷åñêîãî (íà ÷åì ñòðîèòñÿ
âëàñòü ìîíîïîëèé), ñîîòíåñåííûõ ñ âëàñòüþ, èñòîêîì êîòîðîé
îêàçûâàåòñÿ «ëåãèòèìíîå ãîñïîäñòâî» (îùóùåíèå òîãî, ÷òî îò-
äàííîå ïðèêàçàíèå ÿâëÿåòñÿ çàêîííûì, ÷òî åãî îñíîâàíèå ëå-
æèò èëè â òðàäèöèè, èëè â ëåãèòèìíûõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåäó-
ðàõ). Âåáåðîâñêàÿ Verstehende Soziologie (èíòåðïðåòàòèâíàÿ, èëè
ïîíèìàþùàÿ, ñîöèîëîãèÿ) òðåáîâàëà ïîñòèæåíèÿ ìîòèâîâ, íà-
ìåðåíèé, êàòåãîðèé è èíòåðïðåòàöèé, âûðàáàòûâàåìûõ ñóáúåê-
òàìè ñîöèàëüíîãî äåéñòâèÿ, äî òîé ñòåïåíè, êîòîðàÿ áûëà áû
àäåêâàòíîé äëÿ âûñòðàèâàíèÿ èäåàëüíûõ òèïîâ, íåîáõîäèìûõ
äëÿ îáúÿñíèòåëüíûõ èëè ñòðàòåãè÷åñêèõ öåëåé.
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èññëåäîâàòåëåé, Ïîëü Ðèêåð è Êëèôôîðä Ãèðö ðàçâèâàëè èäåè
âåáåðîâñêîé Verstehende Soziologie, ðàáîòàÿ ñ ìåòàôîðîé ñîöè-
àëüíîãî äåéñòâèÿ êàê òåêñòà, êîòîðûé ìîæåò áûòü ïðî÷èòàí:
â ñëó÷àå Ðèêåðà � ýòî «÷òåíèå» ñëåäîâ, îñòàâëåííûõ ñîöè-
àëüíûì äåéñòâèåì, à â ñëó÷àå Ãèðöà � âûÿâëåíèå èíòåðïðå-
òàòèâíîé äåÿòåëüíîñòè ñóáúåêòà äåéñòâèÿ. Ñðåäè äðóãèõ àâòî-
ðîâ, ðàçâèâàâøèõ äàííûå ìåòîäû, ñëåäóåò íàçâàòü ôèëîñîôîâ
Ýðíñòà Êàññèðåðà è Ñþçàííó Ëàíãåð (ðàáîòû î ñèìâîëè÷åñêèõ
ôîðìàõ), ñïåöèàëèñòà ïî ðèòîðèêå Êåííåòà Áåðêà (äðàìàòóð-
ãèÿ ñîöèàëüíîé æèçíè), à òàêæå àíòðîïîëîãîâ Ýíòîíè Óîëëî-
ñà è Âèêòîðà Òåðíåðà (èññëåäîâàíèÿ, ïîñâÿùåííûå òèïàì
èñïîëüçîâàíèÿ ðèòóàëüíûõ ïðîöåäóð ñ öåëüþ ñîåäèíèòü ìàòå-
ðèàëèçîâàííûå áîëü è ýìîöèè ñ êîãíèòèâíî-íðàâñòâåííûìè
ïðèíöèïàìè äëÿ òîãî, ÷òîáû óêðåïèòü èëè ïðåîáðàçîâàòü ñî-
öèàëüíûå ñòðóêòóðû).

Ñïîñîáíîñòü ñïåöèàëèñòîâ îöåíèâàòü îáîáùåíèÿ èëè èññëå-
äîâàòåëüñêèå ïðåòåíçèè âñåãäà çàâèñåëà îò ïðîâåðêè èñòî÷íè-
êîâ è ïåðñïåêòèâ íà ôîíå äðóãèõ ïåðñïåêòèâ è èñòî÷íèêîâ.
Äâóìÿ âàæíûìè ñôåðàìè â äàííîì ñëó÷àå îêàçûâàþòñÿ âëàäå-
íèå ÿçûêîì è èçìåíåíèÿ, âîçíèêàþùèå â ïðîöåññå ïåðåâîäà,
èëè áëàãîäàðÿ ñàìîìó ïðîöåññó ïåðåâîäà (ò.å. çàìåùåíèþ
îäíîãî ðÿäà ÿçûêîâûõ îòíîøåíèé äðóãèì), èëè áëàãîäàðÿ
òîìó, ÷òî ðåòðàíñëèðóþùåå óñòðîéñòâî àäðåñàíòà, òîãî, êòî
íóæäàåòñÿ â îáúÿñíåíèÿõ, ïîñòðîåíî íà èíûõ îòíîøåíèÿõ (â
îáùåì âèäå âñå ýòî ñîäåðæèòñÿ â êîíöåïòå «êóëüòóðíîãî ïåðå-
âîäà», à òàêæå â òàêèõ íåäâóñìûñëåííûõ ñîöèîëèíãâèñòè÷åñ-
êèõ êîíòåêñòàõ, êàê ñõâàòêà èëè ñèòóàöèÿ óñòíîãî ïîâåñòâîâà-
íèÿ, âêëþ÷àþùèõ ïåðâè÷íûå îòíîøåíèÿ ìåæäó ó÷àñòâóþùè-
ìè â áîðüáå èëè ìåæäó ðàññêàç÷èêîì è àóäèòîðèåé, à òàêæå
âòîðè÷íûå îòíîøåíèÿ � ìåæäó òåì, êòî ïîâåñòâóåò î äàííûõ
ñîáûòèÿõ, è ðàçëè÷íûìè àóäèòîðèÿìè � ýêñïåðòàìè, ñòðàòå-
ãàìè èëè èññëåäîâàòåëÿìè).

Â àíòðîïîëîãèè äàííûé ìåòîä îöåíêè è ïðîâåðêè èçíà÷àëüíî
îòòà÷èâàëñÿ � ïîêîëåíèå çà ïîêîëåíèåì � ïîñðåäñòâîì íàëî-
æåíèÿ íîâûõ àíàëèòè÷åñêèõ ðàìîê íà äàííûå êëàññè÷åñêîé
ýòíîãðàôèè. Ïðîäåëûâàëîñü ýòî â ðåãèîíàëüíûõ èññëåäîâàíè-
ÿõ, ïîñâÿùåííûõ ëîêàëüíûì ðàçíîâèäíîñòÿì, âàðèàöèÿì (íà-
ïðèìåð, â ðàáîòàõ, âûïîëíåííûõ àíòðîïîëîãàìè è àãðîíîìà-
ìè Èíñòèòóòà Ðîäñà�Ëèâèíãñòîíà â Ñåâåðíîé Ðîäåçèè, íûíå
Çàìáèè), à òàêæå â ñðàâíèòåëüíûõ ñîöèîñòðóêòóðíûõ èññëåäî-
âàíèÿõ. Âñå áîëüøå è áîëüøå ïåðåîöåíèâàþòñÿ ðåçóëüòàòû,
ïîëó÷åííûå â îáëàñòÿõ, ðàçðàáîòàííûõ àíòðîïîëîãàìè äðóãèõ
ïîêîëåíèé, à êðîìå òîãî ýòè ðåãèîíû ñòàíîâÿòñÿ îáúåêòàìè
íîâûõ èññëåäîâàíèé. Àííåòò Âèíåð âåðíóëàñü íà Òðîáðèàíä-
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ñêèå îñòðîâà, è åå ðàáîòû îáîãàòèëè, äîïîëíèëè, à òàêæå
ïîñòàâèëè ïîä ñîìíåíèå äîñòèæåíèÿ Áðîíèñëàâà Ìàëèíîâñ-
êîãî; òî æå ñàìîå ïðîèçîøëî ñ èññëåäîâàíèÿìè è äðóãèõ
ñïåöèàëèñòîâ, ïðèåçæàâøèõ íà Òðîáðèàíäû. Èññëåäîâàíèÿ
Ïîëà Õàóâåëëà, Äóãëàñà Äæîíñîíà, Øåðîí Õàò÷èíñîí è äðó-
ãèõ, ïðîâåäåííûå ñðåäè íóýðîâ, ïðîÿñíèëè è ðàçâèëè ïîñòðî-
åíèÿ Ýâàíñ-Ïðè÷àðäà. Âäîáàâîê, ñîáñòâåííûé àâòîáèîãðàôè-
÷åñêèé ðàññêàç Ýâàíñ-Ïðè÷àðäà î òðóäíîñòÿõ ñáîðà èíôîðìà-
öèè çàëîæèë òðàäèöèþ àíàëèçà ïðåäóáåæäåíèé è ïðîáëåì,
âîçíèêàþùèõ òîãäà, êîãäà ëþäè, ñâÿçàííûå ñ îêêóïàöèîííîé
àðìèåé, íàõîäÿùåéñÿ â êîíôëèêòíîì ðåãèîíå, ïðîõîäÿùåì
ïðîöåññ «óìèðîòâîðåíèÿ», ïûòàþòñÿ çàíèìàòüñÿ èññëåäîâà-
òåëüñêîé ðàáîòîé. Àëüòåðíàòèâíûå àíàëèòè÷åñêèå ñòðóêòóðû
è òèïû òåìïîðàëüíîñòè, ñâîéñòâåííûå ïîëåâûì èññëåäîâàíè-
ÿì, ïðîâåäåííûì â Òåïîòöëàíå Ðîáåðòîì Ðåäôèëäîì (èçó÷å-
íèå ìèãðàöèè) è Îñêàðîì Ëüþèñîì (òåñò Ðîðøàõà1 è äðóãèå
òèïû ïñèõîëîãè÷åñêîãî çîíäèðîâàíèÿ), â òå÷åíèå äîëãîãî âðå-
ìåíè èñïîëüçîâàëèñü â êà÷åñòâå ïåäàãîãè÷åñêèõ ïðèåìîâ äëÿ
êóðñîâ, ïîñâÿùåííûõ ýòíîãðàôè÷åñêîé ìåòîäîëîãèè. Ê ïîñ-
ëåäíåé ÷åòâåðòè XX â. ïðåäñòàâëåíèå î ñóòè òàêèõ êëàññè÷åñ-
êèõ ïðîáëåì çíà÷èòåëüíî îáîãàòèëîñü çà ñ÷åò ðàñøèðåíèÿ
àíòðîïîëîãèè êàê èññëåäîâàòåëüñêîé îáëàñòè, çà ñ÷åò òîãî, ÷òî
àíòðîïîëîãèåé ñòàëè çàíèìàòüñÿ ïðîôåññèîíàëû ñî âñåãî ìèðà,
à òàêæå çà ñ÷åò ìåíÿþùåéñÿ ïðèðîäû ñîöèàëüíûõ è êóëüòóð-
íûõ âçàèìîäåéñòâèé, â ÷àñòíîñòè èçìåíåíèé, êîòîðûå ïðåòåð-
ïåëà ìåäèéíàÿ/èíôîðìàöèîííàÿ ñðåäà (îò ðàäèî è òåëåâèäå-
íèÿ äî Èíòåðíåòà è ñïóòíèêîâîé ñâÿçè), çíà÷èòåëüíûõ ìèãðà-
öèé íàñåëåíèÿ è ïîÿâëåíèÿ íîâûõ äèàñïîð, áðîñèâøèõ âûçîâ
ñóùåñòâîâàâøèì â XIX�XX ââ. òåõíîëîãèÿì îáðàçîâàíèÿ íà-
öèé è êàòåãîðèÿì, ëåæàùèì â èõ îñíîâå.

Ïîïûòêà ïðåâðàòèòü ýòè ýïèñòåìîëîãè÷åñêèå è ìåòîäîëîãè÷åñ-
êèå èäåè â îáû÷íóþ áàíàëüíîñòü áûëà ïðåäïðèíÿòà â 1980-õ
ãîäàõ íåêîòîðûìè ó÷åíûìè, îïàñàâøèìèñÿ óòðàòèòü êîíòðîëü
(êîãíèòèâíûé è ñîöèàëüíûé) íàä àêàäåìè÷åñêèì è ñòðàòåãè-
÷åñêèì ìèðàìè. Ýòà çàùèòíàÿ ðåàêöèÿ ïîäîãðåâàëàñü ñòðåì-
ëåíèåì ê ñîâåùàòåëüíîé äåìîêðàòèè, èëè ê òîìó, ÷òî Óëüðèõ
Áåê íàçâàë «ìîäåðíèçàöèåé âòîðîãî ïîðÿäêà», � ïîïûòêîé
âûñòðîèòü ðåôëåêñèâíûå èíñòèòóöèè, ñïîñîáíûå íàêàïëè-
âàòü è îáðàáàòûâàòü èíôîðìàöèþ ñ ðàçëè÷íûõ ïîçèöèé, ñóùå-
ñòâóþùèõ â ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå, êîãäà ïðèíÿòèå ðåøå-

1 Тест Роршаха — методология визуального проективного тестирования, при которой
обследуемому предлагается дать толкование чернильным пятнам неопределенных очерта-
ний. Тест предназначен для диагностики личности, установления предполагаемых личност-
ных особенностей и психопатологических структур (Психологический словарь / Под. ред.
В.В. Давыдова и др. М., 1983. С. 371; Психология: Биографический библиографический
словарь / Под. ред. Н. Шихи и др. СПб., 1999. С. 541–542). — Прим. ред.
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íèé îêàçûâàåòñÿ ãèáêèì â îòëè÷èå îò òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò â
îáðàçîâàíèÿõ ïåðâîãî ïîðÿäêà, îñíîâàííûõ íà ñòðîãî áþðîê-
ðàòè÷åñêîì ñëåäîâàíèè ïðàâèëàì, íà ïðèíöèïå «ýêñïåðòû
çíàþò ëó÷øå âñåãî». Îáëàñòÿìè, â êîòîðûõ ýòî ñòðåìëåíèå ê
ñîçäàíèþ ãèáêèõ è èíôîðìàöèîííî áîãàòûõ èíñòèòóöèé, ïðè-
çíàþùèõ ìíîæåñòâåííîñòü òî÷åê çðåíèÿ, áûëî íàèáîëåå ñèëü-
íûì, ÿâëÿþòñÿ ìåäèöèíñêîå îáñëóæèâàíèå, îáùåñòâåííîå
çäðàâîîõðàíåíèå è ðåøåíèå ýêîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì, íàïðè-
ìåð óíè÷òîæåíèå òîêñè÷íûõ îòõîäîâ. Ãðóïïàì ïàöèåíòîâ,
îáúåäèíèâøèõñÿ íà îñíîâå îáùèõ çàáîëåâàíèé � ðàçëè÷íûõ
âèäîâ ðàêà, ÑÏÈÄà, áîëåçíè Õàíòèíãòîíà è íåêîòîðûõ «ñè-
ðîòñêèõ» áîëåçíåé (ò.å. ïîðàæàþùèõ ñòîëü ìàëûé ïðîöåíò
ëþäåé, ÷òî îáû÷íî îíè íå èíòåðåñóþò òåõ, êòî çàíèìàåòñÿ
ôàðìàöåâòè÷åñêèìè ðàçðàáîòêàìè) � óäàëîñü èçìåíèòü âëàñò-
íûå îòíîøåíèÿ, ñóùåñòâîâàâøèå ìåæäó äîêòîðîì è ïàöèåí-
òîì, ìåæäó ïàöèåíòîì è ñòðàõîâîé êîìïàíèåé, à òàêæå ëåæà-
ùèå â îñíîâå ñèñòåìû ôèíàíñèðîâàíèÿ íàó÷íûõ ðàçðàáîòîê,
èñïîëüçóÿ íîâûé èíôîðìàöèîííûé èíñòðóìåíòàðèé, äîñòóï-
íûé â Èíòåðíåòå äëÿ ñáîðà äàííûõ, îðãàíèçàöèè îïðîñîâ
ïàöèåíòîâ è ñîòðóäíèêîâ êëèíèê äëÿ ýêñïåðèìåíòàëüíîãî
òåñòèðîâàíèÿ, íàêîïëåíèÿ ñðåäñòâ è ïîëèòè÷åñêîãî äàâëåíèÿ.

Ðåôëåêñèâíîñòü â ñîöèàëüíîì, èíñòèòóöèîíàëüíîì ñìûñëå
(ò.å. ñáîð èíôîðìàöèè èç ðàçëè÷íûõ èñòî÷íèêîâ, à òàêæå
îöåíêà ïðîöåññîâ ðåàëèçàöèè òîãî èëè èíîãî íîâîââåäåíèÿ è
òåõ âîçäåéñòâèé, êîòîðûå îíè îêàçûâàþò, «ñîöèàëüíîãî ìîäå-
ëèðîâàíèÿ» è ðàöèîíàëèçèðîâàííîãî ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé) â
êîðíå îòëè÷íà îò çàÿâëåíèé, àâòîðû êîòîðûõ ïûòàþòñÿ ñâåñòè
(â ïîçèòèâíîì èëè íåãàòèâíîì ñâåòå) ðåôëåêñèâíîñòü ê ïðî-
ñòåéøåé ìîäåëè, ê èäåå èíäèâèäóàëüíîãî íàáëþäàòåëÿ, ïî
íåîáõîäèìîñòè ïðèñòðàñòíîãî è çàêëþ÷åííîãî â ðàìêè ñâîåãî
çíàíèÿ (êàê áóäòî èíäèâèäóóìû íå äåéñòâóþò âíóòðè áîëüøèõ
ñîöèàëüíûõ è êóëüòóðíûõ ñòðóêòóð), èëè â äóõå ñòîëü æå
óïðîùàþùèõ ñèòóàöèþ ïðåäñòàâëåíèé, ñîãëàñíî êîòîðûì
îöåíêè èñòî÷íèêîâ è ïåðñïåêòèâ ÿâëÿþòñÿ ëèøü «ðèòîðè÷åñ-
êèìè» æåñòàìè èññëåäîâàòåëÿ. Ðèòîðè÷åñêèå è äèñêóðñèâíûå
ðàìêè (òî, ÷òî ïðèäàåò íåêîòîðûì ðèòîðè÷åñêèì õîäàì ñîöè-
àëüíî âëèÿòåëüíûé õàðàêòåð) ñëåäóåò ïðèçíàòü ÷àñòüþ òîãî,
÷òî ìû èññëåäóåì.

Ñóùåñòâóþò êîëîññàëüíûå ðàçëè÷èÿ ìåæäó îöåíêàìè ïåðñ-
ïåêòèâ è øèðîòîé âçãëÿäà, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ïðàçäíûìè
óòâåðæäåíèÿìè î òîì, ÷òî íè÷åãî, êðîìå ÷èñòîé ñóáúåêòèâíî-
ñòè, íå ñóùåñòâóåò â ïðèíöèïå. Ñóáúåêòèâíîñòü (è åå ðàçíûå
âîïëîùåíèÿ, òàêèå êàê ñóáúåêòèâèçàöèÿ, ôîðìèðîâàíèå
ñóáúåêòíîñòè ÷åðåç äèñêóðñèâíûå äèñöèïëèíàðíûå ïðàêòè-
êè), ÿâëÿþùàÿñÿ ñàìà ïî ñåáå òåìîé ñîöèàëüíîãî àíàëèçà,
ñòàëà âàæíîé îáëàñòüþ èññëåäîâàíèÿ. Îòêðîâåííîå ïîçèöèî-
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íèðîâàíèå ïèñàòåëÿ èëè èññëåäîâàòåëÿ â ñâîåì òåêñòå ìîæåò
îêàçàòüñÿ, áóäó÷è îñóùåñòâëåííûì ñîîòâåòñòâóþùèì îáðà-
çîì, ïðîäóêòèâíûì èíñòðóìåíòîì ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ýòíîã-
ðàôè÷åñêèõ ìåòîäèê, îäíîâðåìåííî èçìåíÿþùèõ äèàëîãè÷åñ-
êóþ ñèòóàöèþ ïîëåâîé ðàáîòû è â ýêñïëèöèðîâàííîì âèäå
äåìîíñòðèðóþùèõ ýòó ñèòóàöèþ ÷èòàòåëþ. Àíòðîïîëîãè÷åñ-
êîå èíòåðâüþèðîâàíèå îòëè÷àåòñÿ îò èíòåðâüþèðîâàíèÿ æóð-
íàëèñòñêîãî äâóìÿ àñïåêòàìè, çíà÷èìûìè äëÿ íàøåãî ðàçãî-
âîðà. Âñòðå÷à æóðíàëèñòà ñ èíòåðâüþèðóåìûì îáû÷íî ÿâëÿåò-
ñÿ êðàòêîé è ÷àñòî âêëþ÷àåò àãðåññèâíûé ïåðåêðåñòíûé äîï-
ðîñ1. Èäåàëüíûé àíòðîïîëîã ñòðåìèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû â òå÷å-
íèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè îñóùåñòâëÿòü íàáëþäåíèå è õîðîøî
ïðåäñòàâëÿòü ñåáå ñâîå ïîëå ñ òåì, ÷òîáû çàòåì êîíòåêñòóàëè-
çèðîâàòü òå èëè èíûå ÷àñòíûå âûñêàçûâàíèÿ, îáúÿñíåíèÿ è
âòîðæåíèÿ â ïðîñòðàíñòâî íàáëþäåíèÿ. Àíòðîïîëîã íàäååòñÿ
ïðåâðàòèòü ëþäåé, íàõîäÿùèõñÿ âíóòðè èññëåäóåìîãî ïðî-
ñòðàíñòâà, â ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ, à íå ëîâèòü èõ íà ñëîâå.
(Âïðî÷åì, æóðíàëèñòû òîæå îáõàæèâàþò èíôîðìàíòîâ â òå÷å-
íèå äîëãîãî âðåìåíè, à æóðíàëèñòèêà, çàíèìàþùàÿñÿ ðàññëå-
äîâàíèÿìè, ìîæåò, ÷òî î÷åíü íàïîìèíàåò àíòðîïîëîãèþ, îñ-
íîâûâàòüñÿ íà äîëãîñðî÷íîé «ïîëåâîé ðàáîòå».) Èñïîëüçîâà-
íèå çíàíèÿ, ïîëó÷åííîãî îò èíôîðìàíòîâ, äëÿ òîãî ÷òîáû
ñòîëêíóòü èõ äðóã ñ äðóãîì, ìîæåò áûòü ïîëåçíûì îäíîâðåìåí-
íî äëÿ òîãî, ÷òîáû îáîéòè çàùèòíûå ñðåäñòâà (ïðåäñòàâëåíèÿ
î òîì, ÷òî òå, êòî ïðèõîäÿò èçâíå, ÿâëÿþòñÿ íàèâíûìè è ïî
ñóòè íåçàèíòåðåñîâàííûìè) è äîáðàòüñÿ äî áîëåå ãëóáèííîãî
óðîâíÿ èíôîðìàöèîííîãî ïîòîêà. Ñõîäíûì îáðàçîì, ñîïîëî-
æåíèå òî÷åê çðåíèÿ ïàðòíåðîâ ïî äèñêóññèè ìîæåò îêàçàòüñÿ
ïîëåçíûì â ïðîÿñíåíèè ïîçèöèé îáåèõ ñòîðîí. Òàêîâà öåëü
òîãî, ÷òî ïî-ôðàíöóçñêè íàçûâàåòñÿ un entretien (ðàçãîâîð,
áåñåäà), ïîïóëÿðíàÿ ôîðìà «èíòåðâüþ», â êîòîðîé îáìåí ðåï-
ëèêàìè ìåæäó, ñêàæåì, íåéðîáèîëîãîì è ìàòåìàòèêîì, èëè
àíòðîïîëîãîì è ôèëîñîôîì ïîäâåðãàåòñÿ ïîñòîÿííîìó ïåðå-
ïèñûâàíèþ, êîòîðîå îñóùåñòâëÿþò ñîáåñåäíèêè, ïðè÷åì ôè-
íàëüíûé òåêñò ïðåäñòàâëåí òàêèì îáðàçîì, êàê áóäòî îí ÿâëÿ-
åòñÿ çàïèñüþ ñïîíòàííîãî äèàëîãà. Âàæíîå ìåñòî îòâîäèòñÿ è
àíåêäîòó èëè âèíüåòêå, ãäå ðîëü àíòðîïîëîãà çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òîáû îáúÿñíèòü ñòðóêòóðó ñîöèàëüíîé ñèòóàöèè, ñðàâ-
íèòü, î÷åðòèòü êîíòðàñòû, à òàêæå óâèäåòü çà ïðîñòûì îáìå-
íîì ðåïëèêàìè ðàçãîâîð î íàèáîëåå ñóùåñòâåííîé ñîöèàëü-
íîé ïðîáëåìàòèêå.

1 Во всяком случае, это верно в отношении англо-американского мира, где интервьюер
становится знаменитым прежде всего за счет своего умения заставить интервьюируемого
отказаться от своих слов, признать свою вину или заставить его сказать то, что он не
намеревался говорить.
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õíîñòíîì óðîâíå ýòî ýòíîãðàôèÿ ñâîåé ñîáñòâåííîé êóëüòóðû.
Ïîìèìî ýòîãî, ðå÷ü ìîæåò èäòè î ñîöèîëèíãâèñòè÷åñêîì èñ-
ñëåäîâàíèè, ïîñâÿùåííîì ñèòóàöèè èíòåðâüþ � ïðè÷åì (÷òî
íàèáîëåå óäîáíî) èíòåðâüþ ìîæåò áûòü çàôèêñèðîâàíî íà
âèäåî (êàê â ñëó÷àå âèäåîçàïèñåé îáùåíèÿ äîêòîðà è ïàöèåí-
òà, èñïîëüçóåìûõ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñòóäåí-
òàì-ìåäèêàì, êàê ñàìà ñòðóêòóðà ïîäîáíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ
íå ïîçâîëÿåò âðà÷ó âûÿâèòü âàæíóþ èíôîðìàöèþ, êîòîðóþ
ïàöèåíò ïûòàåòñÿ äî íåãî äîíåñòè, ÷åðåñ÷óð áëèçêî ñëåäóÿ
óñëîâíîñòÿì ìåäèöèíñêîãî ïðîòîêîëà). Òàêîâ âòîðîé ñìûñë
ñëîâà «àâòî»; â äàííîì ñëó÷àå îíî îáîçíà÷àåò àêòèâíóþ âêëþ-
÷åííîñòü ó÷àñòíèêîâ â ýòíîãðàôè÷åñêîå èçó÷åíèå ñàìèõ ñåáÿ.
Òðåòüå çíà÷åíèå ââîäèò Áàðáàðà Òåäëîê, êîãäà íàçûâàåò àâòî-
ýòíîãðàôèåé «êóëüòóðíîå ðàçûãðûâàíèå, êóëüòóðíûé ïåð-
ôîðìàíñ, êîòîðûé ðàçðûâàåò ãðàíèöû àâòîðåôåðåíöèàëüíîñòè,
îáðàùàÿñü ê êóëüòóðíûì ôîðìàì, íàïðÿìóþ âîâëå÷åííûì â êóëü-
òóðíîå òâîð÷åñòâî. Ïðîáëåìîé ñòàíîâèòñÿ íå äèñòàíöèÿ, îáúåê-
òèâíîñòü è íåéòðàëüíîñòü, à áëèçîñòü, ñóáúåêòèâíîñòü è ó÷à-
ñòèå. Ýòè èçìåíåíèÿ â ïîäõîäå îçíà÷àþò îáðàùåíèå ê ðåëÿöèîí-
íûì ìîäåëÿì â ïðîòèâîâåñ ìîäåëÿì, ïîñòðîåííûì íà èäåå àâòî-
íîìèè, ê âçàèìîñâÿçÿì â ïðîòèâîâåñ íåçàâèñèìîñòè, ê ïîëóïðîç-
ðà÷íîñòè â ïðîòèâîâåñ ïðîçðà÷íîñòè, è ê äèàëîãó è ïåðôîðìàíñó,
ðàçûãðûâàíèþ â ïðîòèâîâåñ ìîíîëîãó è èíòåðïðåòàöèè. Òàêèå
íåêîãäà òàáóèðîâàííûå ïðåäìåòû, êàê ïðèçíàíèå â ñîáñòâåííîì
ñòðàõå ôèçè÷åñêîãî íàñèëèÿ è â èíòèìíûõ êîíòàêòàõ âî âðåìÿ
ïîëåâûõ èññëåäîâàíèé, òåïåðü îêàçûâàþòñÿ íå òîëüêî çàôèêñè-
ðîâàííûìè, íî îïèñàííûìè è ðàçûãðàííûìè» [Tedlock 2004].
Îäíàêî íà ñàìîì äåëå, åñëè ñìîòðåòü ñ òî÷êè çðåíèÿ, êîòîðóþ
ÿ î÷åðòèë âûøå, çäåñü íåò, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ãëîáàëüíîãî
ýïèñòåìîëîãè÷åñêîãî ñäâèãà: êàê äàâíûì-äàâíî óêàçàë Êëèô-
ôîðä Ãèðö, «áëèçêèé îïûò» è «äàëüíèé îïûò» ÿâëÿþòñÿ ñîîò-
íåñåííûìè òåðìèíàìè, îáîçíà÷àþùèìè äèñòàíöèðîâàííîñòü
è áëèçîñòü, à èìåííî ñîîòíåñåííûå òåðìèíû è ÿâëÿþòñÿ òåì,
÷òî ñòàëî ïðîáëåìîé ïî êðàéíåé ìåðå ñ 1930-õ ãã., ñ òåõ ñàìûõ
âðåìåí, êîãäà Ðàäêëèôô-Áðàóí, âñëåä çà Ýìèëåì Äþðêãåéìîì
è Ìàðñåëåì Ìîññîì, ïîä÷åðêèâàë, ÷òî àíòðîïîëîãèÿ � ýòî
èññëåäîâàíèå îòíîøåíèé, è ÷òî, â ÷àñòíîñòè, ýìîöèè, ñõåìû,
ïî êîòîðûì ñòðîÿòñÿ øóòêè, è èíûå òèïû îòíîøåíèé ÿâëÿþò-
ñÿ ñîöèàëüíî ñòðóêòóðèðîâàííûìè [Radcliffe-Brown 1922, 1940].
Óñëîâèÿ, íåîáõîäèìûå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåæèòü ÷óâñòâî ñòðà-
õà, è âîïðîñ î òîì, íà ÷òî ýòî ÷óâñòâî óêàçûâàåò, ÿâëÿþòñÿ
ñîöèîëîãè÷åñêè, êóëüòóðíî è ïñèõîëîãè÷åñêè ñòîëü æå âàæ-
íûìè, êàê è ñàìî ÷óâñòâî, ôåíîìåíîëîãè÷åñêè ôèêñèðóåìîå
â êà÷åñòâå ïåðåæèòîãî ðàññêàç÷èêîì.

Ñóùåñòâåííûì è ðåøàþùèì äëÿ Òåäëîê îêàçûâàåòñÿ ïðåæäå
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âñåãî âîçâðàùåíèå ê ñèòóàöèè âîâëå÷åííîñòè â ñîöèàëüíóþ
ïðîáëåìàòèêó (òåïåðü, êîãäà çàêîí÷èëàñü ýðà, êîòîðóþ ìîæíî
îïèñàòü êàê ïåðèîä ñïåöèàëèçàöèè, ýïîõà, êîãäà â ñâÿçè ñ
õîëîäíîé âîéíîé ó÷åíûå ïðîÿâëÿëè îñòîðîæíîñòü â âûáîðå
íàó÷íûõ òåì, âðåìÿ äîâåðèÿ ê òåîðèÿì ìîäåðíèçàöèè, êîãäà
ó÷àñòèå â ïóáëè÷íîé ïîëåìèêå áûëî, áûòü ìîæåò, íå ñòîëü
áðîñàþùèìñÿ â ãëàçà, êàê â ýïîõó Òåéëîðà, Áðîíèñëàâà Ìàëè-
íîâñêîãî, Ôðàíöà Áîàñà è Ìàðãàðåò Ìèä)1.

Êðîìå òîãî, ïîäõîäû, ïîñòðîåííûå íà ïåðôîðìàíñå, ïðèâëå-
êàþò âíèìàíèå è ê ýìîöèîíàëüíûì òåõíèêàì, ïîðîæäàþùèì
îáùíîñòü, òåõíèêàì ïîâåñòâîâàòåëüíîãî è óñòíîãî èñïîëíå-
íèÿ, è ê ïåðåîáîðóäîâàííîìó ïî ïîñëåäíåìó ñëîâó êîììóíè-
êàòèâíîìó ïðîñòðàíñòâó XXI â., ãäå íàó÷íàÿ òåêñòóàëüíîñòü (â
ñìûñëå òðàäèöèîííûõ ôîðì ñàìîâûðàæåíèÿ ÷åðåç àêàäåìè-
÷åñêèå ìîíîãðàôèè, ñòàòüè è ò.ï.) îêàçûâàåòñÿ ñðàâíèòåëüíî
íåýôôåêòèâíûì ñðåäñòâîì îáùåñòâåííîãî âëèÿíèÿ.

ß äîáàâèë áû, ÷òî îùóùàåòñÿ êîëîññàëüíàÿ íåîáõîäèìîñòü íå
òîëüêî â òîì, ÷òîáû ó÷àñòâîâàòü â æèçíè îáùåñòâà, íî è â ðà-
çóìíûõ, îòâåòñòâåííûõ, âëèÿòåëüíûõ, íå çàáûâàþùèõ î ñîöè-
óìå ñïîñîáàõ ñäåëàòü áîëåå ëåãêîé ïóáëè÷íóþ îöåíêó ðàñïðîñ-
òðàíåíèÿ ìåäèà, ïðèíèìàþùåãî ôîðìó ìàðêåòèíãîâîé ñèñòå-
ìû, ðàáîòàþùåé íåïîñðåäñòâåííî ñ ïîòðåáèòåëåì (direct-to-
consumer marketing), ðåêëàìû, ïîäàííîé ïîä âèäîì èíôîðìà-
öèîííûõ ñîîáùåíèé (informercials), îòêðîâåííûõ ìàíèïóëÿöèé
ïóáëè÷íîé ñöåíîé è ìàññîâîé êóëüòóðû, íàöåëåííîé íà «íàð-
êîòèçàöèþ» ïîòðåáèòåëÿ (exploitative popular culture)2.

Àâòîýòíîãðàôèÿ áðîñèëà âûçîâ, çíà÷åíèå êîòîðîãî îêàçûâàåò-
ñÿ øèðå êîíòåêñòà îòíîøåíèé ìåæäó èññëåäîâàòåëåì è èíôîð-
ìàíòîì.

Îáû÷íî ðàáîòà, îñíîâàííàÿ íà ñîîáùåíèè îäíîãî èíôîðìàí-
òà èëè îäíîì èñòîðè÷åñêîì èñòî÷íèêå, îöåíèâàåòñÿ êàê íèç-
êîïðîáíàÿ. Âñå èñòî÷íèêè íóæäàþòñÿ â êîíòåêñòóàëèçàöèè,
àíàëèçå, ñîïîñòàâëåíèè ñ äðóãèìè èñòî÷íèêàìè è èíôîðìà-

1 См. выступление принявшей участие в данной дискуссии Нанси Шепер-Хьюз (ред.).
2 «Direct-to-consumer marketing» включает продажу товаров через каталоги, рекламирующие

лекарства и медицинские услуги, рассылаемые по почте непосредственно потребителю без
обращения к такой инстанции, как врач. Подобная система, прибегающая к телевизионной
и печатной рекламе, а также прямой рассылке предложений по почте и Интернету, стала
отличительной чертой американского здравоохранения и все больше и больше начала
приобретать глобальный характер. «Informercial» — слово, составленное из «information»
(информация) и «commercial» (рекламный ролик) и обозначающее разновидность телевизи-
онной рекламы, представленной как нейтральное сообщение, посвященное проблемам
здоровья и гигиены (и которое непросто распознать в качестве «рекламы» в обычном
смысле). «Exploitative popular culture» включает, например, порнографию или массовый
рыночный медийный продукт, нацеленный на порождение потребительской зависимости
(MTV и тому подобное).
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ия öèîííûìè ïîòîêàìè. Äàâíî ïðîøëî âðåìÿ, êîãäà ìû ìîãëè
ïðåòåíäîâàòü íà òî, ÷òî ìîæåì îòêðûòü íîâûå ìèðû, îáíàðó-
æèâ êîíêðåòíîãî èíôîðìàíòà èëè èñòî÷íèê. Íîâûå èñòî÷íè-
êè äåéñòâèòåëüíî ïîÿâëÿþòñÿ è ìîãóò èçìåíèòü ïîäõîä êîíê-
ðåòíîãî èññëåäîâàòåëÿ èëè åãî ìûøëåíèå, îäíàêî îíè ðåäêî
òðàíñôîðìèðóþò îáùèå ïðåäñòàâëåíèÿ. Ãîðàçäî áîëåå âàæ-
íûì äëÿ ñåãîäíÿøíåãî èññëåäîâàòåëüñêîãî ñîîáùåñòâà ÿâëÿ-
åòñÿ ïðèçíàíèå òîãî, ÷òî ìû âñåãäà âñòóïàåì â ïîòîê ïðåäû-
äóùèõ ðåïðåçåíòàöèé è ÷òî íå ñëåäóåò áûòü íàèâíûìè îòíî-
ñèòåëüíî ëþáîé äàííîé ðåïðåçåíòàöèè.

Ðàáîòû, ïîñâÿùåííûå äàííîé ïðîáëåìàòèêå è ñîäåðæàùèå ðåëåâàí-
òíûå äëÿ ïîíèìàíèÿ çàòðîíóòûõ âîïðîñîâ ïðèìåðû:

Fischer M.M.J., Marcus G. Introduction to the Second Edition //
Anthropology as Cultural Critique: An Experimental Moment in
the Human Science. Chicago, 1999. P. XV�XXXV.

Fischer M.M.J. Emergent Forms of Life and the Anthropological Voice.
Durham, NC, 2003.

Fischer M.M.J. Mute Dreams, Blind Owls, and Dispersed Knowledges:
Persian Poesis in the Transnational Circuitry. Durham, NC, 2004.
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Àíòðîïîëîãèÿ è îòêàç îò ýòè÷åñêîãî

Â ñâîåì òåêñòå ÿ ïîïûòàþñü ñâÿçàòü âîïðî-
ñû îá «îáúåêòèâíîñòè» è «ñóáúåêòèâíîñòè»,
ïîñòàâëåííûå «Ôîðóìîì», ñ ïðîáëåìàìè,
êàñàþùèìèñÿ ñóáúåêòíî-îáúåêòíûõ îòíî-
øåíèé è àíòðîïîëîãè÷åñêîé ýòèêè, ïðî-
áëåìàìè, ïðåñëåäîâàâøèìè ìåíÿ â ìîèõ
ïîëåâûõ èññëåäîâàíèÿõ íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà
ëåò. Àíòðîïîëîãèÿ âñåãäà ñóùåñòâîâàëà â
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êà÷åñòâå íðàâñòâåííîãî ïðîåêòà, òðåáîâàâøåãî îò÷åòëèâîé
ýòè÷åñêîé îðèåíòàöèè íà «äðóãîãî». Èñòîðè÷åñêè ýòî ïîíèìà-
ëîñü êàê óâàæèòåëüíàÿ äèñòàíöèÿ, íåæåëàíèå ãîâîðèòü î ïðî-
ÿâëåíèÿõ íåñïðàâåäëèâîñòè, ñóäèòü, âòîðãàòüñÿ èëè ïðåäïè-
ñûâàòü íåîáõîäèìîñòü ïåðåìåí äàæå ïåðåä ëèöîì áîëüøîãî
÷åëîâå÷åñêîãî íåñ÷àñòüÿ. Àíòðîïîëîãèÿ (ïîäîáíî òåîëîãèè)
ïðåäïîëàãàëà ïðûæîê âåðû ïî íàïðàâëåíèþ ê íåèçâåñòíîìó,
íåïðîçðà÷íîìó äðóãîìó-÷åì-òû-ñàì, â îòíîøåíèè êîòîðîãî
òðåáîâàëîñü íå÷òî âðîäå ïî÷òåíèÿ è áëàãîãîâåéíîãî òðåïåòà.
Ïîëåâàÿ ðàáîòà äîëæíà áûëà ñòàòü ïðåîáðàæàþùåé òåáÿ, ïðè
òîì, ÷òî «äðóãîìó» ïðåäúÿâëÿëñÿ ëèøü îãðàíè÷åííûé íàáîð
òðåáîâàíèé, à òî è âîâñå íèêàêèõ. Åñëè èìïåðàòèâ, îáðàùåí-
íûé ê âðà÷ó, � «íå íàâðåäè», òî òðåáîâàíèå, ïðåäúÿâëÿâøååñÿ
àíòðîïîëîãó, � «íå çàìå÷àé çëà, íå ñëûøü çëà, íå âûñêàçûâàé
íè÷åãî çëîãî», ðàññêàçûâàÿ î ðåçóëüòàòàõ ñâîèõ ïîëåâûõ èññëå-
äîâàíèé.

Íà ïðîòÿæåíèè çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ñâîåé èñòîðèè êóëüòóðíàÿ
àíòðîïîëîãèÿ çàíèìàëàñü ïîíèìàíèåì ðàçíîîáðàçíûõ òèïîâ
ðàöèîíàëüíîñòè � îáúÿñíåíèåì òîãî, êàê è ïî÷åìó ðàçíîîá-
ðàçíûå êóëüòóðíûå «äðóãèå» ìûñëèëè, ðàçìûøëÿëè è æèëè-â-
ìèðå òàê, êàê îíè ýòî äåëàëè � íàèáîëåå ïîêàçàòåëüíûå
ïðèìåðû ÷åãî ïðåäñòàâëåíû â áîëüøèõ ïîëåìèêàõ î êîëäîâ-
ñòâå è ðàöèîíàëüíîñòè, èìåâøèõ ìåñòî íà ðàííåì ýòàïå1. Â
èäåàëå ñîâðåìåííàÿ êóëüòóðíàÿ àíòðîïîëîãèÿ õîòåëà îñâîáî-
äèòü «èñòèíó» îò íåêðèòè÷íûõ (íå ñòàâøèõ ïðåäìåòîì àíàëè-
çà), åâðîïîöåíòðè÷íûõ ïðåäïîñûëîê è ñ óâàæåíèåì îïèñàòü
ðàçíîîáðàçíûå òèïû èñòèíû, ðàöèîíàëüíîñòè è ñóáúåêòèâíî-
ñòè. Ïðàêòèêà àíòðîïîëîãèè áûëà òàêæå âåäîìà ñëîæíîé
ôîðìîé ñîâðåìåííîãî ïåññèìèçìà, èñòîê êîòîðîãî � ìó÷è-
òåëüíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ äàííîé äèñöèïëèíû ñ êîëîíèàëü-
íûì ìèðîì è åãî áåçæàëîñòíûì è áåññîâåñòíûì ðàçðóøåíèåì
çåìåëü àáîðèãåíîâ è óíè÷òîæåíèåì èõ ñàìèõ. Àíòðîïîëîãèÿ
äîñòèãëà ñâîåãî ñîâåðøåííîëåòèÿ â ýïîõó ãåíîöèäà è ýòíîöèäà
íå-çàïàäíûõ íàðîäîâ, ÷üÿ ïîëíàÿ îïàñíîñòåé æèçíü è ÷üÿ
ñìåðòü äàâàëè àíòðîïîëîãàì ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ. Äåé-
ñòâèòåëüíî, àíòðîïîëîãè â ëó÷øåì ñëó÷àå ÿâëÿëèñü «íåîõîò-
íûìè èìïåðèàëèñòàìè» [James 1973], êîòîðûå, äàæå ðàáîòàÿ
íà êîëîíèàëüíóþ àäìèíèñòðàöèþ â Àôðèêå è Àçèè èëè íà
äåïàðòàìåíòû ïî äåëàì èíäåéöåâ â Þæíîé è Ñåâåðíîé Àìå-
ðèêàõ, äåëàëè âñå, ÷òî ìîãëè, ÷òîáû ñâåñòè íà íåò âðåä, ïðè-
÷èíÿåìûé ìåñòíûì æèòåëÿì. Òåì íå ìåíåå, ïîñêîëüêó èñòîê
àíòðîïîëîãèè � ýòî åå ðîëü ïîñðåäíèêà â ñòîëêíîâåíèè ìåæäó
ìåñòíûìè êóëüòóðàìè è öèâèëèçàöèÿìè-êîëîíèçàòîðàìè, àí-

1 Некоторые из этих антропологических полемик рассмотрены в: [Mohanty 1998; Rationality
and Relativism 1982; Rationality 1985; Tambiah 1990].
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ия òðîïîëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå âîçíèêàåò êàê ðàäèêàëüíî êîí-
ñåðâàòèâíîå, îòíîñÿùååñÿ ñ ïîäîçðèòåëüíîñòüþ ê ëþáûì óíè-
âåðñàëèñòñêèì ïðîåêòàì, îòñòàèâàâøèì èäåþ ñîöèàëüíûõ
ïåðåìåí, ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ìîäåðíèçàöèè, ïðàâ ÷åëî-
âåêà è òîìó ïîäîáíîãî. Àíòðîïîëîãè áûëè îòëè÷íî îñâåäîì-
ëåíû î òîì, ñêîëü ÷àñòî äàæå âòîðæåíèÿ ñ «áëàãèìè íàìåðå-
íèÿìè» èñïîëüçîâàëèñü ïðîòèâ òðàäèöèîííûõ, íå ïîäâåðã-
øèõñÿ ïðîöåññàì äåñåêóëÿðèçàöèè, æèâóùèõ îáùèííûì ñòðî-
åì íàðîäîâ, îêàçàâøèõñÿ íà ïóòè ñòðåìÿùåéñÿ ê ãîñïîäñòâó,
êóëüòóðíîé è ýêîíîìè÷åñêîé ýêñïàíñèè. Òàêèì îáðàçîì, îáî-
ñòðåííîå ÷óâñòâî êóëüòóðíûõ ðàçëè÷èé, à êðîìå òîãî êóëüòóð-
íûé è íðàâñòâåííûé ðåëÿòèâèçì ñòàëè îòëè÷èòåëüíûìè ïðè-
çíàêàìè ìîäåðíèñòñêîé àíòðîïîëîãèè è íåïëîõî ñëóæèëè íàóêå
(è èçó÷àåìûì íàðîäàì) â îïðåäåëåííîì ìåñòå è â îïðåäåëåí-
íîå âðåìÿ; âñå ýòî, îäíàêî, íóæäàåòñÿ â ïåðåñìîòðå è ïåðå-
îöåíêå � ñ ó÷åòîì ìèðà, â êîòîðîì âñå âçàèìîçàâèñèìî,
ïîñòêîëîíèàëüíîãî ãëîáàëüíîãî ìèðà, â êîòîðîì ìû òåïåðü
æèâåì.

Â íà÷àëå XXI â. ìèð «îáúåêòîâ» àíòðîïîëîãè÷åñêîãî èññëåäî-
âàíèÿ è ñèñòåìà îòíîøåíèé, íà êîòîðûõ ïîñòðîåíà íàøà
ïîëåâàÿ ðàáîòà, èçìåíèëèñü ïî÷òè íåóçíàâàåìûì îáðàçîì. Â
îòâåò íà ïîñòêîëîíèàëüíóþ êðèòèêó òðàäèöèîííîé ýòíîãðà-
ôèè è ïðèíÿòûõ åþ îáÿçàòåëüñòâ àíòðîïîëîãè äîëæíû áûëè
èçìåíèòü ñåáÿ. Îäíî äåëî áðîñèòü âûçîâ ýïèñòåìîëîãèè, è
ñîâåðøåííî äðóãîå � èçìåíèòü ñàìîãî ñåáÿ, âîâëå÷åííîãî â
êàæäîäíåâíóþ ïðîôåññèîíàëüíóþ ïðàêòèêó, êîòîðîé àíòðî-
ïîëîãè çàíèìàëèñü íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ïîñëåäíèõ äå-
ñÿòèëåòèé. Ïðèâåäó îäèí ïðèìåð: èíòåðïðåòèðîâàòü êóëüòóð-
íóþ ëîãèêó àçàíäñêîãî êîëäîâñòâà (à la Ýâàíñ-Ïðè÷àðä1) ýòî
îäíî; èíòåðïðåòèðîâàòü ñæèãàíèå2 âåäüì è êîëäóíîâ â þæíî-
àôðèêàíñêèõ [Scheper-Hughes 1995: 143�164] ëàãåðÿõ ñêâîòå-
ðîâ â ýïîõó áîðüáû ïðîòèâ àïàðòåèäà � ñîâåðøåííî äðóãîå. Â
þæíîàôðèêàíñêèõ ëàãåðÿõ ñêâîòåðîâ, êàê è â êóáèíñêèõ ñàíà-
òîðèÿõ äëÿ áîëüíûõ ÑÏÈÄîì, â ñòðàäàþùèõ îò ãîëîäà è çàñóõè
çåìëÿõ ñåâåðî-âîñòî÷íîé Áðàçèëèè, â ïîäïîëüíûõ, íåëåãàëü-
íûõ òðàíñïëàíòàöèîííûõ êëèíèêàõ Òóðöèè, Áðàçèëèè, Þæ-
íîé Àôðèêè, Ôèëèïïèí è Èçðàèëÿ ÿ íàòûêàëàñü íà îñíîâíóþ
äèëåììó è âûçîâ, áðîøåííûé êóëüòóðíîé àíòðîïîëîãèè: çàê-
ëþ÷àÿ â ñêîáêè îïðåäåëåííûå èñòèíû «çàïàäíîãî» Ïðîñâåùå-
íèÿ � êîòîðûõ ïðèäåðæèâàëèñü, êîòîðûå çàùèùàëè êàê ñàìî-
î÷åâèäíûå è «äîìàøíèå» � äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàáîòàòü ñ ìíî-
æåñòâåííîñòüþ àëüòåðíàòèâíûõ «èñòèí» è ðàçíîîáðàçíûìè
òèïàìè ñóáúåêòèâíîñòè, ñ êîòîðûìè ìû ñòàëêèâàåìñÿ â ïîëå-

1 См. классическую работу [Evans-Pritchard 1976].
2 Когда жертве надевают на шею резиновую шину, которую затем поджигают.
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âûõ èññëåäîâàíèÿõ, íå îòêàçûâàåìñÿ ëè ìû îò ýòè÷åñêîé ïî-
çèöèè [Buber 1952: 147�156] ïî îòíîøåíèþ ê êëàññó ÷ðåçìåðíî
äèôôåðåíöèðîâàííûõ «äðóãèõ», îñîáåííî òåõ, ÷üè ðàíèìûå
òåëà è õðóïêàÿ æèçíü ïðèîáðåòàþò íàèáîëüøåå çíà÷åíèå â
äàííîì ñëó÷àå?

Â ñåâåðî-âîñòî÷íîé Áðàçèëèè âî âðåìÿ âîåííûõ ëåò (1964�
1984) ÿ ñòîëêíóëàñü ñ ïîñòêîëîíèàëüíîé ñèòóàöèåé, êîãäà
íåêîòîðûå íåèìóùèå æåíùèíû, æèâøèå íà ãðàíè ãîëîäà â
çîíå ñàõàðíûõ ïëàíòàöèé Ïåðíàìáóêî, êàçàëîñü, «îòêàçûâà-
ëèñü îò ýòè÷åñêîãî» � ñîñòðàäàíèÿ, ýìïàòèè è çàáîòû � â
îòíîøåíèè òåõ ñëàáûõ è áîëüíûõ äåòåé, êîòîðûì îíè «ïîçâî-
ëÿëè», à èíîãäà äàæå «ïîìîãàëè» óìèðàòü � èñõîäÿ èç ñòðàòå-
ãè÷åñêîãî, ïðèâîäÿùåãî ê ëåòàëüíîìó èñõîäó íåáðåæåíèÿ
ïîòîìñòâîì ïåðåä ëèöîì êîëîññàëüíûõ òðóäíîñòåé. «Õîðîøî,
menos um, îäíèì [ïðåòåíäåíòîì] ìåíüøå íà ìîé êóñî÷åê angu
[ìàíèîêîâîé êàøè]», ñêàçàë îòåö, æèòåëü áàðà÷íîãî ïîñåëêà â
îòâåò íà ñìåðòü ñâîåãî ðåáåíêà. Â ñêâîòåðîâñêèõ ëàãåðÿõ Þæíîé
Àôðèêè â 1993�1994 ãã. ÿ âñòðåòèëàñü ëèöîì ê ëèöó ñ ðåâîëþ-
öèîííîé ëîãèêîé è ÷óâñòâàìè, ðàçäåëÿâøèìèñÿ íåêîòîðûìè
òîâàðèùàìè èç Àôðèêàíñêîãî Íàöèîíàëüíîãî Êîíãðåññà,
ñîãëàñíî êîòîðîé «ìèíóñ îäèí» ïîëèöåéñêèé îñâåäîìèòåëü
èëè äàæå «ìèíóñ îäèí» âîð, èçáèòûé ïëåòüþ è ñîææåííûé ñ
ïîìîùüþ àâòîïîêðûøêè, íàäåòîé íà øåþ, ïîëåçíû äëÿ ñîöè-
àëüíîé è îáùåñòâåííîé ãèãèåíû. Â íàøè äíè â ïîäïîëüíûõ
òðàíñïëàíòàöèîííûõ êëèíèêàõ ÿ óâèäåëà õèðóðãîâ è èõ ïàöè-
åíòîâ, (ñòðàñòíî) æåëàþùèõ ïðîíèêíóòü âíóòðü òåëà áåäíîãî,
íåóäà÷ëèâîãî, ãîëîäíîãî, óìñòâåííî îòñòàëîãî, ñèäÿùåãî â
òþðüìå, áåçäîìíîãî � îò÷àÿâøåãîñÿ è ñîöèàëüíî íåóêîðåíåí-
íîãî � äëÿ òîãî, ÷òîáû «ïîçàèìñòâîâàòü» ïî÷êó, ïîëîâèíó
ïå÷åíè è äàæå ãëàç [Scheper-Hughes 2002a: 197�226; Scheper-
Hughes 2002b: 61�80; Scheper-Hughes 2003: 1645�1648].

Ëîãèêà âûæèâàíèÿ, óïðàâëÿâøàÿ ïîñòóïêàìè ìàòåðåé èç áà-
ðà÷íûõ ïîñåëêîâ ïî îòíîøåíèþ ê èõ ñëàáûì äåòÿì, ïîíÿòíà
è òåì íå ìåíåå òðàãè÷íà. Ðåâîëþöèîííàÿ ëîãèêà, âèäåâøàÿ â
âûíóæäåííûõ, õîòÿ è ñâîåêîðûñòíûõ äåéñòâèÿõ ìîëîäîãî
ïîëèöåéñêîãî îñâåäîìèòåëÿ ìàãèþ ïðàêòè÷åñêè ëèøåííîãî
âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî êîëäóíà èëè äåìîíà òàêæå ïîíÿòíà, íî
îòêðûòà äëÿ ïîëèòè÷åñêîé, ýòè÷åñêîé è (êàê ìíå êàæåòñÿ)
àíòðîïîëîãè÷åñêîé êðèòèêè è ïîëåìèêè. Ìåäèöèíñêàÿ ëîãè-
êà, ïîîùðÿþùàÿ îïåðàöèè ïî òðàíñïëàíòàöèè è ïîëàãàþùà-
ÿñÿ íà ñîáëàçíèòåëüíóþ «áèî-äîñòóïíîñòü» îðãàíîâ çäîðîâûõ
áåäíÿêîâ, òàêæå âñòóïàåò â «ñåðóþ çîíó» íðàâñòâåííîé äâó-
ñìûñëåííîñòè. Êàæäàÿ ñëîæíàÿ ñèòóàöèÿ äàåò îñíîâàíèÿ äëÿ
òîãî, ÷òîáû îñòàíîâèòüñÿ è ïîäóìàòü î òîì, ñêîëü ÷àñòî óãíå-
òàåìûå (èëè áîëüíûå) ïðåâðàùàþòñÿ â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ
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òåõ, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ â ñòðóêòóðíî áîëåå ñëàáîé ïîçèöèè,
÷åì îíè ñàìè. Ïðîáëåìà, î êîòîðîé ÿ ãîâîðþ, çàêëþ÷àåòñÿ â
ñëåäóþùåì: îãðàíè÷èâàåòñÿ ëè öåëü àíòðîïîëîãèè èíòåðïðå-
òàöèåé è «ïðèäàíèåì ñìûñëà» ìèðó, íàñèëèþ è ÷åëîâå÷åñêîìó
ñòðàäàíèþ, èñõîäÿ èç êëàññè÷åñêîé óñòàíîâêè îáúåêòèâíîãî,
äèñòàíöèðîâàííîãî, ðåëÿòèâèçèðóþùåãî íàáëþäàòåëÿ, êîòî-
ðîãî Êëèôôîðä Ãèðö [Geertz 1988] íàçâàë àíòðîïîëîãè÷åñêèì
«ñâèäåòåëüñòâóþùèì ÿ».

Ïåðâåíñòâî ýòè÷åñêîãî

ß ïðèäåðæèâàþñü àëüòåðíàòèâíîé òî÷êè çðåíèÿ: èäåíòèôèöè-
ðîâàòü ñîöèàëüíîå çëî â äóõå ñîëèäàðíîñòè, ñëåäóÿ «æåíñêîé
ëîãèêå» çàáîòû è îòâåòñòâåííîñòè [cì. Gilligan 1982; Ruddick
1989]. Äëÿ àíòðîïîëîãîâ îòðèöàòü � ïîñêîëüêó ýòî ÿâëÿåòñÿ
«ïîëèòè÷åñêè êîððåêòíûì» � ÷òî áûâøèå êîëîíèçèðîâàííûå
íàðîäû, íàõîäèâøèåñÿ â ïîëîæåíèè óãíåòàåìûõ, ìîãóò íà÷àòü
èãðàòü ðîëü ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïàëà÷åé, îçíà÷àåò ñîó÷àñòâî-
âàòü â òåõ âëàñòíûõ îòíîøåíèÿõ è ïîòâîðñòâîâàòü òîìó ìîë÷à-
íèþ, êîòîðûå ïîçâîëÿþò äëèòüñÿ ðàçðóøåíèþ è ñòðàäàíèÿì.

Ãîâîðèòü î «ïåðâåíñòâå ýòè÷åñêîãî» îçíà÷àåò ãîâîðèòü î òðàíñ-
öåíäåíòíûõ, äîêóëüòóðíûõ îñíîâîïîëàãàþùèõ ïðèíöèïàõ.
Èñòîðè÷åñêè êóëüòóðíûå àíòðîïîëîãè ðàññìàòðèâàëè íðàâ-
ñòâåííîñòü â êà÷åñòâå çàâèñÿùåé îò ñèñòåìû êîíêðåòíûõ,
ëîêàëüíûõ êóëüòóðíûõ ïðåäñòàâëåíèé î ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè;
ñóùåñòâóåò, îäíàêî, èíàÿ ôèëîñîôñêàÿ ïîçèöèÿ, ïîëàãàþùàÿ
ýòè÷åñêîå äîêóëüòóðíûì: «Íðàâñòâåííîñòü, � ïèøåò Ýììàíó-
ýëü Ëåâèíàñ, � íå ïðèíàäëåæèò êóëüòóðå: [íðàâñòâåííîñòü]
ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó âûñòóïàòü åå ñóäüåé» [Levinas 1998: 100].
Ýòè÷åñêîå, êàê ÿ åãî îïðåäåëÿþ â äàííîì ñëó÷àå � îòâåòñòâåí-
íîñòü, ïîäîò÷åòíîñòü, ïðèíÿòèå îáÿçàòåëüñòâ ïåðåä «äðóãèì» �
ÿâëÿåòñÿ äîêóëüòóðíûì â òîì ñìûñëå, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå ñóùå-
ñòâîâàíèå òðåáóåò ïðèñóòñòâèÿ è ñóùåñòâîâàíèÿ äðóãîãî. Êðàé-
íÿÿ êóëüòóðíî-ðåëÿòèâèñòñêàÿ òî÷êà çðåíèÿ èñõîäèò èç òîãî,
÷òî ìûøëåíèå, ÷óâñòâà è ðåôëåêñèÿ ñóùåñòâóþò áëàãîäàðÿ
ñëîâàì, à ñëîâà � áëàãîäàðÿ ÿçûêó è êóëüòóðå. Îäíàêî ñàì
ÿçûê ïðåäïîëàãàåò, êàê îòìåòèë Æàí-Ïîëü Ñàðòð â «Áûòèè è
íè÷òî», îòíîøåíèÿ ñ äðóãèì ñóáúåêòîì: «Åñëè ãîâîðåíèå îçíà-
÷àåò ñóùåñòâîâàíèå ñ äðóãèìè, òî ñîçäàåò ýòó âçàèìîñâÿçü �
ìîë÷àíèå, ïðåäøåñòâóþùåå ðå÷è, ìîë÷àíèå, â êîòîðîì äâà ñóáúåê-
òà èçó÷àþò äðóã äðóãà íà ðàññòîÿíèè» [Sartre 1956].

Àíòðîïîëîãè, íå ÿâëÿþùèåñÿ, êîíå÷íî, ôèëîñîôàìè, çàíèìà-
þùèìèñÿ ïðîáëåìàìè ýòèêè, ñòîÿò ïåðåä âûçîâîì, êîòîðûé
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû íàéòè ñòàíäàðò (èëè ðàçëè÷íûå
ýòè÷åñêèå ñòàíäàðòû), êîòîðûé ó÷èòûâàë áû � íå ñòàâÿ, îä-
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íàêî, â ïðèâèëåãèðîâàííóþ ïîçèöèþ � «çàïàäíûå» êóëüòóð-
íûå ïðåäïîñûëêè è êîòîðûé âêëþ÷àë áû ðàäèêàëüíî îòëè÷-
íûå ýòè÷åñêèå òî÷êè çðåíèÿ â àíòðîïîëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå.
Ñëåäóÿ èäåå Ëèëû Àáó-Ëàõîä î «ïèñàíèè ïðîòèâ êóëüòóðû»
[Abu-Lughod 1991: 137�62], ýòî ìîãëî áû îçíà÷àòü ïðèíåñåíèå
â æåðòâó äâóõ ñâÿùåííûõ êîðîâ àíòðîïîëîãèè: èäåè êóëüòóðû,
à âìåñòå ñ òåì êóëüòóðíîãî è íðàâñòâåííîãî ðåëÿòèâèçìà � è
äàæå ïîëèòè÷åñêîé íåéòðàëüíîñòè.

Êóëüòóðà êàê ôåòèø

Èäåþ êóëüòóðû ÷àñòî èñïîëüçîâàëè äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü
íåïðîçðà÷íûìè ñîöèàëüíûå îòíîøåíèÿ, ïîëèòè÷åñêóþ ýêî-
íîìèþ è îôèöèàëüíûå èíñòèòóöèè íàñèëèÿ, ïðîâîöèðóþ-
ùèå, ïîðîæäàþùèå ÷åëîâå÷åñêèå ñòðàäàíèÿ. Êóëüòóðû íå òîëü-
êî ïðîèçâîäÿò ñìûñëû � îíè ïîðîæäàþò èäåîëîãèè è îïðàâ-
äàíèÿ äëÿ èíñòèòóöèîíàëèçèðîâàííîãî íåðàâåíñòâà, ýêñïëóà-
òàöèè è ïîäàâëåíèÿ. Êàê ñïðîñèë ïðèíàäëåæàùèé ê íàðîäíî-
ñòè õîçà ñòóäåíò Êåéïòàóíñêîãî óíèâåðñèòåòà, â êîòîðîì ÿ
ïðåïîäàâàëà â 1993�1994 ãã.: «Ïðîôåññîð, åñëè êóëüòóðà ÿâëÿ-
åòñÿ ìîäåëüþ äëÿ æèçíè, ýòî âåäü ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî îçíà÷à-
åò, ÷òî ýòî õîðîøàÿ ìîäåëü, äà?». Ê êîíöåïòó êóëüòóðû ïðè-
áåãàëè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåóâåëè÷èâàòü è ìèñòèôèöèðîâàòü
ðàçëè÷èÿ ìåæäó àíòðîïîëîãîì è òåìè, êåì îí èëè îíà çàíèìà-
åòñÿ; èìïëèöèòíî ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ïîñêîëüêó àíòðîïîëîã
è åãî îáúåêò ïðèíàäëåæàò «ðàçëè÷íûì êóëüòóðàì, îíè [ñëåäîâà-
òåëüíî] ïðèíàäëåæàò ðàçëè÷íûì ìèðàì è ðàçëè÷íûì âðåìåíàì»
[Farmer 2003: 24]. Ýòîò «îòêàç îò ñâåðñòíè÷åñòâà», ãëóáîêî
óêîðåíåííûé â íàøåé íàóêå, ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì âñÿêèé
ðàç, êîãäà ìû ãîâîðèì, ïîäîáíî Êëèôôîðäó Ãèðöó, î íåïðî-
íèöàåìîé íåïðîçðà÷íîñòè êóëüòóðû èëè î íåñîèçìåðèìîñòè
êóëüòóðíûõ ñèñòåì ìûøëåíèÿ, ñìûñëà è ïðàêòèê. Èäåÿ êóëü-
òóðû ìîæåò ñêðûâàòü ïîäñïóäíûé, ëåæàùèé â îñíîâå ðà-
ñèçì � ïñåâäîâèäîâîå äåëåíèå ëþäåé íà îòäåëüíûå òèïû,
ïîðÿäêè è ðàçíîâèäíîñòè, îïðåäìå÷èâàþùèå ðàçëè÷èÿ.

Àíòðîïîëîãè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ â ïðèâèëåãèðîâàííîé ïîçè-
öèè, ïîçâîëÿþùåé íàáëþäàòü ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäÿùèå â æèç-
íè ëþäåé, ñ áëèçêîãî ðàññòîÿíèÿ è ñêâîçü âðåìÿ, è êîòîðûå
îêàçûâàþòñÿ ïîñâÿùåííûìè â ãîñóäàðñòâåííûå è îáùåñòâåí-
íûå ñåêðåòû, îáû÷íî ñêðûâàåìûå îò âçãëÿäà ÷óæàêà äî ïîñëå-
äíåãî, � ïîêà íå âñêðûòû áðàòñêèå ìîãèëû è íå ïåðåñ÷èòàíû
òåëà � íà÷èíàþò ïðèçíàâàòü èíóþ ýòè÷åñêóþ ïîçèöèþ: íåîá-
õîäèìîñòü èäåíòèôèöèðîâàòü ÷àñòî âûäàâàåìûå çà «êóëüòóð-
íûå ðàçëè÷èÿ», ñòðóêòóðíûå èñòîêè íàñèëèÿ â íîâîì äóõå �
â äóõå àêòèâíîé âîâëå÷åííîñòè.

«Áàçèñíàÿ îòñòðàíåííîñòü» � êàê íàçâàëà ïñèõîàíàëèòèê



113 Ф О Р У М
И

сс
ле

до
ва

те
ль

 и
 о

бъ
ек

т 
ис

сл
ед

ов
ан

ия Ìàðèÿ Ïàéåðñ ãëóáèííûé øîê íåóçíàâàíèÿ, î êîòîðîì ðàñ-
ñêàçûâàþò íåêîòîðûå ìàòåðè, ãîâîðÿ î ñâîåé ïåðâîé âñòðå÷å
ñ íîâîðîæäåííûìè [Piers 1978] � îêàçûâàåòñÿ îáðàçöîì âñåõ
ïðî÷èõ îòíîøåíèé, êàê áû ïîñòðîåííûõ íà îòêàçå îò ìàòåðèí-
ñêîé çàáîòû («othering»), îòíîøåíèé îò÷óæäåíèÿ, âêëþ÷àÿ
îòíîøåíèÿ àíòðîïîëîãà ñ òåìè, êåì îí çàíèìàåòñÿ. Ïîäîáíî
òîìó, êàê ìíîãèå æåíùèíû íå ïðèçíàþò ðîäñòâî ñ íîâîðîæ-
äåííûì è ðàññìàòðèâàþò ðåáåíêà êàê ñòðàííîãî, ýêçîòè÷åñêî-
ãî, äðóãîãî � ïòèöó, êðîêîäèëà, ìëàäåíöà, ïîäáðîøåííîãî
çëûìè äóõàìè, êîòîðîãî ñëåäóåò âåðíóòü íà íåáåñà èëè â âîä-
íóþ ñòèõèþ, à íå ïðèçíàòü â êà÷åñòâå ñâîåãî, íå ïðåäúÿâèòü íà
íåãî ïðàâà � òàê òóðèñòû, îòïðàâëÿþùèåñÿ íà îïåðàöèþ ïî
òðàíñïëàíòàöèè, ñ÷èòàþò ñâîèõ æèâûõ äîíîðîâ, ïðîäàþùèõ
èì ïî÷êó, æèâûìè êàäàâðàìè, íå-èíäèâèäóóìàìè, ëþäüìè, íå
çàñëóæèâàþùèìè ñîñòðàäàíèÿ, íåðàâíîäóøèÿ èëè îòâåòñòâåí-
íîñòè, � òî÷íî òàê æå àíòðîïîëîã âèäèò òåõ, êåì çàíèìàåòñÿ,
êàê ïî ñóòè ñâîåé äðóãèõ, ïðèíàäëåæàùèõ äðóãîìó âðåìåíè,
àáñîëþòíî èíîìó (â êóëüòóðíîì îòíîøåíèè) ìèðó. Îäíàêî
åñëè àíòðîïîëîãèÿ ýòè÷íà ïî ñâîåé ïðèðîäå � à çàíÿòü òó èëè
èíóþ ýòè÷åñêóþ ïîçèöèþ ÿâëÿåòñÿ íåèçáåæíûì äëÿ íàóê î
÷åëîâåêå � ðàáîòà àíòðîïîëîãà òðåáóåò èíîãî íàáîðà îòíîøå-
íèé. Â ìèíèìàëèñòñêèõ òåðìèíàõ ýòî ìîæíî áûëî áû îïèñàòü
êàê ðàçëè÷èå ìåæäó àíòðîïîëîãîì-îáúåêòèâíûì «çðèòåëåì» è
àíòðîïîëîãîì-âîâëå÷åííûì «ñâèäåòåëåì».

Àíòðîïîëîãèÿ çëà

Íðàâñòâåííîå ìèðîîùóùåíèå, ñïåöèôè÷åñêè ïðèñóùåå êëàñ-
ñè÷åñêîé êóëüòóðíîé àíòðîïîëîãèè, îðèåíòèðóåò íàñ � êàê è
ìíîãèõ èùååê íàîáîðîò � íà çàïàõ äîáðîãî è ñïðàâåäëèâîãî
â îáùåñòâàõ, êîòîðûå ìû èçó÷àåì. Íåêîòîðûå ó÷åíûå äàæå
óòâåðæäàëè, ÷òî çëî íå ÿâëÿåòñÿ «ñîáñòâåííî ïðåäìåòîì» àí-
òðîïîëîãèè. Òàê, íåêîòîðûå èç ìîèõ êîëëåã-àíòðîïîëîãîâ
ãíåâíî ðåàãèðîâàëè íà ìîè ýòíîãðàôè÷åñêèå îïèñàíèÿ è àíà-
ëèçû òàêèõ âûçûâàþùèõ ðàçäðàæåíèå ïðåäìåòîâ, êàê: ïðåâðà-
ùåíèå â êîçëà îòïóùåíèÿ è ïñèõîëîãè÷åñêîå êàëå÷åíèå âíóò-
ðè ñòðóêòóð ýêîíîìè÷åñêè íåóñïåøíûõ èðëàíäñêèõ ôåðìåð-
ñêèõ ñåìåéñòâ ìëàäøåãî ñûíà, íàñëåäóþùåãî õîçÿéñòâî; ìåäè-
êàëèçàöèÿ ãîëîäà ñðåäè áðàçèëüñêèõ ñáîðùèêîâ ñàõàðíîãî
òðîñòíèêà è èçáèðàòåëüíîå, ïðèâîäÿùåå ê ñìåðòåëüíîìó èñõî-
äó íåáðåæåíèå äåòüìè; íàêàçàíèå óëè÷íûõ äåòåé â áðàçèëüñêèõ
ãîðîäàõ; ñïîíñèðóåìîå ïðàâèòåëüñòâîì âîçìåùåíèå ïî ñòðà-
õîâàíèþ çäîðîâüÿ äëÿ òóðèñòîâ, ïðèåçæàþùèõ â Èçðàèëü äëÿ
îïåðàöèé ïî òðàíñïëàíòàöèè, â êîòîðûõ èñïîëüçóþòñÿ óêðà-
äåííûå ïî÷êè áåäíûõ áðàçèëüÿíöåâ, òóðîê, ïàëåñòèíöåâ, èðàê-
öåâ è âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ êðåñòüÿí. Âî âñåõ ýòèõ êîíòåêñòàõ
ñëîè êîëëåêòèâíîé «íå÷èñòîé ñîâåñòè» è ñîó÷àñòèÿ ñîåäèíÿþò
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óãíåòàåìûõ è óãíåòàòåëåé â ìàêàáåðíîì òàíöå ñìåðòè. ×òî æå
â êîíöå êîíöîâ èíòåðåñîâàëî ìåíÿ?

Õðîíè÷åñêèé ãîëîä, âðîäå îïèñàííîãî ìíîþ â áðàçèëüñêèõ
äåðåâíÿõ, ÿâëÿåòñÿ îáû÷íûì, ñêàçàë àíòðîïîëîã Äæåéìñ Ïè-
êîê íà ïðåïîäàâàòåëüñêîì ñåìèíàðå, ïðîõîäèâøåì â óíèâåð-
ñèòåòå Ñåâåðíîé Êàðîëèíû íåñêîëüêî ëåò íàçàä. Ìíîãèå èç
èíäîíåçèéñêèõ êðåñòüÿí, êîòîðûõ îí èçó÷àë â òå÷åíèå íå-
ñêîëüêèõ ëåò, âûæèâàëè áëàãîäàðÿ ñðàâíèòåëüíî ñêóäíîìó è
íåäîñòàòî÷íîìó ïèùåâîìó ðàöèîíó, ñõîäíîìó ñ ðàöèîíîì ñå-
âåðîáðàçèëüñêèõ ñáîðùèêîâ ñàõàðíîãî òðîñòíèêà. Ïî÷åìó ÿ
ïðåâðàòèëà ýòî � áàíàëüíóþ êîíêðåòíîñòü õðîíè÷åñêîãî ãî-
ëîäà è åãî ðàçðóøèòåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî
äóõà � â äâèæóùóþ ñèëó è öåíòð ìîåé ðàáîòû?

«Ýòî àíòðîïîëîãèÿ çëà?» áðîñèë ìíå â êà÷åñòâå óïðåêà íûíå
ïîêîéíûé Ïîë Ðèñìåí íà ñèìïîçèóìå, ïîñâÿùåííîì åæåãîä-
íûì âñòðå÷àì Àìåðèêàíñêîé Àíòðîïîëîãè÷åñêîé Àññîöèà-
öèè, â îòâåò íà ìîé äîêëàä «Áåçóìèå ãîëîäà», äåìîíñòðèðîâàâ-
øèé íå÷èñòóþ ñîâåñòü âðà÷åé, íå çàìå÷àâøèõ íåäîåäàíèÿ,
ëåæàâøåãî â îñíîâå èõ ïîëóïðîôåññèîíàëüíîãî äèàãíîçà äåò-
ñêîé «íåðâîçíîñòè», ðàçäðàæèòåëüíîñòè è «áðåäà», ÷òî ïîçâî-
ëÿëî èì ïðîïèñûâàòü áîëåóòîëÿþùåå, ôåíîáàðáèòàë, àíòèáè-
îòèêè è ñíîòâîðíîå â êà÷åñòâå ëåêàðñòâà îò ãîëîäà. ß óòâåðæ-
äàëà, ÷òî äèàãíîç nervoso infantil ÿâëÿëñÿ ñîìàòèçàöèåé ñìåð-
òåëüíîãî ñîöèàëüíîãî è ïîëèòè÷åñêîãî çàáîëåâàíèÿ. Íå÷èñòàÿ
ñîâåñòü ñóùåñòâîâàëà íà ìíîãèõ óðîâíÿõ: ñðåäè äîêòîðîâ è
àïòåêàðåé, ïîçâîëÿâøèõ çëîóïîòðåáëÿòü ñâîèìè çíàíèÿìè è
óìåíèÿìè; ñðåäè ìåñòíûõ ïîëèòèêîâ, ïîäàâàâøèõ ñàìèõ ñåáÿ
â êà÷åñòâå îáùåñòâåííûõ áëàãîäåòåëåé è çíàþùèõ ïðè ýòîì,
÷òî îíè äåëàþò, ðàçäàâàÿ èç ïåðåïîëíåííûõ ìóíèöèïàëüíûõ
çàïàñíèêîâ òðàíêâèëèçàòîðû ãîëîäíûì ëþäÿì; ñðåäè ñàìèõ
áîëüíûõ áåäíÿêîâ, êîòîðûå, äàæå áóäó÷è íàñòðîåííûìè êðè-
òè÷åñêè ïî îòíîøåíèþ ê òîìó íåïðàâèëüíîìó ëå÷åíèþ, êîòî-
ðîå îíè ïîëó÷àëè, ïðîäîëæàëè ïðèäåðæèâàòüñÿ ìåäèêî-òåõ-
íè÷åñêîãî ðåøåíèÿ ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ
ïðîáëåì; è íàêîíåö, ñðåäè ñàìèõ ñïåöèàëèñòîâ ïî ìåäèöèí-
ñêîé àíòðîïîëîãèè, ÷üÿ î÷àðîâàííîñòü ìåòàôîðàìè, çíàêàìè
è ñèìâîëàìè íå ïîçâîëÿåò èì âèäåòü áàíàëüíóþ ìàòåðèàëü-
íîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñòðàäàíèÿ è ìåøàåò èì âûðàáîòàòü ïîëè-
òè÷åñêèé äèñêóðñ, ïîñâÿùåííûé ãîëîäàþùåìó íàñåëåíèþ
òðåòüåãî ìèðà, êîòîðîå ùåäðî ñíàáæàåò íàñ ñðåäñòâàìè ê ñó-
ùåñòâîâàíèþ.

Ðèñìåí ñïîðèë: «Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî êîãäà ìû äåéñòâóåì â
êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ, íàïîäîáèå òåõ, êîòîðûå îïèñàëà Øå-
ïåð-Õüþç äëÿ ñåâåðîâîñòî÷íîé Áðàçèëèè, ìû âûõîäèì çà ïðåäåëû
àíòðîïîëîãèè, ïîñêîëüêó îòêàçûâàåìñÿ îò òîãî, ÷òî, ÿ óâåðåí,
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à èìåííî, ÷òî â ñâåòå àíòðîïîëîãèè âñå ëþäè ðàâíû. Õîòÿ Øåïåð-
Õüþç è íå ôîðìóëèðóåò ýòî òàêèì îáðàçîì, áîðüáà, â êîòîðóþ
îíà ïðèçûâàåò âêëþ÷èòüñÿ àíòðîïîëîãîâ, ÿâëÿåòñÿ áîðüáîé ïðî-
òèâ çëà. Ðàç ìû èäåíòèôèöèðóåì çëî, ÿ äóìàþ, ìû îòêàçûâàåìñÿ
îò ïîïûòîê ïîíÿòü ñèòóàöèþ â åå ÷åëîâå÷åñêîé ðåàëüíîñòè.
Âìåñòî ýòîãî ìû ðàññìàòðèâàåì åå êàê â èçâåñòíîì ñìûñëå
íå÷åëîâå÷åñêóþ, è âñå, ÷òî ìû ïûòàåìñÿ ïîíÿòü â äàííîì ñëó÷àå,
êàê ëó÷øå âñåãî áîðîòüñÿ ñ íåé. Â ýòîé òî÷êå ìû [âûõîäèì çà
ïðåäåëû àíòðîïîëîãèè] è âñòóïàåì â îáëàñòü ïîëèòèêè».

Îäíàêî ïî÷åìó ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî, êîãäà àíòðîïîëîãè âñòóïàþò â
ñôåðó luta � ïîëèòè÷åñêîé ëè áîðüáû, ðåâîëþöèîííîé ëè, èëè
áîðüáû çà ïðàâà ÷åëîâåêà, � îíè íåèçáåæíî îòêàçûâàþòñÿ îò
àíòðîïîëîãèè êàê íàóêè? Ñ êàêèõ ïîð çëî (à ÷àùå ñëàáîñòü,
ñîó÷àñòèå, æàäíîñòü, äàæå ãëóïîñòü) èñêëþ÷àåòñÿ èç ñôåðû
÷åëîâå÷åñêîãî è èç êîìïåòåíöèè àíòðîïîëîãèè?

Tristes Antropologiques

Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ î ïðîôåññèè «After the Fact» [Geertz
1995] Êëèôôîðä Ãèðö îòìå÷àåò íå áåç íåêîòîðîé ãðèìàñû, ÷òî
îí âñåãäà èñïûòûâàë íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî, êîãäà íà÷èíàë ñëèø-
êîì ðàíî èëè ñëèøêîì ïîçäíî íàáëþäàòü çà äåéñòâèòåëüíî
áîëüøèìè è çíà÷èìûìè ïîëèòè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè è âîññòà-
íèÿìè, äîêàòèâøèìèñÿ äî òåõ ìåñò, êîòîðûå ÿâëÿëèñü ïðåäìå-
òîì åãî èññëåäîâàíèé â Ìîðîêêî è íà ßâå. Äàëåå Ãèðö îòìå-
÷àåò, ÷òî îí ñîçíàòåëüíî èçáåãàë áûòü ñâèäåòåëåì ïîëèòè÷åñ-
êèõ êîíôëèêòîâ, îñòîðîæíî ïåðåäâèãàÿñü ìåæäó ïðîñòðàí-
ñòâàìè ñâîèõ íàáëþäåíèé âî âðåìÿ ïåðèîäîâ îòíîñèòåëüíîãî
çàòèøüÿ, è åìó âñåãäà óäàâàëîñü, òàê ñêàçàòü, «ïðîïóñêàòü
ðåâîëþöèþ» [Starn 1992].

Âñëåäñòâèå ýòîãî â ñâîèõ ýòíîãðàôè÷åñêèõ ïèñàíèÿõ Ãèðö íè-
÷åãî íå ãîâîðèò îá «óáèâàþùèõ ïðîñòðàíñòâàõ», êîòîðûå íà÷à-
ëè ïîãëîùàòü Èíäîíåçèþ âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ó÷åíûé óåõàë,
î ìàññîâûõ óáèéñòâàõ â 1965 ã. èñëàìñêèìè ôóíäàìåíòàëèñòà-
ìè ëþäåé, ïîäîçðåâàåìûõ â òîì, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ êîììóíèñ-
òàìè (âåùè, ñ êîòîðûìè ìîãëè áû êîíêóðèðîâàòü íåäàâíèå ñî-
áûòèÿ â Ðóàíäå). Åñëè, êîíå÷íî, íå èíòåðïðåòèðîâàòü ïðîñëàâ-
ëåííûé ãèðöåâñêèé àíàëèç ïåòóøèíûõ áîåâ íà Áàëè êàê ñêðû-
òîå âûñêàçûâàíèå (è ïðåäóïðåæäåíèå) î æåñòîêîñòè è ãëóáèí-
íîé àãðåññèâíîñòè íàðîäà, êîòîðîãî àíòðîïîëîã âîîáùå-òî
îïèñàë êàê ïðèíàäëåæàùåãî ê íàèáîëåå ñäåðæàííûì, êîíòðî-
ëèðóþùèì ñåáÿ è ñîáëþäàþùèì ïðèëè÷èÿ.

Â «After the Fact» Ãèðö âîçâðàùàåò àíòðîïîëîãèþ ê åå ïðîáëå-
ìàòè÷íûì èñòîêàì êàê ñïîñîáó âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ îáëà-
äàþùåãî äîñóãîì êëàññà ìíîãî ïóòåøåñòâîâàâøèõ âèêòîðèàí-
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ñêèõ äæåíòëüìåíîâ, «ñïîðòèâíûé èíòåðåñ êîòîðûõ çàêëþ÷àåò-
ñÿ íå â òîì, ÷òîáû ñëèøêîì ìíîãî çíàòü î òîì, ÷òî òåáÿ
èíòåðåñóåò», è áûòü äèñòàíöèðîâàííûì ïî îòíîøåíèþ ê ñîá-
ñòâåííûì íàõîäêàì. Îäíàêî êîãäà çàòðîíóòû ñåðüåçíûå âåùè,
è ðå÷ü èäåò îá îïèñàíèè è àíàëèçå ìàññîâûõ óáèéñòâ, ñïîêîé-
íàÿ, óäàëåííàÿ, îáúåêòèâíàÿ, äèñòàíöèðîâàííàÿ ïîçèöèÿ àí-
òðîïîëîãà/íàáëþäàòåëÿ çâó÷èò äèññîíàíñîì. Òå, êòî îáëàäàþò
ïðèâèëåãèåé íàáëþäàòü ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäÿùèå â æèçíè ëþ-
äåé, ñ áëèçêîãî ðàññòîÿíèÿ è ñêâîçü âðåìÿ, è òå, êòî ñëåäîâà-
òåëüíî ïîñâÿùåí â ìåñòíûå, îáùåñòâåííûå è äàæå ãîñóäàð-
ñòâåííûå ñåêðåòû, êàê ïðàâèëî ñêðûâàåìûå äî ïîñëåäíåãî,
íà÷èíàþò ïðèçíàâàòü èíóþ ýòè÷åñêóþ ïîçèöèþ � çàêëþ÷àþ-
ùóþñÿ â íàçûâàíèè è èäåíòèôèêàöèè èñòîêîâ, ñòðóêòóð è
èíñòèòóöèé ìàññîâîãî íàñèëèÿ. Ýòî íîâîå ñòðåìëåíèå ê ïîëè-
òè÷åñêîé è ýòè÷åñêîé âîâëå÷åííîñòè ïðèâåëî íåêîòîðûõ àí-
òðîïîëîãîâ ê âàæíûì âíóòðåííèì ïîèñêàì � õîòÿ áû è ÷åðåç
çíà÷èòåëüíîå âðåìÿ ïîñòôàêòóì.

Êëîä Ëåâè-Ñòðîññ, ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàþùèéñÿ ê ôèíàëó
ñâîåãî äëèòåëüíîãî è áëèñòàòåëüíîãî ïðîôåññèîíàëüíîãî ïóòè,
íà÷àë ñâîè ôîòî-ìåìóàðû «Íîñòàëüãèÿ ïî Áðàçèëèè» [Lévi-
Strauss 1995] ñ îòðåçâëÿþùåãî ïðåäîñòåðåæåíèÿ. Îí ïðåäóïðå-
äèë ÷èòàòåëÿ, ÷òî ëèðè÷åñêè ïðåêðàñíûì îáðàçàì «ïåðâîçäàí-
íîãî» òðîïè÷åñêîãî ëåñà � ôîòîãðàôèÿì, ñäåëàííûì ó÷åíûì
ìåæäó 1935�1939 ãã. â Áðàçèëèè � íåëüçÿ âåðèòü. Îí ïðåäóï-
ðåäèë, ÷òî ýòè îáðàçû � èëëþçîðíû. Ìèðà, êîòîðûé îíè
èçîáðàæàþò, áîëüøå íå ñóùåñòâóåò. Ïðåêðàñíûå ñâîåé ñòðî-
ãîé êðàñîòîé, ñëîâíî ïðåáûâàþùèå âíå âðåìåíè èíäåéöû
íàìáèêâàðà, êàäóâåî è áîðîðî, çàïå÷àòëåííûå íà ñíèìêàõ, íå
ïîõîæè íà òî ñèëüíî óìåíüøèâøååñÿ íàñåëåíèå, êîòîðîå ñå-
ãîäíÿ ìîæíî îáíàðóæèòü æèâóùèì ïî îáî÷èíàì äîðîã, ïî
êîòîðûì ñïåøàò ãðóçîâèêè, èëè ñëîíÿþùèìñÿ ïî òðóùîáíûì
ïîñåëêàì ãîðîäñêîãî òèïà, ïîÿâèâøèìñÿ â ðåçóëüòàòå óíè÷òî-
æåíèÿ äåâñòâåííîé ïðèðîäû. Íàìáèêâàðà è èõ àìåðèíäèàíä-
ñêèå ñîñåäè áûëè âûêîøåíû íàåìíûì òðóäîì, ðàçâåäêîé çî-
ëîòà, ïðîñòèòóöèåé è áîëåçíÿìè, ïðèíåñåííûìè êîíòàêòîì
êóëüòóð: îñïîé, òóáåðêóëåçîì, ÑÏÈÄîì, ñèôèëèñîì.

Åùå â «Ïå÷àëüíûõ òðîïèêàõ» Ëåâè-Ñòðîññ îïèñàë îñíîâíóþ
ïðîáëåìó àíòðîïîëîãèè, çàêëþ÷àþùóþñÿ â òîì, ÷òî îò àíòðî-
ïîëîãà òðåáóåòñÿ îùóòèòü àíòðîïîëîãèþ â êà÷åñòâå «ïðèçâà-
íèÿ», à íå ïðîñòî çàíèìàòüñÿ íàóêîé: «Àíòðîïîëîãèÿ � íå
áåññòðàñòíàÿ íàóêà, ïîäîáíàÿ àñòðîíîìèè, âîçíèêàþùåé èç äè-
ñòàíöèðîâàííîãî íàáëþäåíèÿ. Ýòî ðåçóëüòàò èñòîðè÷åñêîãî ïðî-
öåññà, çàñòàâèâøåãî áîëüøóþ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñòâà ïðèñëóæèâàòü
äðóãîé, ïðîöåññà, íà ïðîòÿæåíèè êîòîðîãî ó ìèëëèîíîâ íåâèííûõ
ëþäåé áûëè îòíÿòû ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ, à èõ âåðîâàíèÿ
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óáèâàëè, ïðåâðàùàëè â ðàáîâ, çàðàæàëè áîëåçíÿìè, êîòîðûì îíè
íå ìîãëè ïðîòèâîñòîÿòü. Àíòðîïîëîãèÿ ÿâëÿåòñÿ äî÷åðüþ ýòîé
ýïîõè íàñèëèÿ... êîãäà îäíà ÷àñòü ÷åëîâå÷åñòâà ðàññìàòðèâàëà
äðóãóþ â êà÷åñòâå îáúåêòà» [Lévi-Strauss 1961: 126].

Ñõîäíûì îáðàçîì íåçàäîëãî äî ñìåðòè àðõåòèïè÷åñêèé àíòðî-
ïîëîã-íåîêîëîíèàëèñò Áðîíèñëàâ Ìàëèíîâñêèé ïðèøåë ê ïî-
íèìàíèþ àíòðîïîëîãèè êàê ïðîôåññèè, îáëàäàþùåé îñîáûìè
íðàâñòâåííûìè îáÿçàòåëüñòâàìè: «Îáÿçàííîñòü àíòðîïîëîãà
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû áûòü ÷åñòíûì è âåðíûì èñòèíå èñ-
òîëêîâàòåëåì Òóçåìöà... ãîâîðèòü î òîì, ÷òî åâðîïåéöû â ïðî-
øëîì ïîä÷àñ óíè÷òîæàëè öåëûå îñòðîâíûå íàðîäíîñòè; ÷òî îíè
çàõâàòûâàëè áîëüøóþ ÷àñòü íàñëåäñòâà, ïðèíàäëåæàâøåãî äèêèì
ðàñàì; ÷òî îíè ââîäèëè ðàáñòâî â îñîáåííî æåñòîêîé è ïàãóáíîé
ôîðìå» [Malinowski 1945: 3]. Îí âèäåë îáùíîñòü â ðàçðóøèòåëü-
íîì õàðàêòåðå åâðîïåéñêîé êîëîíèçàöèè Íîâîé Ãâèíåè, Íî-
âîãî Ìèðà è ïóñòûííîé Àôðèêè. Îäíàêî ýòè ïîçäíèå òåêñòû â
çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè äèñêðåäèòèðîâàíû â àíòðîïîëîãèè êàê
áåçîòâåòñòâåííàÿ áîëòîâíÿ ñòàðèêà-ìàðàçìàòèêà.

Â «Anthropology of Reason» Ïîë Ðàáèíîó îõàðàêòåðèçîâàë îäèí
èç äîìèíèðóþùèõ òèïîâ ïðàêòèêà ñîöèàëüíûõ íàóê � áäèòåëü-
íîãî âèðòóîçà, � ïðèìåðîì êîòîðîãî ñòàë Ïüåð Áóðäüå. Îïðå-
äåëÿþùèé ìîìåíò ðåôëåêñèâíîé ñîöèîëîãèè Áóðäüå (êàê ïî-
ëàãàåò Ðàáèíîó) � ýòî ñðûâàíèå çàâåñû íàä ëîæüþ � illusio �
ôîðìàìè êîëëåêòèâíîãî è èíäèâèäóàëüíîãî ñàìîîáìàíà, íå-
îáõîäèìûìè äëÿ ñîõðàíåíèÿ ëþáîé ñîöèàëüíîé ãðóïïû, áóäü
òî áðàê, ñåìüÿ, ïðîôåññèÿ, îáùèíà èëè îáùåñòâî. Âëàñòü ñî-
öèîëîãè÷åñêîãî/àíòðîïîëîãè÷åñêîãî âîîáðàæåíèÿ ñâÿçàíà ñ
ïðåòåíçèÿìè ñïåöèàëèñòà ïî ñîöèàëüíûì íàóêàì íà òî, ÷òîáû
çàíèìàòü ïðèâèëåãèðîâàííóþ ïîçèöèþ âíå ñîöèàëüíîãî ïðî-
ñòðàíñòâà è ðàçâîðà÷èâàþùåéñÿ âíóòðè íåãî èãðû âëàñòíûõ
èíòåðåñîâ. Äîñòèæåíèå òàêîé èñêëþ÷èòåëüíîé ÿñíîñòè âçãëÿ-
äà òðåáóåò æåðòâ � îòêàçà îò ëþáîãî ñîöèàëüíîãî äåéñòâèÿ è
ëþáîé ëè÷íîé çàèíòåðåñîâàííîñòè â îòíîøåíèè ñìûñëîâ è ñòà-
âîê ñîöèàëüíîé æèçíè. Ðàáèíîó îõàðàêòåðèçîâàë äàííóþ ïî-
çèöèþ â êà÷åñòâå îñíîâàííîé íà íàáîðå àñêåòè÷åñêèõ òåõíèê,
öåíòðàëüíîé èç êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ îòêàç îò «ðåàëüíîãî» ìèðà �
ìèðà âëàñòè, äåéñòâèÿ è âûñîêèõ ñîöèàëüíûõ ñòàâîê.

Îäíàêî íà ñàìîì äåëå Áóðäüå äàâíî óæå çàíÿë òî÷êó çðåíèÿ,
êîòîðóþ îí ñàì â îäíîé èç ñâîèõ ïîñëåäíèõ ïóáëè÷íûõ ëåêöèé
(ïðî÷èòàííîé â Àôèíàõ â ìàå 2001 ã.) íàçâàë æèçíüþ «àíãàæè-
ðîâàííîãî è âîèíñòâóþùåãî èíòåëëåêòóàëà» [Bourdieu 2002].
Äëÿ Áóðäüå ýòî îçíà÷àëî àêòèâíóþ (à ïîä÷àñ áîåâóþ) ðàáîòó â
ñîöèàëüíûõ äâèæåíèÿõ, ðàáî÷èõ ñîþçàõ, ñ áåçäîìíûìè, óòðà-
òèâøèìè ñîöèàëüíûå êîðíè ñåëüñêèìè ðàáî÷èìè è íàïðàâ-
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ëåííóþ ïðîòèâ îõâàòûâàþùèõ âåñü ìèð òèñêîâ ýêîíîìè÷åñ-
êîé è êóëüòóðíîé ãëîáàëèçàöèè, êîòîðàÿ, êàê íàñòàèâàë Áóð-
äüå, ÿâëÿåòñÿ îïàñíîé òåîðèåé ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè, à îò-
íþäü íå åå îïèñàíèåì. Â «Îáúåäèíÿòü è ïðàâèòü», ñâîåé
ïóáëè÷íîé ëåêöèè, ïðî÷èòàííîé â Òîêèî â îêòÿáðå 2000 ã.
[Bourdieu 2000], Áóðäüå ãîâîðèë î «ãëîáàëüíîì ðûíêå» êàê
ïîðîæäåíèè ïîëèòèêè, à î ñàìîé ãëîáàëèçàöèè êàê ïñåâäî-
êîíöåïòå, ìàñêèðóþùåì ñâîåãî ðîäà íåîýâîëþöèîíèñòñêóþ
ìîäåëü ìèðà, â êîòîðîé ãîðîä èëè âëîæåíèÿ íàöèè â ãëîáàëü-
íûé ðûíîê (ãäå ãîðîäà, íàïðèìåð, êëàññèôèöèðóþòñÿ êàê
«ãëîáàëüíûå») õàðàêòåðèçóþò íîâóþ ðàçíîâèäíîñòü òðàåêòî-
ðèè ðàçâèòèÿ. Ó÷èòûâàÿ ñåðüåçíîñòü ñèòóàöèè â ìèðå, Áóðäüå
âûñòóïèë â êà÷åñòâå ïîáîðíèêà «íàóêè, ÷óâñòâóþùåé ñâîþ
îòâåòñòâåííîñòü» çà ñîçäàíèå êîëëåêòèâíûõ ñòðóêòóð, ñïî-
ñîáíûõ ïîðîæäàòü íîâûå ñîöèàëüíûå äâèæåíèÿ è íîâûå ïðî-
ñòðàíñòâà äëÿ ìåæäóíàðîäíîé äåÿòåëüíîñòè.

Àíòðîïîëîã êàê çðèòåëü, àíòðîïîëîã êàê ñâèäåòåëü

Â «Waiting: The Whites of South Africa» (1985) Âèíñåíò Êðàïàí-
çàíî ïðèáåãàåò ê ãåíåðàòèâíîé ìåòàôîðå «îæèäàíèÿ» äëÿ òîãî,
÷òîáû îïèñàòü èíòåëëåêòóàëüíûé è ìîðàëüíûé ïàðàëè÷ áåëûõ
ôåðìåðîâ êàê áóðñêîãî, òàê è áðèòàíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ íà-
êàíóíå íåèçáåæíîãî êðàõà àïàðòåèäà. «Îæèäàòü, � ïèøåò Êðà-
ïàíçàíî � îçíà÷àåò áûòü îðèåíòèðîâàííûì îñîáûì îáðàçîì âî
âðåìåíè... Ýòî íå÷òî âðîäå ïðèîñòàíîâêè äåéñòâèÿ � çàäåðæêè.
(Â ñâîåé êðàéíåé ôîðìå îæèäàíèå ìîæåò ïðèâåñòè ê ïàðàëè÷ó)...
Ìèð â åãî íåïîñðåäñòâåííîñòè óñêîëüçàåò. Îí äåðåàëèçóåòñÿ. Â
íåì èñ÷åçàåò ïîðûâ, âèòàëüíîñòü, òâîð÷åñêàÿ ñèëà. Îí â ñîñòîÿ-
íèè îöåïåíåíèÿ, íåìîòû, îí ìåðòâ... [Îæèäàíèå] îòìå÷åíî âîç-
ìîæíîñòüþ � âñåâîçìîæíûìè �ìîæåò áûòü� � è âñåâîçìîæíû-
ìè òðåâîãàìè [à òàêæå áåññèëèåì, áåñïîìîùíîñòüþ, óÿçâèìîñ-
òüþ è èíôàíòèëüíîé ÿðîñòüþ], êîòîðûå ïðèõîäÿò âìåñòå ñ ïåðå-
æèâàíèåì âîçìîæíîñòè [è ïàññèâíîñòè]» [Crapanzano 1985: 44].

Ýòè ôðàçû ïðèâåëè ìîèõ áåëûõ þæíîàôðèêàíñêèõ êîëëåã â
ñîñòîÿíèå ðàçäðàæåíèÿ, ãðàíè÷èâøåãî ñ ÿðîñòüþ. Â ýòèõ ñëî-
âàõ îíè óâèäåëè êëåâåòó íà âñåõ áåëûõ þæíîàôðèêàíöåâ; èì
ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòè ñëîâà èãíîðèðóþò ðîëü îòâàæíûõ áåëûõ,
ïðèíèìàâøèõ ó÷àñòèå â ïîëèòè÷åñêîé áîðüáå, êîòîðàÿ â êîíöå
êîíöîâ ïîñòàâèëà ãîñóäàðñòâî àïàðòåèäà íà êîëåíè. ßâëÿåòñÿ
ëè «ñîñòîÿíèå îæèäàíèÿ» àäåêâàòíîé èëè íåàäåêâàòíîé ìåòà-
ôîðîé ýêçèñòåíöèàëüíîé ñèòóàöèè þæíîàôðèêàíñêèõ áåëûõ,
îíà ïîðàçèëà ìåíÿ â êà÷åñòâå ïîäõîäÿùåé ìåòàôîðû äëÿ ñàìîé
àíòðîïîëîãèè, ãäå «âíèìàòåëüíîå îæèäàíèå» íàä ñõâàòêîé
áûëî äîìèíèðóþùåé íðàâñòâåííîé ïîçèöèåé.

ß âñïîìèíàþ, íàïðèìåð, î ìîåì ïîêîéíîì ó÷èòåëå Ãîðòåíçèè
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ия Ïàóäåðìåéêåð è åå íåìàëîé ãîðäîñòè çà òî, ÷òî îíà ñìîãëà
óìåëî ïðîâåñòè ïåðåãîâîðû âîêðóã «öâåòíîé ëèíèè» â ãðàô-
ñòâå Ñàíôëàóåð, â Ìèññèñèïè â 1930-õ ãã., è çà òî, ÷òî åé
óäàëîñü ñîõðàíèòü îòêðûòûå è âåæëèâûå îòíîøåíèÿ êàê ñ
áåëûìè àðèñòîêðàòàìè, òàê è ñ ñåìüÿìè «èõ» ÷åðíîêîæèõ
èñïîëüùèêîâ [Powdermaker 1968]. Îäíàêî ñåãîäíÿ ìû íå âè-
äèì òàêîé óæ äîáëåñòè â íåéòðàëüíîé ïîçèöèè, çàíÿòîé ïåðåä
ëèöîì áîëüøèõ ïîëèòè÷åñêèõ è íðàâñòâåííûõ æèçíåííûõ
äðàì è ñìåðòè, äîáðà è çëà â òîì âèäå, â êîòîðîì îíè ðàçûã-
ðûâàþòñÿ â ïîâñåäíåâíîé æèçíè, â îòñòðàíåííîñòè ïî îòíî-
øåíèþ ê ïîâñåäíåâíîìó íàñèëèþ, íàïðàâëåííîìó ïðîòèâ
ëþäåé, ñ êîòîðûìè ìû âðåìåííî ñâÿçàëè íàøè ñóäüáû.

Åñëè íàáëþäåíèå ñâÿçûâàåò àíòðîïîëîãèþ ñ åñòåñòâåííûìè
íàóêàìè, ñèòóàöèÿ ñâèäåòåëüñòâà ñâÿçûâàåò àíòðîïîëîãèþ ñ
èñòîðèåé. Íàáëþäåíèå, ãäå àíòðîïîëîã îêàçûâàåòñÿ «áåññòðàø-
íûì çðèòåëåì», ÿâëÿåòñÿ ïàññèâíûì àêòîì, êîòîðûé ñòàâèò
àíòðîïîëîãà âíå ñîáûòèé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ïðåâðàùàÿ åãî â
«íåéòðàëüíîãî», «îáúåêòèâíîãî» «ÿ». Â ñèòóàöèè ñâèäåòåëüñòâà,
â êîòîðîé àíòðîïîëîã äåéñòâóåò êàê companheira1, çâó÷èò àêòèâ-
íûé ãîëîñ; çäåñü àíòðîïîëîã îêàçûâàåòñÿ â ñàìîé ãóùå ñîáûòèé
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè â êà÷åñòâå îòâåòñòâåííîãî, ðåôëåêñèâíîãî
è ïðèíèìàþùåãî íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâà. Çðèòåëü ïîäîò÷åòåí
ïåðåä íàóêîé, ñâèäåòåëü � ïåðåä èñòîðèåé. Àíòðîïîëîã êàê ñâè-
äåòåëü îòâå÷àåò çà òî, ÷òî óâèäåë èëè ÷åãî íå óâèäåë, êàê îí äåé-
ñòâóåò è êàê íå äåéñòâóåò â êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ.

ß çàäàëà âîïðîñ î òîì, ÷åì ìîãëà áû ñòàòü àíòðîïîëîãèÿ, åñëè
áû îíà ñóùåñòâîâàëà íà äâà ôðîíòà: êàê ïðîñòðàíñòâî çíàíèÿ
(íàóêà) è êàê ïðîñòðàíñòâî äåéñòâèÿ, ñèëîâîå ïîëå è ïðî-
ñòðàíñòâî áîðüáû. Àíòðîïîëîãè÷åñêîå ïèñüìî ìîæåò áûòü
ïðîñòðàíñòâîì ñîïðîòèâëåíèÿ, à àíòðîïîëîã ìîæåò ïîõîäèòü
íà òîãî, êîãî ðàäèêàëüíûé èòàëüÿíñêèé ïñèõèàòð Ôðàíêî
Áàñàëèà [Basaglia 1987] íàçâàë «íåãàòèâíûì èíòåëëåêòóàëüíûì
ðàáîòíèêîì». Íåãàòèâíûé ðàáîòíèê ÿâëÿåòñÿ ðàçíîâèäíîñòüþ
ïðåäàòåëÿ ñâîåãî êëàññà � âðà÷îì, ó÷èòåëåì, àäâîêàòîì, ïñè-
õîëîãîì, ñîöèàëüíûì ðàáîòíèêîì, ìåíåäæåðîì, äàæå ñïåöè-
àëèñòîì ïî ñîöèàëüíûì íàóêàì, � òåì, êòî äåéñòâóåò â ñãîâîðå
ñ íåîáëàäàþùèìè âëàñòüþ äëÿ òîãî, ÷òîáû ãîâîðèòü îá èõ
íóæäàõ, èäÿ íàïåðåêîð èíòåðåñàì áóðæóàçíûõ èíñòèòóöèé:
óíèâåðñèòåòà, ãîñïèòàëÿ, ôàáðèêè.

ß ïèñàëà [Scheper-Hughes 1993; 1995], ÷òî ìû ìîæåì çàíèìàòü-
ñÿ antropologia-pe-no-chao, àíòðîïîëîãèåé-ñòîÿùåé îäíîé íî-

1 Companheira (множ. ч. companheiras) — португ., спутница, компаньонка, подруга. Автор
употребляет данное слово в женском роде (муж. p. ед. ч. companheiro), чтобы подчеркнуть
ту «женскую логику заботы», которая, по ее мнению, должна стать определяющей для
позиции антрополога. — Прим. пер.
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ãîé íà çåìëå, ïðèíèìàþùåé íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâà, ïðèçåì-
ëåííîé, «áîñîíîãîé» àíòðîïîëîãèåé. Ìû ìîæåì ïèñàòü êíè-
ãè, êîòîðûå èäóò ïðîòèâ òå÷åíèÿ � èçáåãàÿ ïðîçû, ÷åðåç
êîòîðóþ íåâîçìîæíî ïðîäðàòüñÿ, äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü äîñòóï-
íûìè ëþäÿì, ïðî êîòîðûõ ìû ãîâîðèì, ÷òî ìû èõ ïðåäñòàâ-
ëÿåì. Ìû ìîæåì ñàìè ñòàòü äîñòóïíûìè íå â êà÷åñòâå äðóçåé
èëè «ïîêðîâèòåëåé» â ñòàðîì êîëîíèàëüíîì ñìûñëå, íî â
êà÷åñòâå companheiras (ñî âñåìè òåìè òðåáîâàíèÿìè è òîé
îòâåòñòâåííîñòüþ, êîòîðûå ïðåäïîëàãàåò äàííîå ñëîâî), ëþ-
äåé, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ îáúåêòàìè íàøèõ ïèñàíèé è ÷üÿ æèçíü
è ÷üè ñòðàäàíèÿ (êàê ñêàçàë îäíàæäû Ìèê Òàóññèã) äàþò íàì
ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ. Ìû ìîæåì, êàê óêàçàë Ìèøåëü äå
Ñåðòî â «The Practice of Everyday Life» [de Certeau 1984], îáìå-
íèâàòü äàðû, îcíîâàííûå íà íàøèõ òðóäàõ, ècïîëüçîâàòü äî-
õîäû îò êíèã äëÿ ïîääåðæêè ðàäèêàëüíûõ àêöèé è ïûòàòüñÿ
èçáåæàòü îòóïëÿþùåé ðóòèíû àêàäåìèçìà. Ìû ìîæåì â îäíî
è òî æå âðåìÿ áûòü àíòðîïîëîãàìè è companheiras.
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122А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ №2

ñóæäàþòñÿ â òåðìèíàõ «ðåôëåêñèâíîé ýòíîãðàôèè» (èíîãäà
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Êàæäûé èç ýòèõ òåðìèíîâ ìíîãîçíà÷åí, èõ ñìûñëîâûå îáëàñòè
÷àñòè÷íî ïåðåêðûâàþòñÿ.

Â ñâîèõ çàìåòêàõ ÿ õîòåëà áû îñòàíîâèòüñÿ íà àíàëèçå òåðìèíà
«àâòîýòíîãðàôèÿ/àíòðîïîëîãèÿ», êîòîðûé èñïîëüçóåòñÿ â äèñ-
êóññèÿõ â íåñêîëüêèõ çíà÷åíèÿõ. Àâòîàíòðîïîëîãèÿ â øèðî-
êîì ñìûñëå ïîäðàçóìåâàåò èçó÷åíèå «ñâîåãî» îáùåñòâà: ýòíè-
÷åñêîé îáùíîñòè, ñòðàíû, ðåãèîíà, êîíôåññèîíàëüíîé èëè
ïðîôåññèîíàëüíîé ñðåäû, ê êîòîðûì ïðèíàäëåæèò èññëåäîâà-
òåëü � ò.å. ïîíÿòèå «àâòîàíòðîïîëîãèÿ» çäåñü ïðàêòè÷åñêè ñè-
íîíèìè÷íî âûðàæåíèþ «àíòðîïîëîãèÿ äîìà». Â áîëåå óçêîì
çíà÷åíèè àâòîàíòðîïîëîãèÿ � èçó÷åíèå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî
ïðîôåññèîíàëüíîãî ñîîáùåñòâà, ò.å. ñîáñòâåííî ó÷åíûõ-ýòíîã-
ðàôîâ è àíòðîïîëîãîâ: èõ ñðåäû, êîììóíèêàòèâíûõ ïðàêòèê,
ìåòîäîâ èññëåäîâàíèÿ. Åñòü åäèíè÷íûå ïðèìåðû èñïîëüçîâà-
íèÿ òåðìèíà â äðóãèõ çíà÷åíèÿõ. Òàê, Ï. Õàðâè ïîíèìàåò ïîä
àâòîàíòðîïîëîãèåé ìîäåëü àíàëèçà ñ ïðèìåíåíèåì êîíöåï-
öèé, ïðèíàäëåæàùèõ èçó÷àåìîìó îáùåñòâó èëè êóëüòóðå; ýòî,
ïî ìíåíèþ èññëåäîâàòåëÿ, ïîçâîëÿåò îáîéòè ïðîáëåìó ðàçëè-
÷èÿ è íåñîèçìåðèìîñòè, ê êîòîðûì àïåëëèðóþò ïîíÿòèÿ, îáû÷-
íî èñïîëüçóåìûå â àíòðîïîëîãè÷åñêîì èññëåäîâàíèè, è ïðåä-
ñòàâèòü àíòðîïîëîãèþ êàê èçó÷åíèå «êóëüòóðíî-áëèçêîãî»
[Harvey 1996: 13]. Ì. Õàðáñìåéåð ïðåäëàãàåò ðàññìàòðèâàòü êàê
«íåâîëüíóþ àâòîýòíîãðàôèþ» çàïèñêè ïóòåøåñòâåííèêîâ î
Ãåðìàíèè [Harbsmeier 1995: 21, 32]. Òàê èëè èíà÷å, ýòè òåðìè-
íû óêàçûâàþò íà ñòðåìëåíèå èññëåäîâàòåëåé ñîïîñòàâèòü èí-
ñàéäåðñêóþ è àóòñàéäåðñêóþ òî÷êè çðåíèÿ, ïðåîäîëåòü èëè
îáîéòè ðàçäåëÿþùóþ èõ ãðàíèöó. Èíûìè ñëîâàìè, èñïîëüçó-
þòñÿ êàê èíñòðóìåíò ïðîáëåìàòèçàöèè è èõ ðàçëè÷åíèÿ.

1. Àíòðîïîëîãèÿ àíòðîïîëîãèè

«Àâòîýòíîãðàôèÿ» (÷àùå óïîòðåáëÿþò òåðìèí «àâòîàíòðîïî-
ëîãèÿ», ïîä÷åðêèâàÿ íå òîëüêî ïîëåâûå, íî è àíàëèòè÷åñêèå
çàäà÷è) â óçêîì è, íà ìîé âçãëÿä, áîëåå òî÷íîì çíà÷åíèè
óêàçûâàåò íà èçó÷åíèå àíòðîïîëîãè÷åñêèìè ìåòîäàìè ñâîåãî
ñîáñòâåííîãî ñîîáùåñòâà � ò.å. ñîîáùåñòâà òåõ, êòî èçó÷àåò.
«Àâòî-» çäåñü îçíà÷àåò, ÷òî ñóáúåêò (êîòîðûì ÿ ñ÷èòàþ ïðî-
ôåññèîíàëüíîå ñîîáùåñòâî) èçó÷àåò èìåííî ñàì ñåáÿ (à íå
ïðîñòî áîëåå øèðîêóþ îáùíîñòü, ê êîòîðîé ïðèíàäëåæèò, íî
êîòîðîé íå ïîëíîñòüþ èäåíòè÷åí, êàê â «àíòðîïîëîãèè äîìà»).

Ïðîãðàììà èçó÷åíèÿ àíòðîïîëîãèè àíòðîïîëîãè÷åñêèìè ìå-
òîäàìè â 1970-õ ãîäàõ áûëà ñôîðìóëèðîâàíà â ðàáîòàõ ïî
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èçó÷åíèå êóëüòóðíîãî êîíòåêñòà, â êîòîðîì ñôîðìèðîâàëàñü
çàïàäíàÿ ñîöèàëüíàÿ è êóëüòóðíàÿ àíòðîïîëîãèÿ. Ì.Ã.Ñ. Ïåé-
ðàíî (óíèâåðñèòåò Áðàçèëèà), ÷üÿ äîêòîðñêàÿ äèññåðòàöèÿ â
Ãàðâàðäå áûëà ïîñâÿùåíà ýòîé òåìå («The Anthropology of
Anthropology: The Brazilian Case», 1981), ññûëàåòñÿ íà ðàáîòû
1960�1970-õ ãã., â êîòîðûõ èñòîðèÿ àíòðîïîëîãèè ðàññìàòðè-
âàëàñü êàê «àíòðîïîëîãè÷åñêàÿ ïðîáëåìà» [Hallowell 1974],
îáñóæäàëñÿ ïàðàäîêñ äèñöèïëèíû, êîòîðàÿ ðàññìàòðèâàåò êàê
êóëüòóðíî-îáóñëîâëåííîå âñå, êðîìå ñàìîé ñåáÿ, è ïðåäëàãàë-
ñÿ âçãëÿä íà äèñöèïëèíó «ãëàçàìè àíòðîïîëîãà». Â 1980-å ãîäû
íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò äðóãîé àñïåêò àâòîàíòðîïîëîãèè �
íàëè÷èå è ôîðìèðîâàíèå ðàçíûõ íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèé â
àíòðîïîëîãè÷åñêîé íàóêå. Ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ
ðàçëè÷èÿ â îïðåäåëåíèè ãðàíèö äèñöèïëèíû â ðàçíûõ ñòðàíàõ
(íà êîíôåðåíöèÿõ 1980-õ âíèìàíèå êîëëåã ïðèâëåêàåò òîò
ôàêò, ÷òî â ÑÑÑÐ àíòðîïîëîãèÿ îòíîñèòñÿ ê èñòîðè÷åñêèì, à
íå ê ñîöèàëüíûì íàóêàì [Strathern 1985]), ñïåöèôèêà îðãàíè-
çàöèè îáðàçîâàíèÿ è íàó÷íûõ êàðüåð. Îáñóæäåíèå ýòèõ ðàçëè-
÷èé èäåò â òåðìèíàõ «êóëüòóðíîãî êîíòåêñòà» è «öåíòðà �
ïåðèôåðèè», ãäå â ðîëè öåíòðàëüíîãî «ìàòåðèêà» âûñòóïàëà
áðèòàíñêàÿ, àìåðèêàíñêàÿ è ôðàíöóçñêàÿ òðàäèöèè, â òî âðå-
ìÿ êàê ïðî÷èå ïðåäñòàâàëè â âèäå «àðõèïåëàãà» îñòðîâîâ.
Äæ. Ñòîêèíã îïðåäåëÿåò ñêîðåå ïîëèòè÷åñêèé êîíòåêñò, ðàç-
ëè÷àÿ àíòðîïîëîãèè «ñòðîèòåëüñòâà èìïåðèé» è «íàöèîíàëü-
íîãî ñòðîèòåëüñòâà» [Peirano 1998: 110; Stocking 1982].

Â 1990-å ãã. òåìà àâòîàíòðîïîëîãèè îáñóæäàåòñÿ óæå â îñíîâ-
íîì â ñâÿçè ñ ïðîáëåìàòèêîé ýòíîãðàôè÷åñêîãî ìåòîäà. Äèñ-
êóññèè î ìåòîäå, òðóäíîñòÿõ âåðèôèêàöèè è ðåïðåçåíòàöèè
ýòíîãðàôè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ, ïðîøåäøèå ïî ñòðàíèöàì ïðî-
ôåññèîíàëüíûõ æóðíàëîâ â 1980-õ, ïîñòàâèëè àíòðîïîëîãè-
÷åñêîå ñîîáùåñòâî ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ íå ïðîñòî îáñóæäå-
íèÿ, íî íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïðàêòèê.
Ð. Îóíäæåð â âûçâàâøåé áîëüøóþ äèñêóññèþ ñòàòüå «Îá ýòíî-
ãðàôèè: ðàññêàçûâàíèå èñòîðèé èëè íàóêà?» êîíñòàòèðóåò:
ïîíèìàíèå âîçìîæíîñòè ðàçëè÷íûõ èíòåðïðåòàöèé è çà÷àñ-
òóþ ïðîòèâîïîëîæíûõ çàêëþ÷åíèé îá îäíîì îáùåñòâå «ïðèâå-
ëî ýòíîãðàôîâ ê òîìó, ÷òîáû ïðîâåðèòü ñâîè ìåòîäû áîëåå
ïðèñòàëüíî, äåëàÿ ñàìîå àíòðîïîëîãè÷åñêóþ ìûñëü ïðåäìåòîì
ýòíîãðàôè÷åñêîãî îïèñàíèÿ è ýòíîëîãè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ» [Aunger
1995: 97]. Î÷åâèäíîñòü ìíîæåñòâåííîñòè èíòåðïðåòàöèé è
çàêëþ÷åíèé, ñ êîòîðîé ñòîëêíóëîñü çàïàäíîå àíòðîïîëîãè÷åñ-
êîå ñîîáùåñòâî, îáû÷íî ñâÿçûâàþò ñ äâóìÿ îáñòîÿòåëüñòâàìè:
ïîâòîðíûìè âèçèòàìè äðóãèõ ó÷åíûõ â òå æå ìåñòà, êîòîðûå
ïðåæäå áûëè èçó÷åíû è ïðåäñòàâëåíû â ðàáîòàõ èõ ïðåäøå-
ñòâåííèêîâ (ïðèìåð � íàøóìåâøàÿ ïîëåìèêà Ôðèìåíà ñ
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Ì. Ìèä), è ñ ôîðìèðîâàíèåì ìåñòíûõ àíòðîïîëîãèé, ïîÿâëå-
íèåì ìåñòíûõ (èíîãäà íàçûâàåìûõ «àóòåíòè÷íûìè» �
indigenous) àíòðîïîëîãîâ. Çàïàäíûé («non-native») èññëåäîâà-
òåëü óòðàòèë èñêëþ÷èòåëüíûé ñòàòóñ åäèíîëè÷íîãî ýêñïåðòà.
Îáúÿñíåíèÿ ðàçëè÷èé â ïîëåâûõ äàííûõ è èõ èíòåðïðåòàöèÿõ
âëèÿíèåì ñóáúåêòèâíûõ ôàêòîðîâ, ëè÷íîãî îïûòà è ïîçèöèè
èññëåäîâàòåëÿ, ïðåîáëàäàâøèå â äèñêóññèÿõ 1980-õ ãîäîâ, äî-
ïîëíÿþòñÿ ïîèñêîì èñòî÷íèêîâ ñèñòåìàòè÷åñêèõ èñêàæåíèé,
êîòîðûå ìîãóò áûòü îáíàðóæåíû â êîíòåêñòå èññëåäîâàòåëüñ-
êîé ðàáîòû. Îòñþäà ïðåäëîæåíèÿ èçó÷àòü ñàìîå ýòó ðàáîòó,
ïðåæäå âñåãî ïîëåâîå èññëåäîâàíèå, êàê êóëüòóðíî-îáóñëîâ-
ëåííóþ ïðàêòèêó, ñ èñïîëüçîâàíèåì íàó÷íûõ, ïðåæäå âñåãî
àíòðîïîëîãè÷åñêèõ, ìåòîäîâ. Åùå â ðàáîòàõ Ñòîêèíãà êîíöà
1960 � ñåðåäèíû 1970-õ ãã. îòìå÷àëîñü, ÷òî ïîëåâàÿ àíòðîïî-
ëîãè÷åñêàÿ ðàáîòà áûëà èñòîðè÷åñêèì ôåíîìåíîì. Ï.Ñ. Ñàí-
ãðåí (Êîðíåëüñêèé óíèâåðñèòåò) â êîììåíòàðèÿõ ê ñòàòüå
Îóíäæåðà ïðåäëàãàåò âûâåñòè îáñóæäåíèå ìåòîäà çà ðàìêè
èíäèâèäóàëüíîé äåÿòåëüíîñòè ýòíîãðàôà è ñäåëàòü ïðåäìåòîì
èçó÷åíèÿ «âîîáðàæàåìîå ñîîáùåñòâî ñîöèàëüíûõ èññëåäîâà-
òåëåé», êîììóíèêàòèâíûå ñòðàòåãèè è ñòèìóëû, âîçíèêàþùèå
â åãî ðàìêàõ, ðàññìàòðèâàÿ ïîëåâóþ ðàáîòó êàê êîëëåêòèâíûé
ïðîöåññ ìåæäó ýòíîãðàôàìè (è èõ èíôîðìàíòàìè).

Èìåííî ýòîò àñïåêò ïîñòàíîâêè ïðîáëåìû àâòîýòíîãðàôèè (à
êîãäà ðå÷ü èäåò î ïîëåâîì èññëåäîâàíèè, óìåñòíî óïîòðåáëÿòü
èìåííî ýòîò òåðìèí) ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå íàèáîëåå èíòåðåñ-
íûì â ïðèìåíåíèè ê îòå÷åñòâåííîé íàó÷íîé ïðàêòèêå. Ó íàñ
êîëëåêòèâíûé àñïåêò ïîëåâîé ðàáîòû ïðîÿâëåí çíà÷èòåëüíî
ðåëüåôíåå ïî ñðàâíåíèþ ñ çàïàäíîé òðàäèöèåé. Åñëè òàì
èäåàë ïîëåâîé ðàáîòû, ñëîæèâøèéñÿ â ïîëíîé ìåðå ïîñëå
Ì. Ìèä è Á. Ìàëèíîâñêîãî, � ýòî äëèòåëüíàÿ ñòàöèîíàðíàÿ
èíäèâèäóàëüíàÿ ðàáîòà â îòäàëåííîì ðåãèîíå çà ïðåäåëàìè
ñòðàíû, ãäå ïðîèñõîäèò îáó÷åíèå è àêàäåìè÷åñêàÿ äåÿòåëü-
íîñòü èññëåäîâàòåëÿ [Áàðò 1995: 52], òî â ñîâåòñêîé, à çàòåì
ðîññèéñêîé ýòíîãðàôèè/ýòíîëîãèè ñëîæèëàñü ïðàêòèêà êîë-
ëåêòèâíûõ âûåçäîâ, ïðåèìóùåñòâåííî â ðàìêàõ ñâîåé ñòðàíû,
äëèòåëüíîñòü êîòîðûõ èçìåðÿëàñü íå ãîäàìè ñòàöèîíàðà (òðà-
äèöèÿ ñòàöèîíàðîâ 1920-õ ãîäîâ ïðåðâàëàñü â ïðåäâîåííûå
ãîäû), à «ïîëåâûìè ñåçîíàìè» (îò íåñêîëüêèõ íåäåëü äî äâóõ-
òðåõ ìåñÿöåâ). Òàêàÿ îðãàíèçàöèÿ «ïîëÿ» îáóñëîâèëà íåêîòî-
ðûå ðàçëè÷èÿ â àêòóàëüíîñòè ïðîáëåì ïîëåâîãî ìåòîäà.

Êîëëåêòèâíûé õàðàêòåð ýêñïåäèöèé íåñêîëüêî íèâåëèðîâàë
âëèÿíèå ñóáúåêòèâíîãî ôàêòîðà, ëè÷íîñòè êîíêðåòíîãî èñ-
ñëåäîâàòåëÿ, îáåñïå÷èâàë âîçìîæíîñòü ïðîâåðêè äàííûõ íå-
ïîñðåäñòâåííî â ïîëå è ïîçæå, âî âðåìÿ îáñóæäåíèé íà àêàäå-
ìè÷åñêèõ êîíôåðåíöèÿõ. Ýòíîãðàôû, èçó÷àþùèå íàðîäû
ÑÑÑÐ (à òåïåðü ÑÍÃ è Ðîññèè), èìåþò âîçìîæíîñòü ìíîãî-
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è íàñåëåííûå ïóíêòû. Âïîëíå îáû÷íî è ïîñåùåíèå òåõ æå ìåñò
ðàçíûìè ýêñïåäèöèÿìè. Âñå ýòî äåëàåò ìåíåå àêòóàëüíîé ïðî-
áëåìó èñêëþ÷èòåëüíîñòè «ýòíîãðàôà-ýêñïåðòà» ïî òîìó èëè
èíîìó «ìåñòó» è îïàñíîñòè ñóáúåêòèâíûõ èñêàæåíèé ïðèâî-
çèìîé èì èíôîðìàöèè. Òåì íå ìåíåå íåëüçÿ íå âèäåòü âîçìîæ-
íîñòè èñêàæåíèé èëè, ñêàæåì, ìîäèôèêàöèé èíôîðìàöèè,
ñâÿçàííûõ ñ êîëëåêòèâíûìè óñëîâíîñòÿìè, ñòåðåîòèïàìè, ñëî-
æèâøèìèñÿ â ïðîôåññèîíàëüíîé ñðåäå. Ýòà îïàñíîñòü ìîæåò
áûòü äàæå çíà÷èòåëüíåå ëè÷íîñòíîãî ôàêòîðà, ïîñêîëüêó êîë-
ëåêòèâíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, ïðèíèìàåìûå êàê ñàìî ñîáîé ðàçó-
ìåþùèåñÿ, òðàíñëèðóåìûå â õîäå îáó÷åíèÿ, âåñüìà ñëàáî ïîä-
âåðæåíû ðåôëåêñèè è êðèòèêå â ðàìêàõ ðàçäåëÿþùåãî èõ
ñîîáùåñòâà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìåííî ìåòîäû íàøåé íàóêè
ïîçâîëÿþò îáíàðóæèâàòü ñòåðåîòèïû, âåðîâàíèÿ, ïðàâèëà, äàæå
íå âåðáàëèçóåìûå è íå âñåãäà îñîçíàâàåìûå ñàìèìè ÷ëåíàìè
ñîîáùåñòâà. Ýòî ïîçâîëÿåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî è ñòåðåîòèïû
íàøåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî ñîîáùåñòâà, íå ðåôëåêñèðóåìûå è
íå âûÿâëÿåìûå â îáû÷íûõ äëÿ ýòîãî ñîîáùåñòâà ïðàêòèêàõ
äèñêóññèé, ìîãóò áûòü îáíàðóæåíû, åñëè ïðèìåíèòü ê íèì
ìåòîäû àíòðîïîëîãè÷åñêîãî/ýòíîãðàôè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ,
îáêàòàííûå íàìè íà ìàòåðèàëå äðóãèõ ñîöèàëüíûõ ñðåä.

Îáðàùåíèå èññëåäîâàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ (è ïðèìåíåíèå èí-
ñòðóìåíòàðèÿ) ê ñâîåé ñîáñòâåííîé ñðåäå ñòàâèò ðÿä ìåòîäî-
ëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì, êîòîðûå íåâîçìîæíî èãíîðèðîâàòü, íî
êîòîðûå ïðè óñëîâèè ðåôëåêñèè íàä íèìè ìîãóò äàòü ïåðñïåê-
òèâíûå ðåçóëüòàòû èìåííî â îáëàñòè ðàçâèòèÿ ýòíîãðàôè÷åñ-
êîãî ìåòîäà.

Ïðåæäå âñåãî, «ñâîÿ» ñðåäà, â îòëè÷èå îò «îòäàëåííûõ ìåñò»,
çíàêîìà âñåì, êòî íàõîäèòñÿ â àóäèòîðèè: îáúåêò èññëåäîâà-
íèÿ ôàêòè÷åñêè ñîâïàäàåò ñ àóäèòîðèåé. Ýòà ñèòóàöèÿ ìîäå-
ëèðóåò è äàæå óñèëèâàåò ðåàëüíóþ ïðîáëåìó, ñ êîòîðîé ñòîë-
êíóëàñü ñîâðåìåííàÿ àíòðîïîëîãèÿ: ýòíîãðàôè÷åñêèå òåêñòû
äîñòóïíû òåïåðü íå òîëüêî ñîîáùåñòâó êîëëåã, íî è ëþäÿì èç
èçó÷àåìûõ ñîîáùåñòâ (îò ïîëèòè÷åñêèõ àêòèâèñòîâ äî ñòóäåí-
òîâ è «ìåñòíûõ» àíòðîïîëîãîâ), êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ è îäíèìè
èç ãëàâíûõ ïîòðåáèòåëåé ýòíîãðàôè÷åñêîé ïðîäóêöèè. Àóäè-
òîðèÿ ýòíîãðàôèé, òàêèì îáðàçîì, âñå áîëüøå ñëèâàåòñÿ ñ èõ
îáúåêòîì, ÷òî îòìå÷àë åùå Ê. Ãèðö è ÷òî äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ
îäíîé èç ñàìûõ îáñóæäàåìûõ ïðîáëåì, ïîñêîëüêó âûçûâàåò
íåîáõîäèìîñòü ïåðåñìîòðà ïðîôåññèîíàëüíûõ ïðàêòèê è äèñ-
êóðñà. Î ñîîáùåñòâå-«îáúåêòå» íåëüçÿ áîëüøå ãîâîðèòü êàê î
«âíåøíåì» ïî îòíîøåíèþ ê àóäèòîðèè, â êîòîðîé ìîãóò íàõî-
äèòüñÿ åãî ïðåäñòàâèòåëè. Ñëåäîâàòåëüíî, ïðîáëåìàòè÷íîé
ñòàíîâèòñÿ ñàìà âîçìîæíîñòü îáúåêòèâèðîâàííîé òî÷êè çðå-
íèÿ. Â äèñêóññèÿõ ïî òåìå îòìå÷àåòñÿ, ÷òî «àâòîðèòåò â ðå-
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ïðåçåíòàöèè äðóãîé ðåàëüíîñòè» áîëüøå íå çàâèñèò òîëüêî îò
âåðäèêòà êîëëåã, íî òðåáóåò ïîäòâåðæäåíèÿ ñî ñòîðîíû èññëå-
äóåìîé ñðåäû. Ì. Øîêåéä (Òåëü-Àâèâ) îïðåäåëÿåò ýòî êàê
ñâîåîáðàçíûé «òåñò»: ñìîãóò ëè ëþäè, ñòàâøèå îáúåêòîì èñ-
ñëåäîâàíèÿ, «èäåíòèôèöèðîâàòü ñåáÿ â ýòíîãðàôè÷åñêîì çàëå
çåðêàë», óâèäåòü ñåáÿ â íèõ «èñêàæåííûìè òàê æå, êàê ìîæåò
áûòü èñêàæåí îáðàç è â èõ ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ? Ýòî, âîçìîæíî,
ãîðàçäî áîëåå êðèòè÷åñêèé òåñò íà ïîíÿòíîñòü, ìîðàëü è ïîëåç-
íîñòü íàøåé ðàáîòû» [Shokeid 1997: 631]. Êîãäà ðå÷ü èäåò îá
èññëåäîâàíèè ñîîáùåñòâà ó÷åíûõ-êîëëåã, òàêîé òåñò íåìèíó-
åì, ïðè÷åì ñëåäóåò îæèäàòü çíà÷èòåëüíî áîëüøåé êðèòè÷íî-
ñòè, ïîñêîëüêó ïðàêòèêà êðèòè÷åñêîé ðåôëåêñèè âõîäèò â
÷èñëî õàðàêòåðèñòèê íàó÷íîãî ñîîáùåñòâà. Àâòîðèòåò âçÿâøå-
ãîñÿ çà ýòó òåìó èññëåäîâàòåëÿ, êîíå÷íî, áóäåò ïîäâåðãíóò
èñïûòàíèþ, îäíàêî îäíîâðåìåííî èñïûòàíèþ ïîäâåðãíåòñÿ è
ìåòîä, ðàçäåëÿåìûé ïî óìîë÷àíèþ â íàó÷íîì ñîîáùåñòâå, è â
òîì ÷èñëå åãî îáû÷íî íåâåðáàëèçóåìûå ÷åðòû, êîòîðûå ïðè-
íèìàþòñÿ âñåìè êàê îáùåïðèíÿòûå. Ëþáàÿ êðèòèêà ÷àñòíûõ
èíòåðïðåòàöèé òåõ èëè èíûõ ýòíîãðàôè÷åñêèõ ôàêòîâ ïîâñåä-
íåâíîé æèçíè íàó÷íîãî ñîîáùåñòâà ñäåëàåò èõ (ýòè íåðåôëåê-
ñèðóåìûå ýëåìåíòû ìåòîäà) âèäèìûìè è, ñîîòâåòñòâåííî, âû-
íåñåò â ïîëå àíàëèòè÷åñêîãî îáñóæäåíèÿ. Ïîýòîìó, êàê áû íè
áûë îïàñåí ïðîåêò äëÿ èíäèâèäóàëüíîé ðåïóòàöèè èññëåäîâà-
òåëÿ, îí ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïåðñïåêòèâíûì ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàçâè-
òèÿ äèñöèïëèíû (ïðåæäå âñåãî, îòêðûâàÿ ïåðñïåêòèâû ðàöè-
îíàëüíîãî óòî÷íåíèÿ åå ìåòîäà). Êàê áû íè áûëà áëèçêà
ïðîïàñòü ñóáúåêòèâèçìà, â êîíå÷íîì èòîãå ýòî âñå-òàêè ñëåäó-
åò ðàññìàòðèâàòü êàê ðåñóðñ ïîâûøåíèÿ îáúåêòèâíîñòè, âî
âñÿêîì ñëó÷àå, ðàöèîíàëüíîñòè.

Åùå îäíà ñòîðîíà, ñâÿçàííàÿ ñ èçó÷åíèåì ñîáñòâåííîãî ñîîá-
ùåñòâà, � ýòî ñîïðîòèâëåíèå îáúåêòèâèçàöèè, êîòîðóþ ìû
îùóùàåì è ñî ñòîðîíû ïðåäñòàâèòåëåé ñîîáùåñòâ «äðóãèõ». ß
èìåþ â âèäó ñîïðîòèâëåíèå ïîÿâëåíèþ èíòåðïðåòàöèè èõ
æèçíåííîãî îïûòà, êîòîðàÿ ïðèçíàåòñÿ «îáúåêòèâíîé», ò.å.
íàèáîëåå àâòîðèòåòíîé èëè èñòèííîé, à ïîòîìó äîñòîéíîé
ïðèçíàíèÿ â ïóáëè÷íîì äèñêóðñå (â îòëè÷èå îò ïîâñåäíåâíî-
ãî, ãäå âñåãäà áûâàåò ìíîæåñòâî êîíêóðèðóþùèõ èíòåðïðåòà-
öèé). Â ñëó÷àå èçó÷åíèÿ íàó÷íîãî ñîîáùåñòâà ýòà êîíêóðåíöèÿ
èíòåðïðåòàöèé äîëæíà áóäåò âûïëåñíóòüñÿ â ïóáëè÷íûé äèñ-
êóðñ íàó÷íûõ îáñóæäåíèé. Ñ íåêîòîðûìè ïðèçíàêàìè òàêîé
êîíêóðåíöèè ìíå ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ, ïîêà íà íåôîð-
ìàëüíîì óðîâíå, â ïðîöåññå ñáîðà «ïîëåâûõ ìàòåðèàëîâ» î
ïðàêòèêàõ è íàððàòèâàõ ýòíîãðàôè÷åñêîé ýêñïåäèöèè1. Íà

1 Первые результаты этих опытов были изложены в статье и докладе [Щепанская 2003а;
2003b].
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ия ýòîì ïðèìåðå ñòàíîâèòñÿ âïîëíå î÷åâèäíîé íåîáõîäèìîñòü
äèàëîãè÷åñêîé îðãàíèçàöèè íå òîëüêî ñáîðà ïîëåâûõ ìàòåðè-
àëîâ, ÷òî óæå ïðèâû÷íî äëÿ ýòíîãðàôîâ, íî è èõ ïðåçåíòàöèè,
êîãäà àóäèòîðèè äîëæíû áûòü äîñòóïíû «ðàçíûå ãîëîñà», èí-
òåðïðåòèðóþùèå îïûò ñ ðàçíûõ ïîçèöèé.

Òàêèì îáðàçîì, îáðàùàÿñü ê èññëåäîâàíèþ ñâîåãî ñîáñòâåí-
íîãî ñîîáùåñòâà, ìû ïîëó÷àåì âîçìîæíîñòü ñìîäåëèðîâàòü è
âûÿâèòü íåêîòîðûå ñòîðîíû ýòíîãðàôè÷åñêîãî ìåòîäà, êîòî-
ðûå îáû÷íî îñòàþòñÿ çà ðàìêàìè êðèòè÷åñêîé ðåôëåêñèè è
ðàöèîíàëüíîãî êîíñòðóèðîâàíèÿ. Ïî îòíîøåíèþ ê îòå÷åñòâåí-
íîé ýòíîãðàôè÷åñêîé ðàáîòå ïîäîáíàÿ çàäà÷à ïðåäñòàâëÿåòñÿ
îñîáåííî àêòóàëüíîé è èìååò ñïåöèôèêó, ñâÿçàííóþ ñ áîëü-
øîé ðîëüþ íåôîðìàëüíîé òðàäèöèè â òðàíñëÿöèè èññëåäîâà-
òåëüñêèõ ïðàêòèê. Ìîè íàáëþäåíèÿ, ñîáðàííûå çà ïîñëåäíèå
äâà ãîäà ìàòåðèàëû ïîçâîëÿþò ãîâîðèòü î ñëîæèâøåéñÿ ìîù-
íîé êóëüòóðå ýêñïåäèöèè â îòå÷åñòâåííîé íàóêå (íå òîëüêî
ýòíîãðàôè÷åñêîé) è ÿðêî âûðàæåííîì êîìïëåêñå ñòåðåîòèïîâ
ïðåçåíòàöèè èññëåäîâàòåëüñêèõ ïðàêòèê, ïðåæäå âñåãî ïîëå-
âîé ðàáîòû, â íåôîðìàëüíîì äèñêóðñå (íàððàòèâàõ, ïåñåííûõ
è äðóãèõ òåêñòàõ, êîòîðûå ïðèíÿòî óñëîâíî îïðåäåëÿòü êàê
«ïðîôåññèîíàëüíûé ôîëüêëîð»). Âñå ýòî íå ìîæåò íå ñêàçû-
âàòüñÿ íà ôîðìèðîâàíèè ñòåðåîòèïîâ òðàíñëÿöèè îáðàçöîâ
ïîëåâîé ðàáîòû, è èìåííî âûÿâëåíèå ýòèõ âëèÿíèé ìíå ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ ñàìûì âàæíûì, õîòÿ è òðóäíûì, íàïðàâëåíèåì
àâòîýòíîãðàôè÷åñêèõ îïûòîâ.

Àíàëèç ðîññèéñêîé òðàäèöèè ïîëåâûõ èññëåäîâàíèé (â òîì
÷èñëå íåôîðìàëüíûõ åå êîìïîíåíòîâ) àêòóàëåí è â ðàìêàõ
ïðîöåññîâ òðàíñôîðìàöèè ìèðîâîé àíòðîïîëîãèè â ñâÿçè ñ
èçìåíåíèåì îáúåêòà èññëåäîâàíèÿ è ðàçâèòèåì ìíîæåñòâà
«íàöèîíàëüíûõ àíòðîïîëîãèé», à òàêæå â ñâÿçè ñ ïðîñòðàí-
ñòâåííûì «ñæàòèåì» ìèðà (â ñìûñëå äîñòèæèìîñòè ïðåæäå
«îòäàëåííûõ» ìåñò). Çàïàäíûå àíòðîïîëîãè ïðèñìàòðèâàþòñÿ
ê îïûòó êîëëåã èç äðóãèõ ñòðàí è ãîâîðÿò î ïåðñïåêòèâíîñòè
íåêîòîðûõ ôîðì îðãàíèçàöèè èññëåäîâàíèé, êîòîðûå áûëè
äëÿ íèõ íåõàðàêòåðíû, íî ïðèâû÷íû äëÿ ðîññèéñêèõ ýòíîãðà-
ôîâ. Òàê, Ô. Áàðò ïèøåò î âàæíîñòè «êîëëåêòèâèçìà è ðàçíî-
õàðàêòåðíîñòè èññëåäîâàòåëåé, ïðèíèìàþùèõ ó÷àñòèå â ïîëå-
âûõ ðàáîòàõ», à Äæåéìñ Êëèôôîðä ïðåäïîëàãàåò ðàñïðîñòðà-
íåíèå ïðàêòèêè êîðîòêèõ ïîâòîðÿþùèõñÿ âèçèòîâ â êà÷åñòâå
íîðìû, äî ñèõ ïîð õàðàêòåðíûõ äëÿ «íàöèîíàëüíûõ» àíòðîïî-
ëîãèé ðÿäà «íåçàïàäíûõ» ñòðàí, è ñ÷èòàåò, ÷òî êðóãëîãîäè÷íûå
ñòàöèîíàðû ñòàíóò ñêîðåå ðåäêîñòüþ [cì. îá ýòîì: Peirano
1998: 113; Clifford 1997: 90].
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2. «Àíòðîïîëîãèÿ äîìà»

Â ëèòåðàòóðå ïðèâèëñÿ è äðóãîé, áîëåå øèðîêèé, âàðèàíò
èñïîëüçîâàíèÿ òåðìèíà «àâòîàíòðîïîëîãèÿ». Ì. Ñòðàçåðí ïè-
øåò îá «àâòîàíòðîïîëîãèè» êàê èçó÷åíèè îáùåñòâà, êîòîðîå
ÿâëÿåòñÿ «äîìîì» äëÿ ñàìîãî àíòðîïîëîãà, èñïîëüçóÿ ýòîò
òåðìèí ôàêòè÷åñêè êàê ñèíîíèì «àíòðîïîëîãèè äîìà» � â
êíèãå ñ òåì æå íàçâàíèåì [Strathern 1987]. Ãîâîðÿ îá «àíòðî-
ïîëîãèè äîìà», èìåþò â âèäó (à) èçó÷åíèå «àóòåíòè÷íûõ»
(íåçàïàäíûõ) îáùåñòâ ìåñòíûìè àíòðîïîëîãàìè; (á) èçó÷åíèå
çàïàäíûìè (åâðîïåéñêèìè è ñåâåðîàìåðèêàíñêèìè) àíòðîïî-
ëîãàìè ñâîèõ ñîáñòâåííûõ îáùåñòâ. Äèñêóññèè íà ýòó òåìó è
ñàì òåðìèí âîçíèêëè êàê ñðåäñòâî àðòèêóëÿöèè ïðàêòèê èçó-
÷åíèÿ «ñâîåãî» îáùåñòâà, ïðîòèâîðå÷èâøèõ êëàññè÷åñêîé ïà-
ðàäèãìå àíòðîïîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ êàê èçó÷åíèÿ «÷ó-
æèõ», «îòäàëåííûõ», «èíûõ», � ò.å. îñíîâàííîé íà àðòèêóëÿ-
öèè ðàçëè÷èÿ.

Íåîáõîäèìîñòü îáðàùåíèÿ çàïàäíûõ àíòðîïîëîãîâ ê èçó÷å-
íèþ «ñâîèõ» îáùåñòâ áûëà ïðîäèêòîâàíà íå òîëüêî âíóòðåí-
íåé ëîãèêîé ðàçâèòèÿ íàóêè, íî è ïîëèòè÷åñêèìè îáñòîÿòåëü-
ñòâàìè, êîòîðûå ñòàëè ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ â ïðîôåññèî-
íàëüíîé ñðåäå åùå â 1960-å ãîäû. Ì.Ã.Ñ. Ïåéðàíî [Peirano
1998: 108, 112], ïðèíèìàÿ «àðõåîëîãèþ» ïîíÿòèÿ «äîìàøíåé
àíòðîïîëîãèè», óïîìèíàåò òàêèå èìåíà, êàê Ëåâè-Ñòðîññ [Lévi-
Strauss 1961], Ãóäè [Goody 1966], Ñòîêèíã [Stocking 1983].
Íàçâàííûå è ìíîãèå äðóãèå èññëåäîâàòåëè óêàçûâàëè íà óìåíü-
øåíèå ÷èñëà òàê íàçûâàåìûõ «òðàäèöèîííûõ» îáùåñòâ èç-çà
êîíòàêòîâ ñ çàïàäíîé öèâèëèçàöèåé, à òàêæå çàòðóäíåíèå
äîñòóïà ê èõ èçó÷åíèþ â ïîñòêîëîíèàëüíóþ ýïîõó, êîãäà íî-
âûå íåçàâèñèìûå ãîñóäàðñòâà çà÷àñòóþ ðàññìàòðèâàëè çàïàä-
íóþ àíòðîïîëîãèþ êàê èíñòðóìåíò êîëîíèàëüíîãî óïðàâëå-
íèÿ. Êðîìå òîãî, ðàçâèòèå ãëîáàëüíûõ êîììóíèêàöèé ïðèâî-
äèò ê òîìó, ÷òî ïðåæäå èçîëèðîâàííûå îáùåñòâà ñòàíîâÿòñÿ
ó÷àñòíèêàìè âçàèìîäåéñòâèé â áîëåå øèðîêîì êîíòåêñòå, à
âñëåäñòâèå ìèãðàöèé ðàçëè÷èÿ ïðèäâèãàþòñÿ âñå áëèæå ê ïðå-
æíåé «ìåòðîïîëèè» (ýòíè÷åñêèå àíêëàâû, äèàñïîðû, ãåòòî â
åâðîïåéñêèõ ãîðîäàõ) è ïåðåñòàþò áûòü ôóíêöèåé òåððèòîðè-
àëüíîé îòäàëåííîñòè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðèâû÷íûé îáúåêò
èññëåäîâàíèé (èçîëèðîâàííûå, îòäàëåííûå, «òðàäèöèîííûå»
îáùåñòâà) èñ÷åçàåò, ñ äðóãîé � îáíàðóæèâàåòñÿ â íåïîñðåä-
ñòâåííîé áëèçîñòè îò èññëåäîâàòåëÿ, ó íåãî «äîìà».

Ïî çàìå÷àíèþ Ì.Ã.Ñ. Ïåéðàíî, îáðàùåíèå ê ñîáñòâåííîìó
îáùåñòâó êàê îáúåêòó èññëåäîâàíèÿ, õîòÿ è ñòàëî â ïîñëåäíèå
òðè äåñÿòèëåòèÿ ïîñòîÿííîé ïðàêòèêîé, â òåîðåòè÷åñêîì îò-
íîøåíèè âñå åùå îñòàåòñÿ äëÿ àíòðîïîëîãèè êàê áóäòî ýêçî-
òè÷åñêîé èëè ïåðèôåðèéíîé, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìàðêèðîâàí-
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÷àåò îñîáîå òåðìèíîëîãè÷åñêîå îôîðìëåíèå � êàê ýòíîãðà-
ôèÿ «êóëüòóðíî áëèçêîãî», «ñðåäè äðóçåé», «äîìà», «èíñàéäåð-
ñêàÿ» èëè «ðåïàòðèèðîâàííàÿ» (òåðìèí, èñïîëüçóåìûé â ÑØÀ)
àíòðîïîëîãèÿ. Ïðåäìåòîì ïîëåìèêè ñòàíîâÿòñÿ ïðåèìóùå-
ñòâà è òðóäíîñòè, ñâÿçàííûå ñ èçó÷åíèåì ñâîåãî îáùåñòâà, à
òàêæå îñîáûå òðåáîâàíèÿ ê ìåòîäèêå è ìåòîäîëîãèè.

Â äèñêóññèÿõ î ìåòîäå ïîçèöèè èññëåäîâàòåëÿ-èíñàéäåðà èëè
àóòñàéäåðà îáñóæäàþòñÿ â òåðìèíàõ èäåíòè÷íîñòè àíòðîïîëî-
ãà è åå âëèÿíèÿ íà ïðîöåññ/ðåçóëüòàò èññëåäîâàíèÿ. Â êà÷åñòâå
ïðåèìóùåñòâà èíñàéäåðñêîãî èçó÷åíèÿ Ì. Ñòðàçåðí, íàïðè-
ìåð, óêàçûâàåò íà âîçìîæíîñòü óãëóáëåííîãî ïîíèìàíèÿ êóëü-
òóðû, à â êà÷åñòâå íåäîñòàòêà � îïàñíîñòü ìèñòèôèêàöèé
áàíàëüíîãî. Îñîáîå ìåñòî ïðîáëåìà èäåíòè÷íîñòè èññëåäîâà-
òåëÿ çàíÿëà â ôåìèíèñòñêîé àíòðîïîëîãèè. Ä. Ñìèò ôîðìóëè-
ðóåò òåîðèþ è ìåòîäîëîãèþ «æåíñêîé ïîçèöèè» (standpoint),
áàçèðóþùèõñÿ íà ïðèçíàíèè ñïåöèôè÷íîñòè æåíñêîãî îïûòà
è íåâîçìîæíîñòè åãî àðòèêóëèðîâàòü â ðàìêàõ ãîñïîäñòâóþ-
ùåé ñîöèîëîãè÷åñêîé ïàðàäèãìû, â îñíîâå êîòîðîé ëåæàò
ïîçèöèÿ è èíòåðåñû äîìèíèðóþùåé îáùåñòâåííîé ãðóïïû
(áåëûå-ìóæ÷èíû-ñðåäíèé êëàññ). Òðåáîâàíèå îáúåêòèâíîñòè
èíòåðïðåòèðóåòñÿ â ôåìèíèçìå êàê èãíîðèðîâàíèå ñóùåñòâî-
âàíèÿ îñîáîé æåíñêîé ïîçèöèè. Ìåæäó òåì, êàê ïèøåò Ä. Ñìèò,
«îáúåêòèâíîñòü â ñîöèàëüíûõ íàóêàõ ÿâëÿåòñÿ ôîðìîé ñîöèàëü-
íîé îðãàíèçàöèè, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé òå, êòî ïðàâèò, ïåðåâîäÿò
àêòóàëüíûå äëÿ íèõ èíòåðåñû, îïûòû è äèàëîãè íà ÿçûê óíèâåð-
ñàëèçèðîâàííûõ ôîðì, íåîáõîäèìûé èì äëÿ òîãî, ÷òîáû ýôôåê-
òèâíî ó÷àñòâîâàòü âî âëàñòíûõ îòíîøåíèÿõ» [Ñìèò 2002: 31],
ò.å. çà îáúåêòèâíóþ âûäàåòñÿ ñóáúåêòèâíàÿ ïîçèöèÿ äîìèíè-
ðóþùåé ñîöèàëüíîé ãðóïïû. Ñõîäíîé òî÷êè çðåíèÿ ïðèäåð-
æèâàåòñÿ Ñ. Õàðäèíã è äðóãèå êðèòèêè «ìýéëñòðèìà» (male-
stream � òàê â ôåìèíèñòñêîé ëèòåðàòóðå îáîçíà÷àåòñÿ äîìè-
íèðóþùàÿ òðàäèöèÿ â ñîöèàëüíûõ íàóêàõ): «Äîìèíàíòíàÿ èäå-
îëîãèÿ ñ áîëüøåé ëåãêîñòüþ ïðåäñòàâëÿåò ñåáÿ êàê åñòåñòâåííàÿ
è âñåîáùàÿ, ïîòîìó ÷òî îíà ïðîèçâîäèòñÿ è âîñïðîèçâîäèòñÿ
òåìè, êòî çàíèìàåò âëàñòíûå ïîçèöèè», à æåíñêàÿ òî÷êà çðå-
íèÿ íàäåëÿåòñÿ ñòàòóñîì «ñóáúåêòèâíîé» è âûòåñíÿåòñÿ [Abbot,
Wallace 1997: 4]. Èñõîäÿ èç ýòîãî, ïðåäïî÷òåíèå â èññëåäîâà-
íèÿõ æåíùèí äîëæíî áûòü îòäàíî «ãîëîñàì æåíùèí», ò.å.
ðàáîòàì, âûïîëíåííûì æåíùèíàìè-ó÷åíûìè, êîòîðûå îáëà-
äàþò ñïåöèôè÷åñêèì ýêçèñòåíöèàëüíûì îïûòîì, ïîçâîëÿþ-
ùèì çàíÿòü èññëåäîâàòåëüñêóþ ïîçèöèþ, ñîîòâåòñòâóþùóþ
èíòåðåñàì è îïûòó æåíùèí êàê ñîöèàëüíîé ãðóïïû (Ä. Ñìèò
ññûëàåòñÿ íà îïûò ìàòåðèíñòâà, ñûãðàâøèé êëþ÷åâóþ ðîëü â
ôîðìèðîâàíèè åå êðèòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ). Àíàëîãè÷íûå ðàñ-
ñóæäåíèÿ ïðèìåíÿþòñÿ è ïî îòíîøåíèþ ê ìåíüøèíñòâàì èëè
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ñîöèàëüíî ïîäàâëÿåìûì ãðóïïàì (ýòíè÷åñêèì, ðàñîâûì, êëàñ-
ñîâûì, ñåêñóàëüíûì), ÷üè ïîçèöèè òàêæå ðàññìàòðèâàþòñÿ
êàê íåàðòèêóëèðîâàííûå â ðàìêàõ äîìèíèðóþùåãî (îïðåäåëÿ-
åìîãî èñõîäÿ èç èíòåðåñîâ äîìèíèðóþùèõ ãðóïï) äèñêóðñà.
Æåíùèíû ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê îäíà èç òàê íàçûâàåìûõ «ìîë-
÷àùèõ» èëè «íåìûõ» (òî÷íåå, âûíóæäåííûõ ìîë÷àòü � muted)
ãðóïï.

Òî æå îòíîñèòñÿ è ê ñòðàíàì Òðåòüåãî ìèðà, òðàäèöèîííî
èçó÷àåìûì â ðàìêàõ ñîöèàëüíîé àíòðîïîëîãèè êàê ôîðìû
çàïàäíîãî äèñêóðñà. Îòñþäà ñëåäóåò âûâîä î ïðåèìóùåñòâå
çíàíèÿ, ïîëó÷àåìîãî ìåñòíûìè � «àóòåíòè÷íûìè» (indigenous)
àíòðîïîëîãàìè. Ýòà ïðîãðàììà, âïðî÷åì, ïîäâåðãàåòñÿ êðèòè-
êå ñðàçó ñ íåñêîëüêèõ ïîçèöèé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, êðèòèêè
ìàðêñèñòñêîé îðèåíòàöèè ñ÷èòàëè ïðîôåññèîíàëüíóþ àíòðî-
ïîëîãèþ ôîðìîé äèôôóçèè äîìèíèðîâàíèÿ, ïîñêîëüêó ïîä-
ãîòîâëåííûé íà Çàïàäå àíòðîïîëîã àôðèêàíñêîãî èëè èíäèé-
ñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ «æèâåò è äóìàåò êàê àêàäåìè÷åñêè îá-
ðàçîâàííûé åâðîïååö» [Diamond 1980: 11�12]. Ñ äðóãîé �  êîí-
ñåðâàòèâíàÿ êðèòèêà «ìåñòíîé» àíòðîïîëîãèè óêàçûâàëà íà èõ
âîâëå÷åííîñòü â ïîëèòè÷åñêóþ áîðüáó, äåëàþùóþ ïðîáëåìà-
òè÷íûì ñîõðàíåíèå îáúåêòèâíîñòè. Â æóðíàëüíûõ äèñêóññèÿõ
âñòðå÷àåòñÿ òåðìèí «èíòåðíàöèîíàëüíàÿ àíòðîïîëîãèÿ», îò-
íîñÿùèéñÿ ê íàóêå, áàçèðóþùåéñÿ â Ñåâåðíîé Àìåðèêå è
Çàïàäíîé Åâðîïå: òåðìèí óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ïðåäìåòîì åå
ÿâëÿåòñÿ âåñü ìèð, à òàêæå ÷òî èìåííî ýòî åå îòëè÷àåò îò
ïðî÷èõ � «ìåñòíûõ» � àíòðîïîëîãèé [Peirano 1998: 109].

Ëþáîïûòíî, ÷òî â îòíîøåíèè èçó÷åíèÿ æåíùèí â àíòðîïîëî-
ãèè àâòîðèòåòîì ïîëüçóåòñÿ áîëåå ñäåðæàííàÿ òî÷êà çðåíèÿ,
ñôîðìóëèðîâàííàÿ Ø. Àðäåíåð, êîòîðàÿ ñ÷èòàåò èññëåäîâà-
òåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü æåíùèí â ýòîé îáëàñòè öåííîé (èç-çà
èõ îòíîøåíèÿ ê ïðåäìåòó èññëåäîâàíèÿ), íî íàõîäÿùåéñÿ â
îòíîøåíèÿõ âçàèìîäîïîëíèòåëüíîñòè ñ ðàáîòîé òåõ, «êòî èçó-
÷àåò èõ êàê �äðóãèõ�» [Ardener 1985: 24].

Òå æå ìîòèâû ñî÷åòàíèÿ è äèàëîãà çâó÷àò è â äèñêóññèÿõ îá
èçó÷åíèè ëþáûõ «äðóãèõ» â àíòðîïîëîãèè. Çíàíèÿ, ïîëó÷åí-
íûå «ìåñòíûìè» (àóòåíòè÷íûìè) àíòðîïîëîãàìè è «íå-ìåñò-
íûìè» (non-native), ò.å. çàïàäíûìè, ïðèçíàþòñÿ çàâèñèìûìè
îò ïîçèöèè (èíñàéäåðà èëè àóòñàéäåðà), à ïîòîìó, âîçìîæíî,
ðàçëè÷àþùèìèñÿ (èñõîäíûìè âîïðîñàìè, ïðîáëåìàòèêîé, îá-
ëàñòüþ âèäèìîãî, èíòåðïðåòàöèåé, ôîðìîé ðåïðåçåíòàöèè),
íî ðàâíîöåííûìè è ïëîäîòâîðíî äîïîëíÿþùèìè äðóã äðóãà.
Ãîâîðèòñÿ î íåîáõîäèìîñòè äèàëîãà, îá îáìåíå ìåæäó ðàçíû-
ìè íàöèîíàëüíûìè òðàäèöèÿìè â àíòðîïîëîãèè. Ñàìî ðàçëè-
÷åíèå ïîçèöèé èíñàéäåðà è àóòñàéäåðà âñå áîëüøå ïîäâåðãà-
åòñÿ ñîìíåíèþ êàê íàñëåäèå «êîëîíèàëüíîé» àíòðîïîëîãèè,
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öèé â ðàìêàõ ñàìîé èññëåäóåìîé ãðóïïû. Â ãåíäåðíûõ èññëå-
äîâàíèÿõ àðòèêóëèðóþòñÿ ðàçëè÷èÿ â èíòåðåñàõ, îïûòå è äèñ-
êóðñàõ æåíùèí â çàâèñèìîñòè îò êëàññà, ðàñû, ýòíè÷åñêîé
ïðèíàäëåæíîñòè, âîçðàñòà, ñåêñóàëüíîé îðèåíòàöèè è ïðî÷. Â
èññëåäîâàíèÿõ ýòíè÷åñêèõ ãðóïï ðàññìàòðèâàåòñÿ íàëè÷èå
ðàçíûõ òî÷åê çðåíèÿ â çàâèñèìîñòè îò ñòàòóñà è ñèòóàöèè.

Îäíàêî ïðèçíàíèå ìíîæåñòâåííîñòè èñòèí íå ðàçðåøàåò ïðî-
áëåìû îáúåêòèâíîñòè çíàíèÿ, ïîëó÷àåìîãî â ðåçóëüòàòå ïîëå-
âûõ èññëåäîâàíèé (è � øèðå � êîíòàêòà ìåæäó «ðàçíûìè»
îáùíîñòÿìè, ðàçíîâèäíîñòüþ êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ àíòðîïîëî-
ãè÷åñêîå «ïîëå»). Òàê, Ò. Äæåíêèíñ ïðèâîäèò ïðèìåð ñèòóà-
öèè íà ðûíêå ñêîòà, àêöåíòèðóÿ ðåçêîå ðàçëè÷èå òî÷åê çðåíèÿ,
ïîâåäåíèÿ, òîãî, ÷òî âûñêàçûâàåòñÿ è ñêðûâàåòñÿ, ìåæäó, ïî
êðàéíåé ìåðå, äâóìÿ ñòîðîíàìè: ïðîäàâöîì è ïîòåíöèàëüíûì
ïîêóïàòåëåì. Ýòíîãðàô, íàáëþäàÿ ýòó ñèòóàöèþ, ñîõðàíÿåò
ñòîðîííþþ, «îáúåêòèâèðîâàííóþ», òî÷êó çðåíèÿ òîëüêî äî òåõ
ïîð, ïîêà îí íå âîâëå÷åí â ñèòóàöèþ. Åñëè æå îí ñòðåìèòñÿ
äåéñòâèòåëüíî ïîíÿòü ïðîèñõîäÿùåå, óâèäåòü ñ òî÷êè çðåíèÿ
èíñàéäåðà, îí äîëæåí âêëþ÷èòüñÿ â õîä òîðãîâëè � à ýòî
âîçìîæíî ëèáî íà ñòîðîíå ïðîäàâöà, ëèáî ïîêóïàòåëÿ. Èíûìè
ñëîâàìè, Ò. Äæåíêèíñ óêàçûâàåò íà ïàðàäîêñàëüíîñòü ìåòîäà
âêëþ÷åííîãî íàáëþäåíèÿ: íàáëþäàòåëü òåðÿåò îáúåêòèâíîñòü
ðîâíî â òîé ìåðå, â êàêîé îí âîâëå÷åí â æèçíü ñîîáùåñòâà, ò.å.
ïîëó÷àåò äîñòóï ê çíàíèþ èíñàéäåðîâ; è ñîõðàíÿåò îáúåêòèâ-
íîñòü â òîé ìåðå, â êàêîé òåðÿåò äîñòóï ê çíàíèþ. Ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî îáúåêòèâíîñòü è èíôîðìàòèâíîñòü ðàñïîëàãàþòñÿ íà îä-
íîé è òîé æå øêàëå êàê åå ïðîòèâîïîëîæíûå ïîëþñà. «Óæå
äîëæíî áûòü ÿñíî, � ôîðìóëèðóåò èññëåäîâàòåëü, � ÷òî, â òîé
ñòåïåíè, â êàêîé ó÷àñòíèêè ñâÿçàíû, íåò òàêîé âåùè, êàê
îáúåêòèâíîå, íåâêëþ÷åííîå çíàíèå. Íåò ìåñòà äëÿ îáúåêòèâíîãî
íàáëþäàòåëÿ». «Àíòðîïîëîã äîñòèãàåò ñõâàòûâàíèÿ âåðñèè ñî-
áûòèé, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò ñîöèàëüíóþ æèçíü, ãäå íåò îáúåê-
òèâíîé èñòèíû, íî ïðîñòî ïîòåíöèàëüíî èñêëþ÷èòåëüíûå âåðñèè
èñòèíû, êîòîðûå âìåñòå ñîñòàâëÿþò ýòî ñîáûòèå» [Jenkins
1993: 443]. Ñëåäîâàòåëüíî, íåò íè íåçàâèñèìîé îò ñèòóàöèè
âíåøíåé òî÷êè çðåíèÿ (ïîñêîëüêó îíà íå äàåò äîñòóïà ê çíà-
íèþ èññëåäóåìîãî îáùåñòâà), íè «ìåñòíîé» ïåðñïåêòèâû,
êîòîðóþ àíòðîïîëîã ñî âðåìåíåì ïîñòèãíåò. Âìåñòî ýòîãî
Äæåíêèíñ ãîâîðèò î ñåðèè ìåñòíûõ íàâûêîâ, ïðàêòèê, âûñêà-
çûâàåìûõ òî÷åê çðåíèÿ è óìîë÷àíèé, è òî÷êà çðåíèÿ ýòíîãðà-
ôà äîëæíà ôîðìèðîâàòüñÿ â ðàìêàõ ýòîé ïåðñïåêòèâû. Âàæíî
îòìåòèòü óêàçàíèå Äæåíêèíñà íà òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïîëå-
âàÿ ðàáîòà ñî ñìåíîé ñîöèàëüíîé ïîçèöèè, äîñòóïíîé èññëå-
äîâàòåëþ, è òî÷êè çðåíèÿ (äîñòóïíûõ çíàíèé � òåêñòîâ è
íàâûêîâ) � ïîâòîðÿåò â öåëîì ïðîöåññ ïðèîáùåíèÿ ê êóëüòó-
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ðå, ÷åðåç êîòîðûé ïðîõîäÿò è ìåñòíûå æèòåëè íà ïðîòÿæåíèè
âñåé æèçíè. Ýòíîãðàô íå ìîæåò «ñòàòü ìåñòíûì», íî ìîæåò
çàôèêñèðîâàòü ýòè ïðàêòèêè îáó÷åíèÿ.

Ñîìíåíèå â äîñòèæèìîñòè îáúåêòèâíîãî çíàíèÿ îá îáùå-
ñòâàõ, ðàññìàòðèâàåìûõ â àíòðîïîëîãèè êàê «èíûå», ñòàëî â
ïîñëåäíèå äâà-òðè äåñÿòèëåòèÿ îáùèì ìåñòîì æóðíàëüíûõ
äèñêóññèé. Ìåæäó òåì ýòî íå îçíà÷àåò îòêàçà îò ñòðåìëåíèÿ ê
îáúåêòèâíîñòè ïîëó÷àåìîãî çíàíèÿ. Òîò æå Ò. Äæåíêèíñ çàìå-
÷àåò, ÷òî àíòðîïîëîã, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ñòàëêèâàåòñÿ ñ ðàç-
íîîáðàçèåì ïîçèöèé, èùåò âîçìîæíîñòè äàòü îáúåêòèâíóþ
èíôîðìàöèþ � êàê è ëþáîé èíôîðìàíò: «ñóùåñòâóåò ñîáëàçí
â èäåàëå ñîâåðøåííî ÿñíîãî ïðî÷òåíèÿ èññëåäóåìîé ñèñòåìû»
[Ibid]. Ñ. Õàðäèíã, èçâåñòíàÿ ñòîðîííèöà ðåàëèçàöèè æåíñêîé
òî÷êè çðåíèÿ â èññëåäîâàíèÿõ æåíùèí, îòìå÷àÿ íàëè÷èå «ìóæ-
ñêîãî óêëîíà» â àíòðîïîëîãèè, âîâñå íå âûñòóïàëà ïðîòèâ
ïðèíöèïà îáúåêòèâíîñòè. Åå êðèòèêà êàê ðàç óêàçûâàåò íà
íåäîñòàòîê îáúåêòèâíîñòè, ñâÿçàííûé ñ ïðåîáëàäàíèåì òîëü-
êî îäíîé èç ìíîæåñòâà âîçìîæíûõ ïîçèöèé, êîòîðóþ îíà
îïðåäåëÿåò êàê «ìóæñêîé óêëîí», çàìå÷àÿ, ÷òî îí íå òîëüêî
ìóæñêîé, íî òàêæå è åâðîïåéñêèé, îïðåäåëÿåìûé èíòåðåñàìè
ïðèâèëåãèðîâàííîãî êëàññà. Õàðäèíã ïðåäëàãàåò ïðîãðàììó
«ñòðîãîé (ñèëüíîé)» îáúåêòèâíîñòè, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ åå «ñëà-
áîé» îáúåêòèâíîñòè ïîçèòèâèçìà. «Ñòðîãàÿ» îáúåêòèâíîñòü
òðåáóåò íå òîëüêî èçëîæåíèÿ çíàíèÿ, íî è ó÷åòà òåõ îáñòîÿ-
òåëüñòâ, òîé ñèòóàöèè, â êîòîðîé îíî áûëî ïîëó÷åíî, äëÿ
îáåñïå÷åíèÿ âîçìîæíîñòè âåðèôèêàöèè çíàíèÿ, ÷òî ñîñòàâëÿ-
åò íåîáõîäèìûé ïðèçíàê íàó÷íîñòè. Ëþáîå çíàíèå äîëæíî
áûòü äîñòóïíî ïðîâåðêå. Òàì, ãäå ïîÿâëÿåòñÿ íåàðòèêóëèðóå-
ìàÿ «ìèñòèêà» ïîëåâîé ðàáîòû, òàêàÿ ïðîâåðêà ñòàíîâèòñÿ
íåâûïîëíèìîé. «Ñèëüíàÿ îáúåêòèâíîñòü» â ïîíèìàíèè Ñ. Õàð-
äèíã òðåáóåò (â ïðèìåíåíèè ê ïîëåâîìó èññëåäîâàíèþ) è
«ñèëüíîé ðåôëåêñèâíîñòè», ò.å. èäåíòèôèêàöèè òîé êîíêðåò-
íîé ïîçèöèè, êîòîðóþ çàíèìàë â ïðîöåññ ñáîðà äàííûõ èññëå-
äîâàòåëü. Ñèëüíàÿ îáúåêòèâíîñòü äîëæíà îáÿçàòåëüíî ñîïðî-
âîæäàòüñÿ ñèëüíîé ðåôëåêñèâíîñòüþ, ñ÷èòàåò àâòîð, ïðèâîäÿ
óòâåðæäåíèÿ ðÿäà êîëëåã î òîì, ÷òî èññëåäîâàòåëè äîëæíû
ñäåëàòü ñàìèõ ñåáÿ ïðåäìåòîì êðèòè÷åñêîãî ðàçáîðà òàêîé æå
ñòåïåíè, êàêîé îíè ïîäâåðãàþò ïðåäìåò ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ.
Òàêèì îáðàçîì, â ôåìèíèñòñêîé àíòðîïîëîãèè, êàê è â äðóãèõ
îáëàñòÿõ äèñöèïëèíàðíûõ äèñêóññèé (ïðåæäå âñåãî, î ìåòîäå),
ñôîðìóëèðîâàíà ïîòðåáíîñòü â êðèòè÷åñêîé ñàìîðåôëåêñèè,
ïîëó÷èâøåé òåðìèíîëîãè÷åñêîå âûðàæåíèå â ïîíÿòèè àâòîàí-
òðîïîëîãèè.
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