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Игорь Клех 

 
«САТИРИКОН» И САТИРИКОНЦЫ* 

 
«Сатирикон» – так назывался роман Петрония, в духе «Ме-

нипповой сатиры». Популярность журнала «Сатирикон» была в 
России беспрецедентной. Хлесткий петербургский еженедельник 
распространялся повсеместно и расходился нарасхват во всех сло-
ях образованного общества. Его регулярно просматривал русский 
император, придирчиво изучали министры, сенаторы, чиновники 
всех рангов и цензоры  – по долгу службы. Свежие номера «Сати-
рикона» цитировались ораторами в Государственной думе и на 
заседаниях Государственного совета, их горячо обсуждала либе-
ральная интеллигенция. Нелицеприятные и стильные карикатуры, 
смелые остроты и прозрачные намеки сатириконцев вызывали 
возмущение у реакционеров всех мастей, а смешные рассказики и 
веселые шутки охотно читали непритязательные обыватели. 

А.И. Куприн как-то посетовал: «Что и говорить, у нас было 
много талантливейших писателей, составляющих нашу нацио-
нальную гордость, но юмор нам не давался. От ямщика до первого 
поэта мы все поем уныло». И в этом есть доля правды: чересчур 
уж это серьезная штука – жизнь в России. Тем не менее нельзя за-
бывать о тысячелетней традиции существования «потешного» 
фольклора и скоморошества (нашей «рыжей» клоунады), столети-
ях существования феномена юродства (уникального «сакрального» 
шутовства), популярности в послепетровскую эпоху шуточных 
народных картинок (в перенятом у немцев жанре лубочной гравю-
ры). В XVIII в. в русской поэзии и драматургии возникла и утвер-
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дилась полноценная комическая традиция. Фонвизин, Крылов, 
Грибоедов, Пушкин блестяще осуществили «пересадку» на рус-
скую почву французского остроумия. Особняком высится Гоголь 
со своим чудаковатым малороссийским «гумором», перекликаю-
щимся... с английским юмором Стерна и Диккенса. После казни 
декабристов последовали десятилетия уныния, затем и прощаль-
ный всплеск искрометного дворянского юмора в 50–60-е го-
ды XIX в. под маской «Козьмы Пруткова» (А.К. Толстой и братья 
Жемчужниковы) в журнале «Современник» и убийственной ари-
стократической сатиры  – в лице Салтыкова-Щедрина. В эпоху 
Великих реформ Александра II им на смену пришла разночинская 
политизированная сатира (журналы «Свисток», «Искра»), но нена-
долго  – а затем надолго, если не навечно, обывательский беззубый 
юмор, со жвачкой о супружеской неверности, вредной теще, под-
выпившем муже и дачных неприятностях (журналы «Будильник», 
«Осколки», «Стрекоза», где под псевдонимом Чехонте начинал 
свою литературную карьеру Чехов). Именно из кокона «окуклив-
шейся» и давно растерявшей своих подписчиков «Стрекозы» 
1 апреля 1908 г. бабочкой выпорхнул журнал «Сатирикон». 

Дела с сатирой и юмористикой в Российской империи после 
революции 1905 г. обстояли из рук вон плохо. Журналы прошлого 
века окончательно одряхлели и уже казались анахронизмом. Раз-
множившиеся радикальные издания – «Пулемет», «Молот», «Жа-
ло», «Сигнал» и т.п.  – были последовательно придушены якобы 
отмененной цензурой (современники иронизировали: «С одной 
стороны, как будто и все дозволено, а с другой – как будто все и 
запрещено»). Но остались разнузданные черносотенные издания 
«Жгут», «Кнут», «Вече» и «Жало». Да в выходной день для всех 
остальных газет и журналов нарасхват шла так называемая «поне-
дельничная пресса»: бульварные еженедельники «Понедельник», 
«Вести понедельника», газета «Копейка» и прочие, в которых про-
пагандировался сытый утробный смех и тихие радости похмелья 
после революционного опьянения предыдущих лет. «Сатирикон» 
появился, чтобы вернуть в журналистику и литературу «Смех – 
волшебный алкоголь» (по выражению самого талантливого поэта-
сатириконца Саши Чёрного). 

После смерти прежнего владельца «художественно-
юмористический» еженедельник «Стрекоза» находился на грани 
закрытия. Ни его нечаянный наследник, ни редакционные «зуб-
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ры», ни ведущие карикатуристы младшего поколения Радаков и 
Ре-Ми (Ремизов) не знали, как быть. И тогда в редакции появился 
Аркадий Аверченко  – провинциал в цилиндре и авантюрист. Он 
отрекомендовался конторщиком горного завода и бывшим глав-
ным редактором харьковских юмористических журналов «Штык» 
и «Меч», закрытых по приказу властей. Он предложил редакции 
свои рассказы, а также бизнес-план спасения (как это назвали бы 
сегодня) одного из старейших в России юмористических изданий. 
27-летний Аверченко был талантлив, энергичен, и суть его плана 
была чрезвычайно проста. При отсутствии серьезных конкурентов 
можно было попытаться монополизировать расчищенное про-
странство – сделаться главным сатирическим изданием страны, 
журналом нового типа. 

Дух времени благоприятствовал «Аверченко и Кº». Название 
«Сатирикон» предложил не Аркадий, но именно он, проявив неза-
урядные творческие и организаторские способности, сумел при-
думать, создать, а с лета 1908 г. возглавить новый журнал. Талант-
ливые писатели России станут сотрудничать с «Сатириконом», а 
Аверченко единогласно провозгласят «королем смеха» (сейчас это 
кажется преувеличением). Просто пришло свежее и еще не битое 
поколение и переделало все по-своему. 

Известный литератор Амфитеатров писал, что поэты-
сатириконцы порождены «петербургской улицей», а их творчест-
во – это «попытка создать новую полуинтеллигентную музу, усво-
ив и облагородив ходовые и любимые массою манеры стиха». Са-
тириконовские карикатуристы находились под впечатлением за-
падноевропейской эстетики гротеска и осваивали опыт лучших 
зарубежных рисовальщиков. А главный редактор «Сатирикона» 
проповедовал смехотерапию. Тэффи в некрологе назовет Аверчен-
ко «единственным русским чистокровным юмористом, без надры-
вов и смеха сквозь слезы». 

После пережитых военных и послереволюционных потрясе-
ний у большинства уцелевших возникает острое желание весе-
литься, радоваться, смеяться. В те годы Аверченко в своих «Рас-
сказах для выздоравливающих» писал, что людям хотелось «много 
есть, много пить, слушать много музыки и много смеяться», чтобы 
было «много шуму, веселья, беззаботности, бодрости и молодой 
дерзновенной силы». Современники с благодарностью откликну-
лись на предложение сатириконцев если не повеселиться, то хотя 
бы посмеяться. Один из них писал, что власти в России веками 
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душили смех, а российские сатирики отравлялись собственным 
ядом, и утверждал: «Была сатира, но не было смеха. Появление 
“Сатирикона” означало рождение смеха». 

Вопреки жестокой борьбе с общественными язвами и драко-
новской цензурой сатириконцам все же какое-то время удавалось не 
растерять природного веселья. Все сотрудники редакции «Сатири-
кона» были завсегдатаями петербургского ресторана «Вена», куда 
обычно приходили шумной ватагой во главе с «батькой» Аверчен-
ко. Одни описывали эти застолья восторженно: «Шум вокруг сто-
лика стоит невообразимый... Художники между тем в балагурстве и 
празднословии обсуждают темы и рисунки для следующего номера, 
поэты и прозаики выслушивают “проказы” батьки... Совершенно 
незаметно, шутя составляется номер. Каждый знает, что ему нужно 
приготовить к четвергу». Зоркая и язвительная Тэффи в своих эмиг-
рантских воспоминаниях то же самое видела иначе: «В свите Авер-
ченко были друзья, резавшие правду-матку и бравшие взаймы день-
ги, были шуты, как при средневековом дворе, были и просто идио-
ты. И вся эта компания, как стая обезьян, говорила его тоном, с его 
жестами, и беспрестанно острила...» 

В 1911 г. Саша Чёрный покинул «Сатирикон», публично зая-
вив, что журнал приобретает «танцклассное направление». 
В 1913 г. в редакции произошел раскол из-за того, что владелец 
журнала, вопреки договору с пайщиками, повысил розничную це-
ну номера, что привело к падению тиража, и попытался единолич-
но вести финансовые дела. Теперь уже сам Аверченко хлопнул 
дверью и увел с собой главные силы журнала. Он создал литера-
турное товарищество и приступил к изданию «Нового Сатирико-
на», оставив прежние рубрики: «Волчьи ягоды» (публикации на 
злобу дня), «Перья из хвоста» (азартная журналистская перепалка) 
и «Почтовый ящик» (самый читаемый отдел). Старый «Сатири-
кон» без «батьки» и его команды просуществовал ровно год. 

«Новый Сатирикон» жаждал обновления и привлек к сотруд-
ничеству скандально известного футуриста Маяковского  – к обо-
юдной выгоде. Дореволюционная поэзия Маяковского, а затем и 
его лубочные агитки «Окон РОСТА» времен Гражданской войны 
многим обязаны «Сатирикону» и сатириконцам, чьи удачные на-
ходки поэт «приватизировал» по праву гения. Февральскую рево-
люцию «Новый Сатирикон» приветствовал, а Октябрьскую 
бóльшая часть редакции во главе с Аверченко приняла в штыки. 
Летом 1918 г. по настоянию Ленина журнал был закрыт. 
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Бывший владелец «Стрекозы» и «Сатирикона» в 1931 г. в Па-
риже попытался возродить прославленный журнал, для чего при-
влек лучшие силы русской эмиграции, однако не сумел продер-
жаться и года. Если читатели и покупали французский «Сатири-
кон», то только ради печатавшегося в его номерах шедевра совет-
ского юмора – авантюрного романа Ильфа и Петрова «Золотой 
теленок». 

Тематические номера «Сатирикона» – одна из придумок сати-
риконцев и их «конек». Из года в год повторялись номера «рожде-
ственский», «пасхальный» и «купальный». Изредка выходили ед-
кие персональные номера – к юбилею одиозного газетного магната 
Суворина или великого писателя и проповедника «опрощения» 
Льва Толстого. Выходили номера, посвященные неискоренимым 
порокам человечества («О глупости», «О пошлости»), и номера на 
общие темы («бюрократический», «провинциальный», «театраль-
ный», «экзаменационный»). Но основную массу тем сатириконцам 
диктовала злоба дня: были спецвыпуски «восточный», «военный», 
«полицейский», «еврейский», «черносотенный», «пьяный», «о рус-
ской прессе», «о цензуре». В недолгий (всего полгода!) советский 
период появились выпуски «траурный», «марксистский», «пролет-
культовский», «исторический» и опять же «купальный» – вот тут-то 
терпение большевиков и лопнуло. Существовали также издатель-
ские проекты «Сатирикона»: например, альбом «Сокровища ис-
кусств», где на разворотах соседствовали репродукции шедевров 
мировой живописи с их карикатурным перевиранием, к чему рос-
сийская публика оказалась совершенно не готова. 

Такого же рода издательским проектом стала вышедшая в 1909 г. 
иллюстрированным приложением, а в 1912 г. отдельным изданием 
«Всеобщая история, обработанная “Сатириконом”». С этим изданием 
приключилась пренеприятная история. Последняя, четвертая часть  – 
«Русская история, обработанная “Сатириконом”» – оказалась аресто-
вана по требованию цензуры. Эту «Историю» современники читали в 
урезанном виде, без заключительной части. Царская цензура не по-
терпела насмешек над отечественной историей. 

Проходят столетия, но по сей день не теряют актуальности 
слова Пушкина о духовной свободе и о том, как «чуткая цензура в 
журнальных замыслах стесняет балагура», написанные в далеком 
1836 г. (тогда друг поэта Чаадаев был официально объявлен сума-
сшедшим за вольную трактовку русской истории). Спиноза в по-
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добных случаях предлагал не смеяться, не плакать, а стараться по-
нять, что на самом деле происходит и какой во всем этом смысл. 
Любопытно, что почти два века спустя в России повторяется похо-
жая рокировка – ведется борьба за единственно правильную трак-
товку событий отечественной истории в учебниках: Октябрьская 
революция  – благо или катастрофа? Сталин – герой или злодей? 

Именно с учетом этой дурной бесконечности следует подхо-
дить к затее сатириконцев «надсмеяться» над всеобщей историей. 
Объектом насмешки выступали не столько человеческие пороки, 
грехи и недостатки, задним числом выдаваемые за достоинства, 
сколько ЛОЖЬ ОФИЦИОЗНОЙ ИСТОРИОГРАФИИ, цель кото-
рой очевидна: чтобы сильные по-прежнему могли без помех «экс-
плоатировать» (как тогда писалось) и посылать слабых на бойню. 
До Первой мировой войны, в возможность которой мало кто ве-
рил, оставалось всего три года! Либеральная интеллигенция и са-
тириконцы ополчились на официозный учебник всеобщей истории 
академика Д. Иловайского, по которому должны были учиться в 
тогдашних средних школах (гимназиях и реальных училищах). 
Историком он был вполне профессиональным, но изрядным ретро-
градом. Все события мировой истории он трактовал с позиций 
замшелой доктрины «самодержавия-православия-народности». 
Конечно, для «прогрессивно мыслящей интеллигенции» такая по-
зиция была как красная тряпка для быка, которую следовало рас-
терзать. Но и обыватели желали, чтобы все потрясения наконец 
закончились, чтобы им «чай пить», по выражению Достоевского. 

Еще раз: все это происходило за год до гибели «Титаника» и 
за три года до неслыханной всеобщей бойни в Европе – самой 
культурной части света. Не говоря уж о таких «мелочах жизни», 
как расстрелы толп «бунтовщиков», столыпинские «галстуки»-
виселицы в России, а в «свободной» Франции правосудие в начале 
ХХ в. вновь обратилось к гильотине. 

Вышучивать «Древнюю историю» стала Тэффи (Надежда 
Лохвицкая, по мужу Бучинская), «Средние века» – Осип Дымов 
(Иосиф Перельман), «Новое время» – сам Аркадий Аверченко, 
«Русскую историю» – О.Л. д’Ор (Иосиф Оршер). Расскажем о них. 

Тэффи. Этот псевдоним писательница позаимствовала у Кип-
линга. Дочь знаменитого петербургского юриста, младшая сестра 
поэтессы Мирры Лохвицкой и будущего белого генерала Николая 
Лохвицкого. После развода, оказавшись с тремя детьми на руках, 
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она начала писать. В фельетонном жанре конкурировать с ней мог 
только Аверченко. Плоть от плоти «эмансипэ», Тэффи не испыты-
вала творческих затруднений, поскольку писала от собственного 
лица для всех. 

Начинала она со стихов, затем перешла к пьесам, фельетонам 
и юмористическим рассказам в духе раннего Чехова. В эмиграции 
«посерьезнела», но публиковалась не менее интенсивно. Написан-
ные ею тогда рассказы издавались в СССР «пиратским образом», а 
вышедшие в Париже воспоминания остаются замечательным ли-
тературным памятником. Ее видение истории Древнего мира (с 
шуточками вроде «вляпаться в историю», «мертворожденные язы-
ки» и «трояне не прочь были поиграть деревянной лошадкой») 
было на «ура» воспринято читающей публикой. 

Осип Дымов – русско-американо-еврейский (писал также на 
идиш) автор. Начинал как эпигон Чехова (даже псевдоним взял из 
его рассказа «Попрыгунья») и модный драматург. Над сатирико-
новской «Историей» он потрудился добросовестнее всех. Его из-
ложение истории Средних веков – от падения Рима до падения 
Константинополя  – по уровню компетенции и художественному 
вкусу приближается к зощенковской квазиисторической, пародий-
но-философской «Голубой книге». У Дымова более всего злобо-
дневных намеков и отсылок к современности. Где бился Роланд – 
там выросли дачи приват-доцентов. Где стрелял без промаха в 
цель Вильгельм Телль, построили отель. Ян Гус положил начало 
студенческим беспорядкам в Европе. У Тамерлана была такая же 
неестественная седина, как у режиссера Станиславского. Кресто-
носцев мучает проклятый вопрос: «Откуда на Луне взяться евре-
ям?» Горький вдруг возникает, чтобы «плюнуть в лицо» интелли-
генции, а Вильяма Шекспира бранят посмертно и почем зря Лев 
Толстой и Бернард Шоу. Короче  – дурдом. У Дымова отменный 
слог и запоминающиеся остроты. Например: «Монархия жива 
предками, а республика потомками» или «Сила, с какой отталки-
ваются два соседних народа, прямо пропорциональна их родст-
венности». 

Аверченко взял себе самый выигрышный период  – от Ренес-
санса до Наполеона, однако не сумел удержаться от плоских шу-
ток вроде «На-поле-он». Он единственный из всех усматривает 
хоть что-то положительное в мировой истории, восхищаясь фигу-
рами первооткрывателей и изобретателей. И тут же задает себе и 
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читателям проверочный вопрос: «Умер ли он в нищете?» Лютер у 
Аверченки  – «постепеновец» и «октябрист» из фракции очеред-
ной Госдумы; пресловутый Наполеон  – всего лишь «бывший ар-
тиллерийский офицерик» (Толстой с «Войной и миром» мог отды-
хать!), а Александр Дюма оттого так много писал, что «всякому 
есть хочется». Дальше – больше: «Человеку нашего времени ре-
шительно непонятно: как можно воевать из-за религиозных убеж-
дений?.. И жалко их всех, и смешно». 

О, знал бы «король смеха», насколько человеческий рассудок 
не властен над историей, и как жестоко она посмеется над ним са-
мим! Его похоронят в Праге в 1925 г. в возрасте 44 лет. 

О.Л. д’Ору (Иосифу Оршеру) досталась самая неблагодарная 
задача, но он успешно справился с осмеянием русской истории в 
духе А.К. Толстого (его «Истории от Гостомысла до наших дней») 
и Щедрина (бессмертной «Истории одного города»). Настолько 
успешно, что именно на его сочинение был наложен арест. Он 
единственный из четырех «пересмешников», кто не окажется в 
вынужденной эмиграции, останется на родине и будет работать в 
самых что ни на есть официозных советских изданиях – газетах 
«Правда» и «Известия». Осмеяние всеобщей и отечественной ис-
тории было в цене в первые десятилетия после победы «историче-
ского материализма». 

В старину говорили: выстрелишь в прошлое из рогатки, оно 
ответит тебе из пушки. 

Жестче всего о сатириконцах написал их современник, друг 
Маяковского и один из самых блестящих советских интеллектуа-
лов, писатель и ученый Виктор Шкловский: «Видеть и не увидать, 
слышать и не услыхать – обычная судьба людей, стоящих в конце 
своих эпох. Тут не помогут глаза и слух, потому что все закрыто 
запретностью, неприятием хода истории». 

Тем не менее невозможно отрицать, что русский «Сатирикон» 
задал нечто вроде стандарта отечественной городской смеховой 
культуры: от Саши Чёрного и Маяковского  – через корифеев со-
ветского смеха (в том числе «крокодильского» и «литгазетного»)  – 
до нынешней дешевой смеховой телевизионной эстрады. 

 
С.А. Гудимова 


