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А. В. Якунин 1

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ПРАКТИКА Н. С. ГУМИЛЕВА В КОНТЕКСТЕ 
ФИЛОСОФСКО-АКСИОЛОГИЧЕСКОЙ ПРОБЛЕМАТИКИ ХХ ВЕКА

Начало ХХ века отмечено кардинальным изменением познавательных и  эсте-
тических приоритетов, охватившим культуру, философию и  искусство. Формиро-
вание новой картины мира и нового понимания человека составило основную за-
дачу философского познания наступающей эпохи, а музыка, живопись и литература 
обратились к новым идеалам и методам изображения, способным воплотить этот 
духовный поиск в художественной реальности.

В первую очередь это выразилось в поиске универсальных теоретико-методо-
логических оснований для философского осмысления проблемы человека, в стрем-
лении достичь сокровенных глубин «Я», в ходе которых предпринимались попытки 
применить к  вопросу о  сущностной природе человеческой личности онтологиче-
ские модели. В западноевропейской мысли возникают и развиваются так называе-
мые философия и феноменология жизни, аксиология и персоналистическая фило-
софская антропология, неокантианство. Развитие данных учений свидетельствует 
об острой потребности эпохи в создании фундаментального учения о сущностной 
природе человека, способного выявить основополагающую структуру человеческо-
го бытия, фундирующую собой все его частные самобытные проявления [1]. В круг 
дискуссионных вопросов и идей вошли, например, проблемы материального и ду-
ховного существования человека, философская оценка его витального начала, во-
прос о  трансцендентальной природе человеческой субъективности и  факторах 
конституирования смысла в  его сознании. Но главным, определяющим вопросом 
новой эпохи, в ответе на который содержался ключ к решению указанных проблем, 
являлся вопрос о  сущностной, онтической природе человеческой личности, о  его 
ценностном самосознании — скрытом от прямого наблюдения источнике творче-
ской, познавательной и этической активности субъекта. Все философские концеп-
ции и  модели субъектности, предложенные антропологией первой половины ХХ 
века, подводят к главному вопросу: как происходит процесс нравственного позна-
ния? Каким образом личность становится причастной миру ценностей? В каких спе-
цифических функциях и актах, отличных от всякого восприятия и мышления, этот 
процесс осуществляется?

Аналогичные вопросы ставит перед собой и искусство начала ХХ века. Эстетика 
модернизма, безусловно, испытывала сильнейшее влияние со стороны гносеологи-
ческих и  аксиологических теорий современной ей эпохи. Художники-модернисты 
внесли значительный вклад в  разработку онтологических вопросов нового столе-
тия, нередко в порыве творческой интуиции опережая их концептуальное разреше-
ние. Используя выразительные и дискурсивные возможности языка искусства, они 
в значительной степени обогатили понимание и эмоционально-этическое восприя-
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тие проблем, поставленных перед культурой новым столетием. Движение по этому 
пути потребовало пересмотра многих привычных форм и методов художественного 
познания и изображения, актуализации традиционных элементов поэтики в новом 
качестве. Особенно это касается субъектной композиции произведения, в которой 
формируются новые формы художественной рефлексии, связанные с  диалогиче-
ским дискурсом. Проблемы субъектной организации художественного целого неод-
нократно привлекали внимание исследователей [2, с. 4–15; 3; 4]. В различных теоре-
тических интерпретациях субъектная композиция рассматривалась с точки зрения 
диалогических отношений автора и героя в субъектной структуре произведения [5], 
как форма реализации общей тенденции к саморефлексии литературы рубежа веков 
[2], как взаимодействие с традицией в рамках исторической поэтики [6]. 

Данная работа посвящена тому аспекту субъектной композиции художествен-
ного произведения, который обращен к глубинной, ценностно понимаемой природе 
авторской личности. Произведение в этом случае предстает перед исследователем 
как ценностное художественное высказывание, ориентированное на диалог в  его 
«провиденциальном» понимании: оно воспринимается как попытка автора достичь 
предельной искренности и  достоверности художественного переживания, как от-
ражение сущностной потребности субъекта творчества в  утверждении высших, 
ценностных начал, скрытых в глубине собственного сознания. Подход к субъектной 
композиции произведения в этом случае кардинально меняет свое содержание: соб-
ственно эстетические акценты в нем отходят на второй план, они выступают лишь 
средствами постижения аксиологических смыслов, отраженных в художественной 
реальности. В риторической организации произведения исследователя привлекают 
те моменты, в которые голос автора становится наиболее сильным и искренним, ког-
да он словно прорывается сквозь ограничения, накладываемые жанровой формой 
и возможностями поэтического языка. Одним из наиболее характерных примеров 
такого рода является поэтическая практика одного из крупнейших поэтов Серебря-
ного века, основоположника акмеизма Н. С. Гумилева. 

Предметом исследования в  данной работе является субъектная организация 
стихотворных текстов Н. С. Гумилева, составивших поэтический цикл «Колчан» 
(1916 г.), и ее интерпретация в контексте философско-аксиологической проблемати-
ки первой половины ХХ века.

Художественная эволюция Н. С. Гумилева не всегда отличалась внутренней 
гармонией и  завершенностью. В  своем развитии его поэтическое сознание не раз 
преодолевало кризисы и противоречия, в которых формировалось мироощущение 
очередного периода творческого пути. Первым опытом такого преодоления можно 
считать переход Н. Гумилева к зрелому периоду творчества, отмеченный рядом из-
менений как в поэтике стихотворений, так и в художественной концепции в целом. 

Лирический сюжет ранних сборников — «Пути конквистадоров» и «Романтиче-
ских цветов» — представляет собой поэтическую мистерию покорения мира, в ко-
тором герой утверждает собственную исключительность и жажду индивидуального 
бытия. При этом самоутверждение героя происходит в  контексте знаковых архе-
типических образов, восходящих к романтической традиции — на фоне Вечности, 
Бездны, Смерти и Идеала. Стихотворения ранних сборников («Высоты и Бездны», 
«Credo» и др.) представляют собой своеобразные поэтические декларации, «кредо», 
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в которых герой явно заявляет собственную познавательно-эстетическую и этиче-
скую позицию по отношению к окружающему миру.

Однако упоение Бездной и собственной исключительностью в художественной 
реальности раннего Гумилева не длится вечно. В некоторых текстах циклов «Жем-
чуга» и «Чужое небо» романтическая традиция подвергается значительному переос-
мыслению и переоценке — прежде всего на глубинном, суггестивно-выразительном 
уровне поэтической композиции, в интонации, ритме, символике и мифологизме. 
Пафос покорения универсума воле конквистадора-первопроходца сменяется дис-
гармонией и сомнением в истинности декларируемого кредо: беспредельность «вы-
сот» и «пропастей», ощущаемая героем, оборачивается «болезненным осознанием 
собственного бессилия перед судьбой, слабости и ограниченности своей телесной 
природы». Энергия поэтической мечты, героическое стремление к  идеалу сосед-
ствуют с ощущением бессилия перед губительной властью иллюзии над сознанием, 
тщетности человеческих усилий в  постижении высших онтологических смыслов, 
движение к  которым составляет суть творческого процесса. Декларация принци-
пов творческого и героического самоутверждения, заявленная голосом лирического 
героя, входит в противоречие с более глубоким уровнем художественной субъект-
ности, на котором лирическое переживание оказывается ближе авторскому миро-
ощущению, чем явные декларации героя ранних стихотворений. 

Система голосов, составляющих субъектную композицию произведения, как 
бы раздваивается: в стихотворении отчетливо звучат два голоса, один из которых 
принадлежит герою — «конквистадору», другой — автору, который интонационно 
«обрамляет» заявленное героем «кредо». В теории М. М. Бахтина такое взаимодей-
ствие рассматривается как «диалогическое двуголосие» автора и героя, являющееся 
важнейшим фактором в создании художественной полифонии. Задача полифони-
ческой структуры  — максимальное приближение к  аутентичному авторскому пе-
реживанию, неразрывно связанному с глубинной ценностной программой автора, 
которая далеко не всегда получает явное выражение в контурах эстетического иде-
ала последнего. О многих нюансах смысла и авторской оценки в произведении мы 
можем судить только на основании косвенных признаков их присутствия в компо-
зиции — на основании взаимодействия героя с системой лирических обстоятельств, 
с  эстетически значимым фоном, благодаря которому становится ясной истинная 
оценка автором активности героя. Подобно диалогу, в котором с непреложностью 
рождается истина, двуголосие в художественном сознании способно выразить глу-
бинное ценностное содержание творческого субъекта, способствовать формирова-
нию качественно нового голоса, подводящего своеобразный итог противоречиям 
автора и героя. Именно такая ценностно-ориентированная форма лирической субъ-
ектности и проявилась в первом поэтическом сборнике зрелого периода творчества 
Н. С. Гумилева — в сборнике «Колчан». Именно в нем предпринимается первая по-
пытка Н. С. Гумилева преодолеть противоречия между трагической реальностью 
и  поэтическим идеалом, заявленные в  двуголосии «Жемчугов» и  «Чужого неба», 
выразить настойчивый поиск внутренней гармонии и нравственного смысла в ка-
тастрофическом настоящем.

Тексты лирического цикла «Колчан», в которых проявилась данная форма субъ-
ектности, отмечены особой выразительностью интонации, исповедальностью и тра-
гизмом мироощущения в пограничной ситуации, но при этом — несут огромный 
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дискурсивный и  эмоциональный потенциал стремления к  истине в  ее этическом 
понимании, к утверждению ценностей духовной природы человека и гармоничного 
принятия мира. Поэт, с горечью осознававший свое одиночество в мире, бессилие 
попыток изменить действительность перед лицом неумолимого рока, вдруг обре-
тает новое понимание нравственной жизни и эстетического идеала, видит «свет на 
горе Фаворе» даже в горниле мировой войны. Художественный монологизм лирики 
«Колчана» — это результат мучительного движения к истине в ранних сборниках, 
итог напряженного духовного поиска.

В отечественном литературоведении «Колчан» традиционно рассматривается 
как начало периода зрелого творчества Н. С. Гумилёва [7, с. 496; 8, с. 32–33; 9]. Именно 
в нем обозначились фундаментальные изменения в творческом методе и мировоз-
зрении поэта. Обретение нравственной истины, а вместе с ней смысла жизни и твор-
чества  — вот тема новой книги, придающая внутреннее единство составляющим 
сборник стихотворениям. Это единство проявляется и в композиции: для большин-
ства стихотворений сборника характерны объединение дискурсивных и  вырази-
тельных аспектов поэтического образа и использование мифологических рецепций 
в интонационной структуре произведения, посредством которых выражается новое 
мироощущение. Своеобразным экспрессивно-семантическим ядром цикла высту-
пает заявленный в одном из его стихотворений образ-символ «Солнца духа», в ко-
тором соединились выразительный потенциал огненного символизма и библейские 
ассоциации, связанные с мифологическим древом познания. Дискурсивное, фило-
софское значение данного символа органично соединяется с  его эмоцио нальным 
содержанием в  поэтической мистерии воплощения духовного начала, его победы 
над бренной природой человека. Мысль и чувство, музыка и идея слились в единый 
лирический аккорд, которым разрешается магистральный конфликт «Колчана» — 
противоборство духа и плоти, неба и земли, божественного и демонического в суб-
станциональной основе мира.

Указанный антагонизм в структуре лирического конфликта с особой силой за-
явлен в стихотворении «Разговор», в котором констатируется непримиримая враж-
да и нераздельность в сосуществовании «мятежной», «гордой» души и «угрюмого» 
тела. Враждебная телу духовная природа души, устремлённая к «несуществующим, 
но  золотым полям» и  чуждая чувственным радостям мира, не может покориться 
даже прародительнице всего живого —«земле». Единственным выходом из непри-
миримого антагонизма представляется возвращение тела в «земное лоно» — то есть 
смерть, которую оно также не приемлет: 

Когда зелёный луч, последний на закате,
Блеснёт и скроется, мы не узнаем где,
Тогда встаёт душа и бродит, как лунатик,
В садах заброшенных, в безлюдьи площадей.

Весь мир теперь её, ни ангелам ни птицам
Не позавидует она в тиши аллей.
А тело тащится вослед и тайно злится,
Угрюмо жалуясь на боль свою земле…
     1913
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Лирический конфликт, в основе которого лежит известная антиномия телесно-
го и духовного, в контексте данного поэтического цикла выходит за рамки только 
философско-эстетического — в нем отчетливо проступают историософские и куль-
турологические значения. Именно с этого болезненного, «изнемогающего» подчи-
нения тела духовному порыву начинается в «Колчане» развитие темы комплексного 
преображения человеческой природы, которым будет отмечена наступающая исто-
рическая эпоха. Лирика «Колчана» несет в себе новое мироощущение эпохи одухот-
ворения жизни, каждое мгновение которой несёт в себе торжество «расцветающе-
го» духа, «разрывающего» «тьму» обывательского существования. В стихотворении 
1915 г. «Солнце духа» душа обретает небывалую силу, теперь она наделена способ-
ностью не только к восприятию «воображаемых голосов», но и к героическому свер-
шению — «солнечным трудам» познания и «огнезарного боя»: 

Как могли мы прежде жить в покое
И не ждать ни радостей, ни бед,
Не мечтать об огнезарном бое,
О рокочущей трубе побед.
Как могли мы… но еще не поздно,
Солнце духа наклонилось к нам,
Солнце духа благостно и грозно
Разлилось по нашим небесам…

Обращает на себя внимание соборный, коллективный характер лирического 
субъекта («Как могли мы…»), отражающий принципиально новое восприятие и по-
нимание мира автором. При этом качественно изменяется нравственно-философ-
ское понимание подвига, отношение к его содержанию — в лирической онтологии 
«Колчана» не остается и  следа индивидуалистического самоутверждения периода 
«Романтических цветов» и «Пути конквистадоров». Перед нами образно-символи-
ческая картина великих духовных свершений, воспринимаемых именно как собор-
ные, и именно в огне «соборного» подвига герой ощущает свою глубокую сопричаст-
ность в нем наравне с «другими».

В центральном образе-символе стихотворения отразились все ключевые осо-
бенности композиционной организации текстов «Колчана». С одной стороны, перед 
нами символическое обобщение историософской проблематики зрелого Н. С. Гуми-
лева, концептуализированное в  философском символизме «духовного солнца»  — 
воплощении эпохи напряженного духовного поиска и испытаний. С другой — цен-
тральный образ-символ выступает источником мощной эмоциональной экспрессии: 
композиция стихотворения пронизана светоносным огненным символизмом — дух 
разрывает тьму, как огонь, его сияние «благостно» и «грозно», «огнезарный бой» ста-
новится экзистенциальной сутью человеческой жизни. Слияние темы и ее тональ-
ной предикации в  композиции произведения поддержано торжественным, разме-
ренным ритмом, передающим ощущение восторга и предвкушения близкой победы. 

Ассоциативно-семантическое излучение центрального символа связано с  ре-
цепцией мифологического мотива мирового древа, на кроне которого расположился 
подобный «розе мая» «расцветающий дух». Как и в «Андрогине», перед нами лири-
ческая ситуация вызова Демиургу — в контексте поэтического мифологизма Гуми-
лева речь идет о библейском Древе познания, плодами которого будут пользоваться 
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люди после «летних трудов». Характерно, что вопрос о святотатстве в данном слу-
чае снимается — вызов воспринимается как подвиг, нравственное подвижничество, 
посредством которого человеческий дух обретает подлинную свободу. Изгнание 
из Эдема оборачивается преодолением границ рая, добровольным отказом от него. 

Новое понимание ценности жизни, парадоксальное восприятие трагических 
противоречий эпохи как пути к достижению гармонии и обретению нравственного 
смысла с особой силой проявилось в так называемых «военных стихах», составив-
ших в архитектонике «Колчана» особый микроцикл. Взаимоотношения темы и ин-
тонации в текстах, посвященных Первой мировой войне, свидетельствуют о карди-
нальной переоценке нравственных приоритетов: на место героическому, ницшеан-
скому самоутверждению приходит императив подвижничества и служения, в кото-
ром долг воина сливается с миссией поэта. Новое мироощущение заявляет о себе, 
прежде всего, интенсивным использованием христианской символики, пронизыва-
ющей тексты военного цикла: в композицию стихотворений прорываются интона-
ции высшего, «провиденциального» зова, преображающего душу лирического героя. 
Мифологический подтекст стихотворений военного цикла отчетливо указывает на 
свои евангельские истоки — как правило, в основу образной системы положен би-
блейский образ-цитата, связанный с идеей священной жертвы на полях сражений во 
имя преображенного будущего. В этом плане показателен сопоставительный анализ 
двух стихотворений цикла — «Война» и «Наступление». Семантическая композиция 
стихотворения «Война» строится на известной поэтической метафоре смерти как 
«кровавой жатвы», восходящей к библейскому образу («Егда же созреет, абие после 
тсерп, яко наста жатва» (Мар. 4; 29)). Центральная метафора в контексте стихотво-
рения неразрывно связана с огненным символизмом («восковые свечки» солдатских 
сердец), что отражается не только на тематической организации текста, но и на его 
ритмическом строе. Данная метафора разворачивается в соответствующий образ-
ный ряд, в контексте которого «величавое дело войны» получает статус сакрального 
служения; поле боя, на котором свершается воинский подвиг, представлено как свя-
щенное, храмовое пространство, в  котором голос героя обретает торжественную, 
пафосную интонацию: 

И воистину светло и свято
Дело величавое войны,
Серафимы, ясны и крылаты,
За плечами воинов видны.
Как у тех, что гнутся над сохою,
Как у тех, что молят и скорбят,
Их сердца горят перед Тобою,
Восковыми свечками горят…

Образы стихотворения, реализующие главную символическую метафору, опи-
раются на традиционную, каноническую интерпретацию представления о войне как 
«ратной страде», священном долге воина, который предстает святым тружеником на 
полях сражений. Здесь и «сеяние подвига», и сбор урожая «славы», и равноправие 
тружеников войны с теми, «кто гнется под сохою», и уподобление солдат ангелам-се-
рафимам. Каноническая семантика смерти, неизменно сопровождающая метафору 
«жатвы» по отношению к человеческой жизни, в данном тексте словно приглушена, 
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не обозначена. Массовая трагедия представлена в умиротворенном, созерцательном 
интонационном обрамлении, без явного трагизма как такового. Поэтизация смерти 
отмечена высокой стилистикой поэтической речи: синтаксическим параллелизмом 
и повторами, торжественной лексикой и размеренным ритмом, создающим общее 
благостное впечатление от картины массового убийства. Стихотворение «Война» 
демонстрирует образец удивительно стройного для лирики Н. С. Гумилева лириче-
ского монологизма, в котором комплиментарность темы и экспрессии достигается 
за счет доминирования в композиции центрального символа-метафоры. 

Стихотворение «Наступление», напротив, демонстрирует пример лирического 
двуголосия, построенного на контрапункте темы (представленной точкой зрения 
непосредственного участника боевых действий — лирического героя) и тональной 
предикации (возникающей благодаря скрытому «присутствию» высшего субъек-
та — автора — в интонации стихотворения). При этом интонационная структура 
текста свидетельствует о переоценке ратного подвига в контексте ценностной, экзи-
стенциальной природы человека: в ритмической композиции «Наступления» воен-
ная действительность представлена уже без идеализации и торжественно-благост-
ного пафоса «Войны». В новом интонационном обрамлении лирическая ситуация 
акцентирует жестокость, бесчеловечность и хаос боевых будней, превративших бла-
гословенную когда-то землю в  «логовище огня». Война несовместима с  духовным 
призванием человеческого гения и созиданием — голос лирического героя букваль-
но обращается в  крик, в  надрывный протест против бессмысленности и  абсурда 
взаимного уничтожения («Я кричу, и мой голос дикий, // Это медь ударяет в медь, 
// Я, носитель мысли великой, // Не могу, не могу умереть…»).

Столкновение тематической концепции с  живым, непосредственным пережи-
ванием ужаса и  боли от противоестественной сути войны определяет компози-
цию произведения. Однако трагическое напряжение, отмечающее интонационную 
структуру стихотворения, парадоксальным образом разрешается к  финалу чув-
ством всеобъемлющей, просветленной гармонии. 

Трагический катарсис «Войны» и «Наступления» не содержит в себе оправда-
ния или возвышения войны, он выражает, прежде всего, живое сострадание по-
гибающим и принятие неизбежного. Примечательно, что в обоих стихотворениях 
мы встречаем две особенности риторической стратегии Н. С. Гумилева, которые во 
многом характерны для его поэтических циклов зрелого периода. Во-первых, с субъ-
ектно-композиционной точки зрения тематическая организация поэтической речи 
во многих текстах выстроена как акт диалогической коммуникации — лирический 
герой обращается к высшему началу с криком-протестом против бессмысленной ги-
бели «великой мысли» в горниле войны («Наступление») или просит благословения 
для всех. 

Во-вторых, обращает на себя внимание присутствие в речевой композиции сти-
хотворений библейской метафорической рецепции, восходящей к  православной 
ритуальной риторической традиции. Воссоздавая ситуацию живого диалога, «про-
виденциального» собеседования героя с высшим бытием, автор наполняет голос ли-
рического героя сакральной языковой стихией, связанной с живым переживанием 
происходящего как освященной литургии. Ритм «Наступления» отмечен неравно-
мерностью и  перебивами, передающими предельное эмоциональное напряжение, 
интонационная динамика «Войны» отличается более плавным течением, но в обоих 
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случаях речь лирического субъекта пронизана реминисценциями библейского тек-
ста. В  некоторых стихотворениях «Колчана» выразительная динамика речи героя 
построена на прямой цитации сакрального текста — например, реминисценция-от-
сылка к торжественным литургическим песнопениям в «Пятистопных ямбах» [9]. 

Священный язык литургии, в  той или иной степени пронизывающий боль-
шинство текстов «Колчана», передает ощущение предельной близости самосозна-
ния героя к переживанию высшей ценности, свидетельствует о переходе той грани, 
за которой индивидуальная онтология лирического субъекта растворяется в  уни-
версальном, всечеловеческом «мы» перед лицом высшего смысла. Сопереживание, 
аффективное соучастие в коллективном подвиге ощущается именно как сопричаст-
ность переживанию коллективному, соборному. Отсюда и  совокупный, соборный 
характер лирической субъектности («мы»), благодаря которому изменяется ком-
муникативная природа стихотворения — из акта эстетической коммуникации оно 
превращается в молитвенное обращение «за всех» и от лица всех, в котором пережи-
вание трагедии парадоксально соседствует с гармонией и принятием неизбежного 
как судьбы. Скрытое молитвенное обращение, провиденциальный диалог с богом 
как источником высшей ценности и справедливости для героя выступает основой 
интонационной композиции большинства стихотворений «Колчана», и в  частно-
сти — тональной предикации в них.

Стремление к  преодолению мучительного противоречия между трагической 
реальностью и  поэтическим идеалом, настойчивый поиск внутренней гармонии 
и  нравственного смысла в  катастрофическом настоящем проявляются не только 
в военных стихах Н. С. Гумилева. Особо показательно их присутствие там, где лири-
ческая рефлексия автора обращена к подведению жизненных итогов, к различным 
формам поэтической ретроспекции. Таково, например, стихотворение «Пятистоп-
ные ямбы», в котором представлены все основные особенности риторической ор-
ганизации лирики зрелого периода: единство темы и интонации в просветленном 
монологизме лирической ретроспекции, цитатно-семантическая поэтика библей-
ских рецепций, одновременное включение в смысловом целом стихотворения дис-
курсивных и экспрессивных возможностей символа.

Интонационная композиция стихотворения в полной мере реализует вырази-
тельный потенциал, заложенный в жанровой модели элегии: лирический сюжет про-
изведения разворачивает перед нами воплощенный в поэтических образах опыт ху-
дожественной ретроспекции — философско-эстетического осмысления пройденно-
го героем жизненного и творческого пути. Знаковый для творчества Н. С. Гумилева 
мотив путешествия героя к блаженным, священным берегам Юга как метафора об-
ретения героем «первозданной» и утраченной человечеством гармонии [10, с. 70–75] 
представлен в зримой, физически ощутимой картине мореплавания («Я помню ночь, 
как черную наяду, // В морях под знаком Южного Креста. // Я плыл на юг; могучих 
волн громаду // Взрывали мощно лопасти винта…»). Герой тщательно реконструи-
рует опыт индивидуальной онтологии: фокус лирической рефлексии перемещается 
от периода ницшеанского самоутверждения юности, отмеченного жадностью впе-
чатлений и неразборчивостью в ценностях, к трагическому мироощущению неиз-
бежного кризиса, вызванного разочарованием в соблазнах «дикой и пленительной 
земли». Смысл «игры» так и не приоткрылся жаждущему герою, «дух земли» остался 
безответен — остались лишь «презренье к миру» и «усталость снов»:
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Я молод был, был жаден и уверен,
Но дух земли молчал, высокомерен,
И умерли слепящие мечты,
Как умирают птицы и цветы.
Теперь мой голос медлен и размерен,
Я знаю, жизнь не удалась… и ты.

Отметим  — кризис не переживается, он именно осознается, сопровождается 
спокойным и мужественным принятием объективной истины («Я знаю, жизнь не 
удалась»). Художественная оценка и смысловое обобщение события представляют 
нам факт духовной онтологии героя с позиций более высокого уровня самосозна-
ния, в рамках которого кризис оказывается эстетически и нравственно преодолен. 
Мотивы пути и морской стихии, связанные с темой дальних странствий, объединя-
ются с уже известным мотивом онтологической «игры» с судьбой, в которой герой 
терпит поражение:

Ты, для кого искал я на Леванте
Нетленный пурпур королевских мантий,
Я проиграл тебя, как Дамаянти
Когда-то проиграл безумный Наль.
Сказала ты, задумчивая, строго:
«Я верила, любила слишком много,
А ухожу, не веря, не любя,
И пред лицом всевидящего Бога,
Быть может, самое себя губя,
Навек я отрекаюсь от тебя». 

Тема отречения от героя, отвержения его, связанная с темой несостоявшегося 
счастья в любви, в лирике Н. С. Гумилева всегда вписана в проблематику несосто-
явшегося синтеза идеала и действительности, дисгармонии между жизнью и созна-
нием, тоскующим по высшему бытию, освященному «предвечным» светом боже-
ственных смыслов и ценностей. Поэтому характерно, что отречение сопровождает-
ся мотивами грехопадения героя и утраты права на соприкосновение с сакральной 
реальностью, сопричастность ему («Твоих волос не смел поцеловать я, // Ни даже 
сжать холодных, тонких рук, // Я сам себе был гадок, как паук, // Меня пугал и мучил 
каждый звук, // И ты ушла, в простом и темном платье, // Похожая на древнее рас-
пятье»). Невозможность диалога с высшим бытием, безмолвие «небес» превращают 
существование героя в пытку, в которой одиночество неразрывно связано с ощуще-
нием безблагодатности и проклятия: солнце приобретает зловещий алый цвет, мир 
охвачен губительным жаром, стесняющим дыхание и останавливающим сердце («То 
лето было грозами полно, // Жарой и духотою небывалой, // Такой, что сразу дела-
лось темно // И сердце биться вдруг переставало…»). Это «лето» — уже не «Господ-
не», оно не имеет ничего общего, например, с летом стихотворения «Снова море», 
овеянным «дыханием» солнца и  «пением земли». Оно подчеркнуто безблагодатно 
и губительно, выражая собой состояние духовного опустошения и боли. Трансфор-
мация ведущего символа («солнца») кардинально меняет картину мира, в которой 
как в зеркале отражена духовно-эмоциональная ситуация кризиса.

Перелом в  мироощущении лирического героя наступает в  момент, отмечен-
ный решительным и мужественным принятием им собственной судьбы, сопрово-
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ждаемый образной реконструкцией ситуации «огненного крещения»: кризисное, 
болезненное напряжение отверженного, страдающего духа разрешается в  како-
фонии смертельного боя, в  котором смешались «рев человеческой толпы», «гуде-
нье проезжающих орудий», «немолчный зов боевой трубы». В шумном хаосе кро-
вавой схватки герой способен воспринять индивидуальный, ценностно значимый 
для него смысл: он слышит «песнь своей судьбы» в солдатской песне, слова которой 
«невнятны» — смысл ее осознается («ловится») «сердцем» («Солдаты громко пели, 
и слова // Невнятны были, сердце их ловило: // «Скорей вперед! Могила, так могила! 
// Нам ложем будет свежая трава, // А пологом — зеленая листва, // Союзником — 
архангельская сила»»). Хаос воспринимается как вариант некой запредельной, недо-
ступной обывательскому восприятию гармонии — но ее вполне может воспринять 
дух поэта, тоскующий по утраченной коммуникации с высшим началом. Звуковой 
строй кровавого хаоса именно «сладок», т. е. мелодичен, более того — он обладает 
харизматическим, суггестивным воздействием на лирического героя, вовлекая его 
в смертельно опасное движение к гибели вместе с другими («Так сладко эта песнь ли-
лась, маня // Что я пошел, и приняли меня, // И дали мне винтовку и коня, // И поле, 
полное врагов могучих, //  Гудящих грозно бомб и  пуль певучих, //  И небо в  мол-
нийных и рдяных тучах…»). В экстатическом слиянии индивидуальной воли с «му-
зыкой битвы» и достигается искомое состояние единства, выраженное метафорой 
огненного преображения души («И счастием душа обожжена // С тех самых пор; ве-
селием полна // И ясностью, и мудростью; о Боге // Со звездами беседует она, // Глас 
Бога слышит в воинской тревоге…»). В факте трансформации души подчеркивается 
именно сакральный характер произошедшего преображения, снимающего с героя 
проклятье одиночества и дарующего способность к диалогу с высшим бытием (хаос 
«музыки битв» таил в  себе путь к  постижению «музыки небес»). Коммуникация 
с «небом» восстановлена, кризис снят, лирическому герою открываются совершенно 
новые возможности восприятия и осознания мира («Честнейшую честнейших хе-
рувим, // Славнейшую славнейших серафим, // Земных надежд небесное свершенье 
// Она величит каждое мгновенье…»).

Акт достижения гармонии персонифицирован в мифологической рецепции — 
неназванной в стихотворении Богоматери, поэтическом воплощении синтеза люб-
ви и смирения перед простотой высшей истины. Пройдя испытание огнем и болью, 
пережив разочарование в  идеалах ушедшей юности, поэт приходит к  «простым 
словам» и истинам, учится постигать великое в каждом мгновении бытия, ощущает 
благодарность за «благоволенье» к  судьбе смертного. В  финальной строфе стихо-
творения возникает образ «золотоглавого» белокаменного монастыря, озаренного 
«немеркнущею славой» — символ нового мироощущения лирического героя, явля-
ющийся художественным воплощением гармонии, беспредельности и безмятежной 
чистоты. Экспрессивные возможности данного архитектурного символа неразрыв-
но связаны с его архетипическим значением, обогащающим ассоциативно-смысло-
вое поле стихотворения содержательным и  эмоциональным потенциалом образа 
Сакрального Града: его положение («среди моря»), даруемое им видение мира (с него 
открывается «ширь воды и неба»), его противопоставление «лукавому миру» отра-
жают качественно новый этап в мироощущении, достигнутый лирическим героем 
в преодолении кризиса.
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Таким образом, своеобразие раннего и зрелого периодов лирики Н. С. Гумилева 
в значительной степени определяется взаимодействием двух голосов в субъектной 
композиции поэтических текстов — голоса лирического героя и голоса автора. Их 
совмещение образует своеобразный контрапункт, опирающийся на взаимодействие 
тематической составляющей поэтического текста (представлена голосом героя) и его 
тональной предикации (выражает позицию автора). Реализация данного контра-
пункта-двуголосия является эстетическим выражением напряженного духовного 
поиска, в котором автор стремится максимально приблизиться к сокровенному цен-
ностному содержанию собственной души (высказать свою «истинную позицию» — 
в терминологии М. М. Бахтина). В онтологии художественного переживания это во-
площается в конфликте темы и интонации: героическое самоутверждение, деклари-
руемое героем ранней лирики, вступает в диалогическое взаимодействие с живым 
мироощущением «активного автора» (М. М. Бахтин), «данностью» его лирического 
переживания, связанного с трагическим мироощущением и восприятием истории 
как катастрофы. Эстетически оформленная реакция автора отражена в первую оче-
редь в выразительной структуре произведения: в ритме, символе, рецептивной по-
этике и лирическом мифологизме. 

В диалектике голосов автора и героя осуществляется та «живая нестабильность» 
[11; 12], динамическое равновесие двух противоборствующих начал — «духа» и «по-
рыва», онтология которой рассматривалась в  аксиологической феноменологии 
ХХ века как важнейший фактор творческой свободы личности, ее суверенности 
и  эволюции. При этом внутренняя нестабильность, гетерогенность художествен-
но-практического опыта находят свое выражение, прежде всего, в магистральном 
лирическом конфликте стихотворений Н. Гумилева — в противоборстве духовного 
и плотского начал, небесного и земного, божественного и демонического в субстан-
циональной основе поэтического мира, мечты (идеала) и трагической действитель-
ности.

В своей динамике взаимодействие голосов выливается в особую форму моно-
логизма, функционирующую в поэтических циклах 1914–1916 гг., связанную с по-
иском новых ценностных ориентиров и  нового эстетического идеала. Этот поиск 
(и рожденный им монологический дискурс лирики) во многом определяет позна-
вательную и эстетическую активность автора, формирует основы его духовной ор-
ганизации как суверенной и  творящей личности. В  субъектной композиции сти-
хотворений зрелого периода рождается новый голос, подводящий своеобразный 
итог противоречиям автора и героя. В этом монологическом дискурсе голоса автора 
и героя сливаются воедино, и в их единстве проявляется новая, ценностно-ориен-
тированная форма лирической субъектности («ценностный субъект»): трагическое 
мироощущение, бросающее тень на выразительный мир ранней лирики, уступает 
место настойчивому поиску гармонии и нравственного смысла в катастрофическом 
настоящем. 

В монологизме зрелой лирики Н. С. Гумилева представлена эстетическая экс-
пликация его ценностного «Я» как высшей формы личностного бытия, обуслав-
ливающего формирование разума и  чувства, творческого замысла и  средств его 
выражения. Высшая гармония и чувство глубокой «сопричастности» с миром, ха-
рактеризующее мироощущение «Колчана», неразрывно связаны с  переживанием 
ценностной онтологии в сердце поэта, с осуществлением актов высшей духовности, 
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задающих его онтологические координаты как суверенной личности — прежде все-
го воли к принятию мира и проявлению высших форм любви, представляемых в по-
этических текстах с помощью евангельских рецепций. При этом трансцендентный 
характер этой гармонии не связан с религиозной интенцией поэта как таковой — 
в лирической онтологии Н. С. Гумилева сущность человека скорее предстает как ма-
нифестация объективированной божественной силы, которая и питает его ценност-
ное сознание. С  точки зрения феноменологии ценностей достижение данной гар-
монии является свидетельством активности того ценностного субъектного центра, 
в котором «порыв» и «дух» сочетаются в живом синтезе: в полифонии «Колчана» 
свершается таинство «истинной сублимации» в онтологическом и эстетическом по-
нимании, пробуждение высшей духовной сущности творческого субъекта — спо-
собности к осознанию мира в его «наличном бытии» («So-sein»). 

В лирике зрелого периода освобождается голос истинного, «глубинного» автора 
в понимании М. Бахтина, который отныне способен контролировать и направлять 
энергию витально-героического самоутверждения в бытии, проистекающую из «по-
рыва», в торжество высших форм сознания, питающих «солнце духа». Художествен-
ное сознание Н. Гумилева проходит путь от увлечения «соблазнами дикой и плени-
тельной земли», стремление к  которым составляло суть ценностных устремлений 
героя ранней лирики, к  формированию аскетической дистанции по отношению 
к собственным страстям и ницшеанскому индивидуализму.

Именно диалогический дискурс ранней лирики, отражающий нестабильность 
субъективного космоса, его непрерывное «становление» в процессе диалога автора 
и героя, становится важнейшей предпосылкой рождения художественного моноло-
гизма в зрелой лирике Н. Гумилева. Полифония ранних сборников выступает необ-
ходимым условием дальнейшей творческой эволюции автора, средством постиже-
ния и выражения нравственно-эстетической истины, в максимальной степени соот-
ветствующей его ценностной природе. 

Зрелая лирика Н. Гумилева представляет нам художественно-феноменологиче-
ский опыт преодоления противоречий в мироощущении поэта, в его восприятии со-
временности и истории, отражающий его непобедимое стремление к ценности, к ее 
переживанию и утверждению в поэтическом произведении. Субъектная компози-
ция Н. Гумилева зрелого периода представляет огромный дискурсивный и эмоцио-
нальный потенциал стремления к истине и смыслу в их этическом понимании, к ут-
верждению ценностной природы человека и  гармоничного принятия мира. Даже 
осознавая трагедию и масштаб исторической катастрофы начала столетия (Первой 
мировой войны), поэт находит в себе силы на обретение новых идеалов и гармонии. 
В свете вышеизложенного мы можем смело говорить об аксиологическом характере 
диалогической интенциональности Н. Гумилева.
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