CC BY
126
Любимцы муз
Григорий ХОДАСЕВИЧ
Хуан Грис: “...Вытягиваю элементы действительности из образного мира”
Не вырываясь из тисков астмы и меланхолии, он оказал влияние на многих художников и литераторов. Дожив лишь до 40 лет, оставил о себе память как о главном теоретике кубизма, основатели которого (Пабло Пикассо и Жорж Брак), будучи старше и опытней, пережили его к тому же более чем вдвое.
И его ранние, во многом ученические работы, выполненные в “аналитической” манере, и коллажи, сделанные с осознанным радикализмом, и поздние полотна с их поистине классической простотой и уравновешенностью, когда художник, по его словам, отыскал “утонченную и эстетизированную сторону живописи, для которой прежде не находил места в своем творчестве”, стали иконами авангарда XX века. Добавим, что стоимость картин художника, постоянно повышаясь, не так давно достигла 8,5 млн. долл. за одно полотно (“Горшок с геранью”, представленный на следующей странице).
Хуан Грис со товарищи, явившись как очередные разрушители традиций, оказались на передовой линии борьбы конкретики с абстракцией и изменили пути развития мирового искусства, переосмыслив взаимоотношения формы и пространства.
Амедео Модильяни. Портрет Хуана Гриса. 1915 г.
Когда в 1906 году 13-й сын испанского торговца, едва достигнув 19-летия, бежит из Мадрида во Францию, спасаясь от воинской повинности, за его плечами остается незаконченное техническое и художественное образование, карикатуры в стиле ар нуво и невозможность возвращения на родину. Именно тогда Хосе Виктори-ано Гонсалес Перес меняет свое пышное имя на краткое Хуан Грис, отринув прошлое и обращаясь к искусству будущего.
Знаменитая теперь парижская мастерская Бато-Лавуар (в переводе с французского это значит “корабль прачек”), куда после долгих и тяжелых голодных скитаний постучался беглец, была идеальной кузницей нового искусства. Тут под одной крышей обитали Пабло Пикассо и Жорж Брак, желанными гостями всегда были Гийом Аполлинер (замечательный поэт
был ко всему ярым пропагандистом кубизма, а из его статей в защиту нового направления сложилась целая книга), Гертруда Стайн (эта американская писательница стала одним из близких друзей Гриса и впоследствии описала жизнь художника в одноименном произведении) и прочие творцы-новаторы. “Когда мы «изобретали» кубизм, мы совсем не собирались изобретать его, — вспоминал Пикассо. — Мы лишь хотели выразить то, что было в нас самих. Ни один из нас не составлял особого плана сражений, и наши друзья, поэты, внимательно наблюдая за нами, не давали нам никаких предписаний”. Пока же новые друзья договорились с польским ресторатором об обедах в кредит для Хуана.
Молодой художник, по словам Аполлинера, “плакал романтически вместо смеха, будто в застоль-
На фотографиях: 1 — Хуан Грис. 1910-е годы; 2 — Грис с женой. 1927 г.; 3 — слева направо: Хуан Грис, Илья Зданевич, Жерардо Диего (стоит), Жозетта Грис, Фернан Леже, Ле Корбюзье (стоит). Начало 1920-х годов.
18
ПСТМПи АЛЛЕРГИЯ 2006/2
Любимцы муз
Репродукции работ Хуана Гриса (слева направо): Курильщик. 1913 г.; Горшок с геранью. 1915 г.; Портрет Жозетты. 1916 г.; эскиз костюма кавалера к балету “Искушение пастушки, или Любовь-победительница” для Русского балета Сергея Дягилева. 1924 г.
ных песнях”, и копил бесценный опыт, не стыдясь быть подмастерьем у более старших товарищей. “Качество художника зависит от количества накопленного опыта, который он несет в себе”, — писал позже Грис.
Гертруда Стайн подметила, что Пикассо кубизм создал, а Хуан Грис “пропитал экзальтацией и ясностью виденья. Один только Хуан Грис был способен написать печатную букву настолько яростно, что оставалась вся жесткость, а заодно и контраст”, — считала она. “Демон логики”, как прозвали Гриса новые друзья, быстро перерос ученичество, выработав уникальный стиль и вдобавок обнаружив склонность к теоретизированию. Вскоре он встал вровень с Пикассо и Браком, а падкая до штампов пресса даже окрестила его третьим мушкетером кубизма.
По Парижу ходил анекдот, сочиненный Аполлинером, про богатую русскую даму, поклонницу современной живописи, посетившую Хуана Гриса в его мастерской. Долго рассматривавшая картины художника дама, уходя, заметила: “Это не интересно, слишком понятно, что здесь изображено”. Но дело в том, что Гриса, в отличие от многих других новаторов (и тем более эпигонов), меньше всего интересовал эпатаж.
Грис, создавая “синтетический” кубизм, пытался свести объекты к их постоянным атрибутам или оты-
скать в изображаемых объектах наименее нестабильные элементы: “Сезанн превращает бутылку в цилиндр, но я беру цилиндр, чтобы создать нечто индивидуальное особого типа: из цилиндра я делаю бутылку”. Оттого один и тот же ряд предметов проходит через работы Гриса, оттого единообразна композиция многих его картин, оттого натюрморт стал его излюбленным жанром. “Для него натюрморт был не соблазном, а религией, но экстатическое восприятие вещей видимых, только видимых, испанской души не затронет”, — рассуждала Гертруда Стайн.
Блестящий доклад Гриса “Возможности живописи”, прочитанный перед студентами философского факультета Сорбонны, был переиздан на нескольких языках. Объемное мышление тянуло его к занятиям скульптурой, а декоративное чутье — к оформлению спектаклей. Грис подписал большой договор с Сергеем Дягилевым на создание декораций и костюмов для Русского балета. Всё это привело к тому, что художник, прежде отличавшийся невероятной производительностью, стал гораздо меньше заниматься собственно живописью. Кроме того, с начала 1920-х годов Грис безвылазно жил на юге Франции, но и там прогрессирующая астма давала регулярные обострения зимой, одно из которых закончилось трагически.
“Днем возблагодарить, ночью сходить с ума. // Половина мира была добротой, // Другая явила слепую жестокость”, — написал Поль Элюар в стихотворении, посвященном Хуану Грису.
Репродукции работ Хуана Гриса (сверху вниз): Стол музыканта. 1926 г.; Женщина с корзиной. 1927 г.
ПСТМП и АЛЛЕРГИЯ 2006/2
19
