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Философская и текстуальная ситуа-
ция, сложившаяся в исследованиях 
Хайдеггера после запуска публи-
кации его «Черных тетрадей», рас-
сматривается в статье в контексте 
модернистского проекта Хайдеггера, 
предполагающего определенные стра-
тегии изоляции и отстранения. 
Последние после 1920-х годов ста-
новятся все более невозможными. 
Исследуя различные варианты 
сокрытия, как аутентичного, так 
и искусственного, манипулятив-
ного, Хайдеггер сам попадает в кон-
цептуальную позицию отстранения 
и исключения, которая не обя-
зательно обещает традиционные 
когнитивные прибыли. Это, в свою 
очередь, приводит к созданию крайне 
узкого спектра возможностей для 
выхода из незавершенного про-
екта «Бытия и времени», который 
не удовлетворяет именно потому, что 
не уклоняется ни от натурализации, 
ни от антропологизации. На этапе так 
называемого поворота (Kehre) Хай-
деггер не отказывается от первона-
чального проекта концептуализации 
бытия как инстанции остранения 
любой онтики; напротив, он пытается 
выполнить его как можно строже, 

разрабатывая возможность нарра-
тивного построения истории бытия, 
которая ранее была лишена собствен-
ных персонажей.

Фигура «заговора», независимо 
от ее конкретной реализации, стано-
вится необходимой именно потому, 
что занимает промежуточное поло-
жение между «миром» и «реально-
стью» (в терминах Люка Болтански) 
или между онтикой и онтологией, 
составляя онтологическое различие 
как центр проекта Хайдеггера. Персо-
нажи заговора заменяют абстрактных 
концептуальных персонажей Хайдег-
гера времен «Бытия и времени», что 
позволяет сохранить «агентность» 
и в то же время отказаться от любых 
антропологизаций и натурализаций. 
Использование Хайдеггером готового 
тезауруса «теорий заговора» создает 
в то же время ряд неожиданных след-
ствий, среди которых уравнивание 
позиций заговорщиков (евреев, боль-
шевиков и т. д.) и цезаризма как про-
цедуры редукции видимой политики. 
Заговор против реальности не может 
не оказаться производной самой 
этой реальности, соответственно, 
его герои разыгрывают спектакль 
самоуничтожения. 
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ЛО Г И К У сокрытия и  маскировки/искажения, орга-
низующуюся у  Хайдеггера 1930–1940 годов оппозици-
ей Verbergen/Verstellen1, можно сопоставить с функцией 
различных технических средств, конвенций и инстру-

ментов, позволяющих демонстрировать скрытость того, к чему 
не следует приближаться (что как раз и является для Хайдегге-
ра наиболее адекватным отношением к таким вещам, как «тай-
на» или «редкость»). В отрывке 102 из «Размышлений V» Хайдег-
гер рассуждает о «переходе», предвосхищая современные пробле-
мы интернет-маркетинга:

Сегодня, когда успех выше истины, не нужно удивляться, ко-
гда первые позиции в знании и незнании тут же оцениваются 
таким образом. Но это означает, что в эпоху перехода «господ-
ствует» полное непонимание уникального, а потому только не-
многим становится доступным, что в ходе перехода совершает-
ся несравненная истина2.

Поскольку сам Хайдеггер неоднократно предсказывал, что истина 
его произведений станет ясной лишь в далеком будущем, напри-
мер через 300 лет, можно подумать, что он заранее жалуется на то, 
что на первые позиции в том или ином ранжировании источников 
знания (сейчас — сайтов и т. п.) попадает лишь то, что оценивает-
ся с позиции успеха, причем само место в ранжировании и рав-
но успеху. Возможно, Хайдеггер уже опасался (как выясняется 
сейчас, скорее безосновательно), что не попадет «в первые стро-
ки поисковой выдачи». Действительно, в  распределении редко-
го/тайны (аутентично скрытого) и противопоставленного им за-
маскированного/искаженного (неаутентично, искусственно и ма-
нипуляционно скрытого) выявляется не две, a четыре позиции, 
как только мы введем сам «переход» как элементарную логику до-
ступа и маршрутизации. Редкому противопоставлено доступное 
и массовое за счет системы маршрутов (например, священные ме-

	 1.	См., в частности: Bernet R. Le secret selon Heidegger et “La lettre volée” de 
Poe // Archives de Philosophie. 2005. Vol. 68. № 3. P. 379–400.

	 2.	Хайдеггер М. Размышления II–VI (Черные тетради 1931–1938) / Пер. с нем. 
А. Б. Григорьева. М.: Издательство Института Гайдара, 2016. С. 403–404. 
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ста Греции становятся туристическими достопримечательностя-
ми); в то же время замаскированному и искусственно скрытому 
(элитарному, закрытому и т. п.) противопоставлена наиболее «бед-
ная» позиция того, что оказывается редким лишь формально, что 
просто не может рассчитывать на интерес к себе со стороны ло-
гики доступности и маршрутизации: забытый сайт, непопуляр-
ный телеграм-канал, чудачества и фрик-теории того или иного 
рода. Разным искусственно закрытым gated communities проти-
востоят не только аутентично-пасторальные формы пребывания 
в мире (с их собственной противоположностью в виде массово-
го жилья), но и реальное захолустье, «дыры». Не оказываются ли 
«Черные тетради» именно в этом положении? Возможно, они (как 
провинция, которая не может претендовать на статус «закрыто-
го», то есть элитарного сообщества) презентуют некоторую ис-
тину перехода, но переход к ним самим оказывается невозмож-
ным, поскольку, попросту говоря, у всех, кроме самого Хайдегге-
ра, могло и не найтись повода на него сослаться? Разумеется, этот 
момент — применение «Дневников» (как жанра и как его конкрет-
ной реализации в «Черных тетрадях») в качестве механизма «на-
крутки» ссылок на Хайдеггера — лишь часть истории. 

Позитивная логика и игра открытого/сокрытого, мастера кото-
рой обнаруживаются Хайдеггером в Древней Греции, предполага-
ла, что сама сокрытость редкого или тайного так или иначе дает 
о себе знать, причем то, что ее проявляет, всегда самоустраняется 
в пользу того, что остается неявленным (подобную игру Хайдег-
гер проследил в феноменологии дара, редкости и секрета). Ситуа-
ция с сайтом, который в худшем случае известен только своему 
владельцу, принципиально иная и больше похожа на само письмо 
Хайдеггера: мы можем попасть в него или на него, это не запре-
щено и не возбраняется, но это тайна, заранее тривиализирован-
ная отсутствием опознаваемой траектории, которая бы подводила 
к ней, размечая ее вехами. Механизм самопорождения, накрутки 
аутореференциальных ссылок, свойственный любому модернист-
скому письму, в случае Хайдеггера приводит к тому, что он, все 
больше исключаясь из  нормативного распределения философ-
ских проблем и направлений (ясно, что Хайдеггер — не феноме-
нолог, не экзистенциалист и даже не онтолог), становится виртуа-
лом и троллем самого себя, множеством дублирующих друг друга 
аккаунтов, которые монотонно ссылаются на свое собственное ве-
личие, но уже это обозначает четвертую — необходимую — пози-
цию в распределении редкого/массового/закрытого (элитарного), 
то есть позицию пустоты, реальной дыры. Чтение «Черных тетра-
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дей» создает прежде всего именно эффект пустоты: здесь в тек-
сте буквально «никого нет дома», не к кому апеллировать. Ины-
ми словами, это и не спрятанное-замаскированное, и не тайное 
в аутентичном смысле слова, это то, что выпадает из оппозиции 
негативного сокрытия и позитивного, новоевропейской «махина-
ционной» маскировки и событийной игры сокрытия/раскрытия. 
Хайдеггер говорит: «Если важно передать нечто великое в пере-
ходе, мы должны двигаться очень медленно и непрерывно»3. Дей-
ствительно, нельзя исключать, что на каком-то неизвестном сайте 
вдруг найдется нечто «великое», однако это великое оказывается 
сокрыто не самим собой и даже не маскировкой/диссимуляцией, 
которая все еще подчинялась бы в какой-то мере ему, но самой 
«поисковой машиной» (то  есть модерном/техникой/махинаци-
ей), которая осуществляет независимую от этой великой истины 
маршрутизацию переходов. Каждый отдельный переход осуще-
ствляется «не туда» просто потому, что само направление «туда» 
не может быть задано. Соответственно, Хайдеггер сталкивается 
с абстрактной проблемой: как именно может существовать такая 
изолированная истина в той ситуации, в которой любая коннек-
тивность и маршрутизация обеспечиваются за ее пределами и по-
мимо нее? Как она (например, в форме того или иного произве-
дения) может претендовать на что-то большее, нежели уникаль-
ность, которая уникальна исключительно номинально и в силу 
бедности? В конце концов, как такая истина может дистанциро-
ваться от того или иного модуса обличения, выносящего приго-
вор всей системе поиска в целом?

Позиция ненайденного/невыданного сайта/канала, текста или 
произведения (которую в  какой-то  момент грозят занять и  ра-
боты Хайдеггера, замыкающиеся в  пространстве эзотерическо-
го учения4) выступает достаточно очевидным контрапунктом 
к уникальным произведениям модернистских авторов. В 1938 году, 
приступая к написанию «Вкладов», Хайдеггер в письме Элизабет 
Блохман5 говорит о том, что желает придать завершенную фор-
му предварительным наброскам, для чего нужно будет подольше 
задержаться в своей лесной хижине. Сама фигура «хижины», ко-
нечно, достаточно легко соотносится с другими изолированными 

	 3.	Там же. С. 403.
	 4.	О разделении самим Хайдеггером своих работ на эзотерические и экзоте-

рические см., напр., в комментарии Франко Вольпи к итальянскому из-
данию Beiträge zur Philosophie: Volpi F. Contributi alla philosophia. Dall’ev- 
ento // La selvaggia chiarezza. Scritti su Heidegger. Milano: Adelphi, 2011. 

	 5.	Цит. по: Ibid. P. 276.



31

пространствами модернистов, где создавались их «великие произ-
ведения»: хижина представляет собой определенный дискурсив-
ный аппарат, одновременно материальный и идеальный, который 
находится в одном ряду с парижской квартирой Джойса или оби-
той пробкой комнатой Пруста, то есть с исключительными жилы-
ми и одновременно рабочими пространствами, чья функция за-
ключается в определенной конъюнкции открытия и закрытости, 
возможности созерцать и в то же время удаленности, недоступ-
ности. Видеть, оставаясь невидимым, но уже в частном, привати-
зированном варианте, в отличие от бентамовского Паноптикона. 
Следует подчеркнуть экстерриториальность хижины, которая ра-
ботает в качестве именно контрмеры по отношению к официаль-
ному миру управленческих кабинетов: разумеется, хижина Хайдег-
гера — это его рабочий кабинет, однако ее конструкция принципи-
ально отличается как от академических, то есть чисто формальных, 
кабинетов и аудиторий, так и от начальственных кабинетов офи-
циальной власти (впрочем, Хайдеггер не прочь совместить пер-
вое со вторым, надеясь, возможно, что такой симбиоз позволит 
воспроизвести хижину на более высоком уровне и освободит его 
от необходимости физически в ней запираться). Прямым эволю-
ционным потомком хижины Хайдеггера становится, в частности, 
кабинет Джорджо Агамбена, как он представлен в его книге «Ав-
топортрет в кабинете»6, тогда как одним из первых модернистских 
предков пространств подобного рода можно считать «печь» Де-
карта7, то есть деревенскую комнату, отапливаемую печью, кото-
рая работает, подобно хижине Хайдеггера, за счет экстерритори-
альности, совмещающейся с возможностью собственно истины. 
Последняя требует определенного разлома, дистанции, перебив-
ки, сдвига, выступая предельно материальным выражением базо-
вого модернистского приема остранения/очуждения (в том числе 
и у Декарта, любившего воображать людей роботами). Согласно 
легенде, свой метод Декарт изобретает, глядя на  потрескавшу- 
юся штукатурку потолка, то есть, отсиживаясь в холодной Герма-
нии, он буквально не знает, чем заняться, лежит на кровати и плю-
ет в потолок, чьи потрескавшиеся линии, кракелюры штукатурки 
постепенно складываются в собственно картезианскую систему 
координат. Это своего рода pattern recognition, что-то вроде горя-
чечного бреда, промелькнувшего видения — событие модерна как 

	 6.	Agamben G. Autoritratto nello studio. Milano: Nottetempo, 2017.
	 7.	Descartes // Les philosophes. Accélérateur de lecture. URL: https://www.les-phi-

losophes.fr/auteur-descartes.html.
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гештальт-обработка произвольного узора на обоях в нечто осмыс-
ленное и наглядное, то есть в более абстрактную, но умопостига- 
емую картину, от  которой потом уже не  отделаться. Убедитель-
ность этой легенды (независимо от ее правдивости) обоснована 
тем, что в этом случае один из мифов о происхождении модерна 
уже выстроен по вполне модернистским канонам: интеллектуаль-
ная процедура требует изоляции, уединения, «редукции», но по-
следняя выполняется в распаде, крушении, которое, с одной сторо-
ны, является видимой репрезентацией более глобального процесса 
(потрескавшийся потолок как репрезентация разлома и одновре-
менно своего рода картезианской праздности, не-попадания в ра-
нее существовавший порядок знания и социальных отношений), 
а с другой — непосредственной иллюстрацией, если не прообра-
зом, будущей математической истины (плавное, безразрывное пре-
вращение трещин в линии системы координат). Трещины дере-
венской комнаты, отапливаемой доисторическим методом, печкой, 
оказываются гомеоморфны базовой математической структуре со-
временности. Ветшание старого моментально превращается в но-
визну нового, без всякого перехода, за счет пластичности, обеспе-
чиваемой праздным посредником — Декартом. 

Die Hütte Хайдеггера могла бы отождествиться с «мастерской», 
но само применение термина «мастер» к Хайдеггеру двусмысленно, 
поскольку мастерство все еще удачно укладывалось в логику ред-
кости и обычности — оно возможно только там, где обычное еще 
не стало слишком обычным и действительно серийным, где ред-
кому ничего не угрожает, то есть это уникальность, осуществля- 
ющаяся безо всяких дополнительных средств, без кабинетов 
и  т. п., особость, не  требующая изоляции. Тогда как сама кон-
струкция кабинета в качестве рубки или точки наблюдения уже 
указывает на то, что мастерская Хайдеггера — не столько цехо-
вое пространство производства, сколько лаборатория8 или об-
серватория, из  которой удобно обозревать окрестности, точ-
но так же как из хижины Хайдеггера открывается удивительно 
четкий вид не  только на  Германию, но  также на  Америку, Рос-
сию, да  и  на  всю мировую историю в  целом. Двусмысленность 
предприятия Хайдеггера в  том, что его формально модернист-

	 8.	Бруно Латур возводит генеалогию лаборатории как особого «научного» 
пространства к двум составляющим — мастерской ремесленника и бю-
рократическому (или рабочему) кабинету. То есть лаборатория состав-
ляется как гибрид места для трансформаций материи и места для пись-
ма. См.: Latour B. Cogitamus. Six lettres sur les humanités scientifiques. P.: La 
Découverte, 2010. 
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ский жест — воспроизводящий в  пределе «великое» произведе-
ние, которым, по  мнению самого Хайдеггера, «Бытию и  време-
ни» стать все же не удалось и компенсировать неудачу которо-
го должны «Вклады» и, видимо, «Черные тетради», как и другие 
«эзотерические» работы после «поворота», — и есть жест, обли-
чающий в  конечном счете истину модерна как истину махина-
ции. Но такое противоречие нельзя считать нетипичным, скорее 
даже наоборот. Сами условия возможности выглянуть из хижины 
как рубки капитана уже говорят о модернистской, модернизиру- 
ющейся прозрачности, связности, маршрутизации взгляда, кото-
рая одновременно помогает Хайдеггеру и обличается им в каче-
стве конечного (катастрофического) следствия истории бытия.

Та же самая двусмысленность обнаруживается в попытке по-
родить редкое — великое (ein Großes) — произведение (в  следу- 
ющем, 103-м отрывке из «Размышлений V» Хайдеггер тут же пере-
ходит к обсуждению произведения, Werk, Ницше, которое, будучи 
данным в «Воле к власти», оказывается произведением вопреки 
своей фрагментарности и, возможно, подложности9), встраивая 

	 9.	Работая в Архиве Ницше над новым изданием «Воли к власти», Хайдеггер, 
по всей видимости, столкнулся с филологическими проблемами, связан-
ными с компоновкой посмертного текста Ницше в виде единого произ-
ведения. Однако филологические сомнения не мешают Хайдеггеру гово-
рить о «Воле к власти» как Hauptwerk. Более того, можно предположить, 
что сама необходимость возвращаться к рукописям, заново расшифровы-
вать их в попытке восстановить их в качестве произведения задает обра-
зец и для рукописей самого Хайдеггера, в том числе «Черных тетрадей», 
помещая «произведение» в логику фрагментации/собирания, — аналога-
ми (естественно, не вполне точными) могут послужить «Книга» Стефа-
на Малларме, «В поисках утраченного времени» Марселя Пруста, Cantos 
Эзры Паунда, то есть произведения, которые, даже будучи формально 
завершены при жизни авторов или самими авторами, оставались от-
крытыми по своей структуре. Формальная завершенность всегда оста-
ется точкой, где возникает вопрос о дифференциации заброшенности 
или усталости и собственно завершения (наполнения смыслом, развяз-
ки и т. д.). Экономия модернистского произведения предполагает прежде 
всего, что исключительное усилие, необходимое для производства уни-
кального труда, должно быть выполнено на уровне самого текста, кото-
рый, соответственно, никогда не должен складываться в удобную потре-
бительскую форму, оставаясь работой и для читателей, и для издателей. 
Несобранность и фрагментарность позволяют вернуться к «самим ве-
щам», то есть самому процессу порождения произведения, и они же за-
дают направление сборки, которая не завершается именно потому, что 
такая незавершенность позволяет поддерживать взвешенное состояние 
«самих вещей», как они существуют в исключительном акте до его седи-
ментации и потребления.
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его в цепочку более и менее эзотерических собратьев: универси-
тетских лекций, выступлений, заметок к семинарским занятиям, 
предварительных работ, размышлений и эссе, курса о Гёльдерли-
не и собственно «произведения» «О событии» («Вкладов в фило-
софию»)10. В  этом ряду характерным моментом является имен-
но то, что письменный текст, создающийся втайне от  публики 
(Хайдеггер подчеркивает противоположность лекционных кур-
сов, посвященных исключительно «экзегезе», и секретного труда, 
производимого в одиночестве), оказывается наиболее эзотериче-
ским; этим, по сути, переворачивается древнегреческая модель, 
актуализированная в современной концепции об эзотерическом 
учении Платона, которое сохранилось внутри Академии в фор-
ме устной традиции. Уже в первом приближении понятно, что 
письменный текст, служивший древнегреческим философам все-
го лишь предварительным материалом, методичкой или даже ре-
кламной листовкой, у Хайдеггера систематически занимает центр 
эзотерического учения — да и как, казалось бы, могло быть иначе? 
Сама позиция «труда», примером которого выступает та же «Воля 
к власти», является для Хайдеггера самоочевидной, что не вполне 
согласуется с привилегией древнегреческой философии в его соб-
ственных текстах. Траектория публикации собрания сочинений 
Хайдеггера не расходится поэтому с современными стратегиями 
публикаций семинаров других известных авторов: семинар (Лака-
на, Фуко, Деррида и т. д.) находит свое завершение исключитель-
но в печатной, публичной форме, которая и превращает его в про-
изведение, в случае Лакана — важнейшее. В самой оппозиции се-
кретности/письменности/произведения и публичности/устности/
экзегезы первый полюс всегда перевешивает другой, задавая на-
правление движения.

Позитивная модернистская редкость произведения, такого 
как «Воля к власти», «Черные тетради» или «Вклады в филосо-
фию», сталкивается, однако, с затруднением в той ситуации, ко-
гда она все больше выносится за пределы этой логики прозрачно-
сти, открытости и глобальной маршрутизации путей, эволюций, 
цитат и историй (от Древней Греции до атомной бомбы, от Пла-
тона до Ницше и т. д.), оказываясь чем-то отделенным, уникаль-
ным, но лишь номинально; редким, но лишь по бедности. Знаме-
нитые «кризисы» Хайдеггера, которые биографами связываются 
прежде всего с его работой над Ницше (вместе с проблемой ев-
ропейского нигилизма) и с периодом сразу после Второй миро-

	 10.	Volpi F. Op. cit. P. 277.
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вой войны, можно реконструировать логически, как кризисы соб-
ственно модернистского произведения, создаваемого в изоляции, 
обособленно, но именно поэтому получающего неоспоримую воз-
можность прослеживания глобальных сюжетов, схватывания об-
щемировых истин и т. д. Дело не только в том, что в хижине дол-
жно быть открытое окно во внешний мир, но и в том, что этот мир 
должен узнавать себя в отражении в этом оконном стекле хижины 
(если только там действительно стекло, а не бычий пузырь). По-
добная корреляция, никогда, конечно, не данная заранее, опреде-
ляется тем, что уникальность и обособленность, хайдеггеровский 
Entzug — не случайные качества интеллектуального производства 
(которые можно было бы заменить нивелированной и обобщен-
ной научной работой), но, напротив, его необходимые условия, 
члены уравнения универсального и конкретного. Взрывное раз-
витие научного знания как более или менее анонимного научно-
го предприятия с начала Просвещения замыкается на не менее 
убедительную историю уникальных открытий, деяний отщепен-
цев и чудаков, постепенно составляющих модернистский эписте-
мологический канон, таких как Карл Маркс, Александр фон Гум-
больдт, Огюст Конт, Чарлз Дарвин, Зигмунд Фрейд и т. д. Модер-
нистский герой существует в зазоре, обособлении, он застревает 
на каком-то полустанке и неожиданно попадает на другой имен-
но потому, что пока еще находится в мире несовершенной комму-
никации, в которой сами разрывы в связях и логистике создают 
для него удобные пространства обособления, задержек, площад-
ки обозрения и фиксации наблюдений. Все это к моменту «пово-
рота» Хайдеггера морально устаревает, оставаясь возможным раз-
ве что на уровне текстуальной имитации.

Пример Александра фон Гумбольдта, фигуры во многом еще 
просвещенческой, показателен для этого триумфального периода, 
оставшегося в прошлом: если судить по его биографии11, то, по-
служив впоследствии образцом для таких литературных героев, 
как Паганель Жюля Верна, он оказывается автором проекта, едва 
ли не противоположного проекту его брата Вильгельма, то есть 
так называемого гумбольдтовского университета — знания, уни-
версализированного в рамках государственной бюрократии. Па-
ганель и Александр фон Гумбольдт — частные герои мира с пока 
еще ненадежными коммуникациями. Для того чтобы занимать-
ся наукой, надо участвовать в деловых или политических проек-

	 11.	Wulf A. The Invention of Nature: Alexander von Humboldt’s New World. N.Y.: 
Knopf, 2015.
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тах, но так, чтобы в них постоянно возникали небольшие ком-
муникативные разрывы и сбои, оставляющие возможности для 
исследований. Не все должно быть гладко, шершавость — залог 
этой триумфальности. Просвещенец и популяризатор Паганель 
попадает в  компанию шотландских сепаратистов, но, посколь-
ку сообщение от Гранта безнадежно стерто, его расшифровка по-
степенно складывается в  кругосветное путешествие: дописыва-
ние письма эквивалентно перемещению судна по определенной 
траектории. Александр фон Гумбольдт точно так же пытается до-
гнать французскую экспедицию, для чего должен совершить пу-
тешествие в Лиму, но идет по ложному маршруту, получив непра-
вильную депешу. Несовпадение с пунктом назначения оставляет, 
однако, возможность глобальных исследований всего на свете: это 
наука в пределах засбоившей логистики и ненадежной коммуни-
кации. Поскольку разрывы в коммуникации, незаполненные про-
белы могут возникать где угодно, изучать можно тоже что угод-
но — синеву неба, растения, языки, электрических угрей и даже 
собственных вшей12, чем, собственно, Гумбольдт и  занимается. 
Универсал и франкофил, он читает лекции о чем угодно и одно-
временно ни о чем. В каком-то смысле он занимает позицию, со-
ответствующую в наши дни разве что позиции Стивена Хокин-
га, возможно последнего модернистского научного героя (главное 
произведение Гумбольдта — «Космос»). Но интересно, что Хокинг 
может занимать ее, то есть мыслить космос в целом за человече-
ство как таковое и думать об угрозе инопланетян, только потому, 
что находится в положении киборга, обездвиженного в своем соб-
ственном теле и кресле, тогда как условие деятельности Гумбольд-
та — максимальная подвижность. Кресло Хокинга — еще один 
потомок модернистского кабинета, одновременно капитанской 
рубки и обсерватории. Тогда как Гумбольдт вставляет себе элек-
трические провода в спину, пьет сырую воду из Ориноко и Ама-
зонки, хватает угрей голыми руками — все для того, чтобы посту-
лировать единство природы. То есть он выступает универсаль-
ным посредником самой этой «единой природы», идея которой 
будет подхвачена Генри Торо, потом Джеймсом Лавлоком, а в по-
следнее время одновременно демонтирована и  реабилитирова-

	 12.	Знаменитые «латуровские литании» (термин Яна Богоста, означающий пе-
речисления вещей и сущностей, призванные продемонстрировать их раз-
нородность и богатство) пытаются восстановить сам этот просвещенче-
ский режим множественности, возможный только в условиях ненадеж-
ной логистики.
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на Бруно Латуром 13. Гумбольдт слишком «разбросан» (его посто-
янно обходят другие — то Алессандро Вольта, то Чарлз Дарвин), 
но в этом его сила.

В этом неочевидном ряду, в котором бок о бок оказываются 
Гумбольдт, Паганель и Хайдеггер, необходимо провести некото-
рые различия. Гумбольдт становится одним из первых глобаль-
ных ученых именно потому, что связывает собой, своими путеше-
ствиями, телом и работами те узлы сети, которые пока еще не со-
стыковались друг с другом. Он — проводник, который замыкает 
собой все эти разрозненные маршруты и  контуры. Это логика 
счастливых несовпадений, которая напоминает хайдеггеровские 
описания досократовского мира: постоянно ускользающая при-
рода преподносит удивительные сюрпризы, диковины, и именно 
ее отступание, уклонение говорит о некоей тайне, которую стоит 
хранить. Просвещенческий пыл Гумбольдта, возможно, намного 
ближе к досократовским героям, чем экзегеза самого Хайдегге-
ра: он говорит о единой природе, непосредственно проявляющей-
ся в его экспериментах и приключениях, хотя, конечно, никаких 
собственно научных оснований и доказательств такого единства 
у него нет, более того, оно все больше становится либо немыс-
лимым, либо просто ненужным. Различие между Гумбольдтом, 
натурфилософом в поисках единства природы, и более поздни-
ми модернистскими героями прежде всего в методе: если первый 
постоянно сталкивается с  отступанием природы и  ненадежно-
стью связей, а потому изолирован от этой природы вполне «есте-
ственно», рассинхронизирован с нею, то вторые вынуждены в ка-
кой-то мере такую изоляцию разыгрывать, строить. Известное 
суждение Фредрика Джеймисона о том, что модернизм как куль-
турное явление и  стиль конститутивно определяется неравно-
мерностью модернизации (когда наряду с индустриальным про-
изводством сохраняются анклавы старого порядка, которые как 
раз и становились предметом рефлексии модернистских авторов, 
пытающихся представить сдвиг модернизации в качестве произ-
водной архаического индивидуального условия, тем самым при-
своив и перекодировав сам этот сдвиг модерна), здесь нуждает-
ся в некотором уточнении: такая неравномерность является, воз-
можно, основой для модернистских авторов в широком смысле 
слова, включающих и Александра фон Гумбольдта, однако в соб-
ственно модернизме она все больше становится искусственным 

	 13.	Latour B. Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime climatique. P.: 
La Découverte, 2015.
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приемом, рефлексивным дополнением к собственно модерниза-
ции. Если Гумбольдт существует в режиме verbergen, в котором 
природа дается именно тем, что скрывается, то Хайдеггер не мо-
жет заниматься «бытием» с той же непосредственностью поиска 
единства природы — ему требуется определенная искусственность, 
аскеза, аппарат отстранения и размыкания. Однако это не мешает 
странной параллели. Один, словно бы до разделения науки на от-
дельные регионы, занимается всем подряд, в своего рода панон-
тическом энтузиазме строит единую онтическую науку, которая 
должна говорить о единой природе. Другой первоначально разви-
вает проект единой трансцендентально-фундаментальной онто-
логии, которая бы расчерчивала пространство онтологий регио-
нальных, но в итоге начинает видеть именно в «природе», пони-
маемой в древнегреческом смысле, возможность выйти из тупика 
фундаментальной онтологии. Конечно, проект Хайдеггера на всех 
его этапах был построен на целой системе оговорок и предосте-
режений, во многом унаследованных из феноменологии, то есть 
на определенной логике теоретических предосторожностей, кото-
рые позволяли дистанцироваться от вроде бы похожих, но более 
«вульгарных» проектов, которые, однако, продолжают его пресле-
довать, выступая исходными материалами и моделями. На пер-
вых этапах это «философия жизни», затем — антропология Макса 
Шелера, а после «поворота», возможно, именно натурфилософия: 
«единая природа» Гумбольдта и «бытие» Хайдеггера представимы 
как одно и то же, различаясь исключительно онтологическим от-
личием, смысл которого зависит, однако, от того, от какой из сто-
рон его отсчитывать. Различие собственно модернизма проходит, 
соответственно, именно между онтической всеядностью и онто-
логическим замыканием или обособлением: «бытие» уже нельзя 
называть природой, хотя это «то же самое», то же самое синтети-
ческое единство, реализуемое, в частности, в четверице Хайдег-
гера. Возникает вполне опознаваемая гомология между «бытием» 
и «кабинетом», и, по сути, Хайдеггер после поворота делает все, 
чтобы от этой гомологии отказаться, но так и не может справить-
ся со всеми затруднениями. 

Декарт, при минимальном участии и скорее даже в праздно-
сти преобразующий трещины на  старом потолке в  систему ко-
ординат, Гумбольдт, обнаруживающий единую природу в  элек-
тричестве, проходящем по его телу, в электрических угрях и мол-
ниях, — все это герои-проводники, рассинхронизация которых 
по отношению к окружающему миру получает позитивную функ-
цию именно потому, что они каждый раз заполняют собой пусто-
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ты и пробелы, обнаруживая сам горизонт единства, натурфило-
софский или математический. Это все еще мир редкостей, тайн 
и диковин. Натурфилософия не предполагает собственно погру-
жения или уже данного единства, субстанциальности; скорее, она 
порождается именно из таких неожиданных встреч, которые ука-
зывают на пространство рассогласования, сдвига, так что, конеч-
но, древние греки тоже не чужды модернизации (о чем говори-
ли и  Хайдеггер, и  Адорно). «Проводимость» модернистских ге-
роев никогда не  бывает абсолютно полной, они не  становятся 
сверхпроводниками и  не  растворяются в  окружающей их  сети 
взаимодействий. Не являются они, вопреки позиции Хайдеггера, 
и агентами тотальной калькуляции и «махинации»; напротив, ге-
роические свершения и приключения возможны только там, где 
нельзя все просчитать: постоянное отступление данного как раз 
и требует присутствия такого проводника, который мог бы пози-
тивно относиться к «сокрытости», одновременно участвуя в ней 
и не претендуя на ее разоблачение. Такое позитивное отношение 
реализуется как в уединении Декарта, так и в бешеной активно-
сти Гумбольдта, которые в равной мере демонстрируют, что недо-
статочно от чего-то отстраниться и отвязаться, если твой контр- 
агент (природа, сущее, социальный мир и т. д.) не пойдет тебе на-
встречу, не о(т)странившись точно так же. Гумбольдту и Декар-
ту мир шел навстречу, отстраняясь от них, то есть показывая себя 
с неожиданной стороны, причем сама неожиданность свидетель-
ствовала о его тайне, ведь раньше этой стороны заметно не было. 
А собственно модернистам пришлось в большей мере полагать-
ся на себя, создавая искусственные сцены остранения и сокры-
тости — кабинеты, хижины, тексты и т. п. На них автор выступа-
ет основным агентом остранения, уже не надеющимся на то, что 
окружающий мир ему подыграет, станет залогом его эпистемоло-
гического приключения. Это, в свою очередь, сдвигает соответ-
ствующую текстуальную стратегию к позиции заговора.

Обычное для Хайдеггера обесценивание «маскировки» и ver-
stellen, сокрытия того, что уже было открыто или может быть 
открыто, подталкивает к  такому же обесцениванию «загово-
ра», который как термин встречается, в  частности, в  семина-
ре о Пармениде. Действительно, заговор всегда представляется 
чем-то производным, искусственной попыткой создать тайну там, 
где ее могло и не быть. То есть заговор — лишь один из приме-
ров махинаций и манипуляций. Однако эта оценка не окончатель-
на. Не оказывается ли Хайдеггер именно в позиции своего пись-
ма, вынесенного в секретное пространство дневников и тракта-
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тов, все больше заговорщиком, который, правда, готовит заговор 
другого, онтологического толка? Более того, не является ли сама 
история бытия не чем иным, как историей заговора, что косвенно 
подтверждается производной фигурой еврейского заговора, вы-
писанного именно как момент истории бытия?

В исследовании Люка Болтански «Тайны и заговоры. Рассле-
дование о расследованиях»14 для объяснения распространенно-
сти теорий заговора к началу XX века и появления детективных 
и  шпионских жанров вводится конструкция, имеющая очевид-
но онтологический характер. С одной стороны, есть мир, а с дру-
гой — реальность. Реальность — то, что конструируется все бо-
лее жесткими политиками национального государства, напри-
мер, в области экономики (планирование, национальные банки 
и т. д.) и массмедиа. Следуя отчасти за Фуко, Болтански представ-
ляет свою теорию модернизации как именно незавершенного, не-
полного процесса: модернизация и модернизм возможны там, где 
реальность еще не вполне совпадает с миром, поскольку послед-
ний — это просто то, что не укладывается полностью в офици-
альные репрезентации. Например, финансовый крах 2008 года 
стал событием «мира», а не реальности (не «реальным» событи-
ем), поскольку его причины не получили отображения в офици-
альных репрезентациях и  были восстановлены лишь постфак-
тум. В социальном мире даже сейчас может случиться нечто та-
кое, что не сводится к реальности, что ставит под вопрос ее саму, 
вызывает к ней недоверие. Мир — это не столько то, что «за» ре-
альностью, сколько прореха в реальности (лакановские оберто-
ны такого определения очевидны, но для Болтански и данного 
обсуждения не столь важны). Мир состоит из всех тех причин, 
которые не  могут считаться причинами, поскольку одна из  за-
дач официальных репрезентаций — определять, что может быть 
причиной для такого-то следствия, а что нет (например, невоз-
можно вылечиться, используя неофициальные лекарства, услу-
ги знахарей и  т. п.), то  есть мир оказывается одновременно из-
бытком по отношению к реальности и ее собственным недостат-
ком, который, однако, невозможно присвоить. Распространение 
теорий заговора, детективных жанров и одновременно рождение 
социологии — все это следствия попыток сконструировать реаль-
ность, которые не могут быть вполне успешными. Соответствен-
но, представление о самой возможности заговора конструируется 

	 14.	Boltanski L. Enigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes. P.: Galli-
mard, 2012.
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как искаженная проекция самих усилий по конструированию ре-
альности (то есть в этом смысле теории заговора всегда «критич-
ны» по отношению к легальной реальности) и одновременно как 
обесценивание самой официальности реальности: ведь если есть 
один проект по такому конструированию, то может быть и другой. 
Эпистемологическое место самого концепта «заговора» оказыва-
ется очень близким локусу собственно социологии, которая таки-
ми авторами, как Карл Поппер, принципиально отрицающими ка-
кую-либо коллективную агентность, отвергается в качестве всего 
лишь варианта заговора (вместе, к примеру, с марксизмом и т. п.).

Различие мира и реальности (или реального и реальности) ин-
тересно тем, что оно не выходит за пределы общего модернист-
ского словаря, исчерпывающего возможности самоописания мо-
дернизма (и  в  этом смысле постмодернизм представим просто 
в  качестве акцентирования такой ограниченности и  замкнуто-
сти, самого перформативного эффекта самоописания словаря 
в его собственных терминах). Так, Ален Бадью указывает на то, 
что весь XX век проходит под знаком «страсти реального»15, на-
вязчивого поиска реального как такового. Оппозиция мира и ре-
альности уже говорит о том, в каком направлении должен идти 
поиск: реальность дана, тогда как мир является тем, что не мо-
жет быть данным, хотя постфактум даны его производные (вой-
ны, кризисы и т. п.). Речь о том, что распределение причин и аген-
тов в этом зазоре между миром и реальностью всегда осуществля-
ется постфактум, и именно в нем и появляется понятие заговора, 
позволяющего описывать в качестве агентности то, что, возмож-
но, вообще ее не предполагает и даже не имеет причин. То есть это 
определенная рационализация такого разрыва, но в то же время 
и его проекция в сферу собственно легальной рациональности. 
Заговор позволяет сохранить агентность, а потому выполняет те-
рапевтическую, успокоительную функцию, поскольку в конечном 
счете гораздо лучше, если за необъяснимыми явлениями скрыва-
ется чья-то злая воля, чем если бы за ними не скрывалось ничего. 

Важно то, что заговор всегда «меньше» больших социальных 
сил или классов, так что он радикально расходится с любой логи-
кой класса и авангарда — его могут составлять представители раз-
ных классов, оставляя последние без изменений. Союз (или даже 
заговор) Хайдеггера с теорией заговора носит одновременно кон-
цептуальный и нарративный характер. С одной стороны, его не-
приязнь к калькуляции и расчету строго вписывается в общую 

	 15.	Badiou A. Le Siècle. P.: Seuil, 2004. P. 54. 
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модернистскую конструкцию реальности и мира, в которой подо-
зрение вызывает все, что лишь числится существующим. Недоста-
точно числиться существующим, нужно еще существовать — этот 
тезис можно было бы отнести уже к  «Бытию и  времени». Это-
го общего неприятия того, что лишь числится, еще недостаточно 
для более содержательного сближения с заговором, в том числе 
в «Черных тетрадях», но последнее можно объяснить тем, что, от-
казавшись от «антропологической» перспективы фундаменталь-
ной онтологии, Хайдеггер все же не был готов расстаться с гори-
зонтом агентности как таковым и перейти к более или менее на-
турфилософскому описанию бытия, совершенно не зависящего 
от Dasein. Разумеется, подвешивание антропологических или ин-
дивидуальных атрибуций Dasein’а было одним из главных остра-
няющих актов в экзистенциальной аналитике Хайдеггера (описать 
человека так, словно бы это не человек, то есть не одно из сущих, 
выделенное в качестве отдельного рода, в данном случае челове-
ческого), однако такого подвешивания оказалось все же недоста-
точно — так или иначе, читателям удобно считать, что речь идет 
о «человеческой реальности». Соответственно, Хайдеггеру необ-
ходимо было перейти к не-трансцендентальному описанию бы-
тия, например ввести Dasein как фигуру бытия народа, что ука-
зывает на очевидное решение: оставить агентность, но убрать ее 
привязку к «реальности» или к «сущему» и в то же время не воз-
вращаться к агентности самого бытия (той или иной идеалисти-
ческой инстанции). Стратегия после «поворота» — это стратегия 
подвешенного решения, третьего пути: «да» агентности (или ре-
шению), но «нет» любым «онтическим» агентностям и любым ме-
тафизическим агентностям. Таким образом, двигаясь в направле-
нии одновременно деметафоризации (Dasein — не метафора чело-
века), деантропологизации (Dasein — не индивидуальный человек) 
и денатурализации (бытие как Seyn — не то, что «есть»), Хайдеггер 
заходит в крайне узкий коридор решений, в котором он как раз 
и встречает заговоры, то есть такие инстанции актов и решений, 
которые принципиально не поддаются учету. Они есть, но не чис-
лятся, соответственно, именно поэтому официальное академиче-
ское знание не располагает никакими сведениями о них, а пото-
му можно использовать и откровенные подделки вроде «Прото-
колов сионских мудрецов».

Этап фундаментальной онтологии как трансцендентального 
проекта выявил невозможность окончательного разнесения ин-
станций бытия и сущего, которые неизбежно слипаются в процес-
сах метафоризации и аналогизации, а потому описание Dasein ста-
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новится не столько первым, сколько последним словом в описа-
нии бытия. Это, в свою очередь, ставит под вопрос главную ставку, 
а именно собственно бытие как инстанцию остранения сущего. 
Трансцендентальное различие, если спроецировать его на эту за-
дачу, выписанную в  модернистских терминах («назад к  вещам, 
но против овеществления»), оказывается провалом в обеих сво-
их сторонах, в обоих терминах, что и оказывается для Хайдеггера 
стимулом для поиска «пост-поворотных» решений. С одной сто-
роны, оно не допускает остранения (то есть собственно локали-
зации бытия) в силу антропологизации, а с другой — за счет нату-
рализации, нормативизации и идеализации. Антропологические 
структуры дублируются просто структурами16, например идеаль-
ными, нормативными и трансцендентальными (вечными), но и те 
и другие — враги Хайдеггера. Для борьбы с этими врагами необ-
ходимо вступить в заговор. 

Одновременно этот сдвиг позволяет решить нарративную про-
блему: какие именно «деятели» будут фигурировать в онтологи-
ческом описании после того, как абстрактное пространство экзи-
стенциальной аналитики осталось в прошлом? Любые «большие» 
конструкции (классы, биологические расы и т. п.) представляются 
Хайдеггеру такими же натурализациями (и следствиями забвения 
бытия), как и индивидуалистические описания. История бытия, 
разумеется, не может быть структурирована в качестве глобаль-
ного процесса смены периодов, эпох, трансформаций и т. п., по-
скольку каждой такой трансформации (например, переходу к но-
вовременному определению бытия как субъекта и воли к власти) 
должен соответствовать определенный деятель, то  есть нечто 
большее индивидуального/антропологического Dasein и в то же 
время меньшее стихий или составляющих «четверицы». Хайдег-
гер неявно решает нарративную проблему следующего типа: ко-
гда именно повествование об агентах становится повествованием 
о силах и стихиях? Когда мы перестаем говорить о героях и начи-
наем говорить о мифических силах (земля, небо и т. д.)? Продлить 
остраняющий жест фундаментальной онтологии можно толь-
ко в  том случае, если не  скатываться ни  в  ту, ни  в  другую сто-
рону — ни в антропологию, ни в натурфилософию или мифоло-
гию, но для выполнения этого требования Хайдеггеру приходится 
привлекать нарративных персонажей, которые не изобретаются 

	 16.	Об использовании концепта структуры у Хайдеггера см.: Malabou C. Une 
différence d’écart. Heidegger et Lévi-Strauss // Revue philosophique de la Fran-
ce et de l’étranger. 2002. T. 127. № 4. P. 403–416.
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им, а берутся из готового тезауруса и просто подгоняются под 
историю бытия: они — те, кто может такую историю рассказать 
и на ком она может быть рассказана.

Американцы, русские, большевики, национал-социалисты, гре-
ки — все это фигуранты медийных, официальных концептуали-
заций и номинаций, которые, однако, легко смещаются к точке 
заговора. Действительно, такие фигуры характеризуются именно 
своей нечеткой сборкой, тем, что они опоры официальных репре-
зентаций, но в то же время легко ускользают от них. Вообще гово-
ря, любое национальное единство, нация — это, конечно, главный 
элемент реальности (в смысле Болтански), но конструируется она 
в качестве именно предпосланного этой реальности, а потому уже 
вынесенного в пространство «мира», что позволяет полагать та-
кие фигуры в качестве условий заговора.

Соответственно, Хайдеггер получает возможность опериро-
вать ранее вроде бы философски запрещенными сущностями, 
такими как «коммунисты» или «евреи», но именно потому, что 
только они могут быть у него агентами, которые не растворяют-
ся в идеалистической истории бытия и в то же время не сводятся 
к легальным и исчислимым сущностям. Греки, коммунисты и ев-
реи больше Dasein’а, поскольку позволяют освободиться от его 
«антропологии», но  меньше абстрактных мифологических сти-
хий, классов и прочих массивных конструктов, в которых Хай-
деггер неизменно видит следствие исчисляющего подхода. Конеч-
но, Хайдеггер не пишет о «собственно» евреях или коммунистах, 
но в том-то все и дело, что их и не бывает в «собственном» смыс-
ле, они всегда, в любой официальной интерпретации (в том чис-
ле в расовых законах), оказываются смещенными, уклоняющими-
ся от официального реестра; более того, такое уклонение как раз 
и определяет их режим агентности (еврей — тот, кто избегает офи-
циального определения еврея и пытается уклониться от легально 
принятого расового закона, пытается быть «не-евреем», что осо-
бенно подозрительно). В определенной мере это лишь структур-
ное следствие самой «реальности»: именно базовые персонажи, 
полагаемые реальностью в качестве надежных, наверняка присут-
ствующих, оказываются теми, кого невозможно полностью исчис-
лить, хотя реальность и проводит такой подсчет с параноидаль-
ным упорством (паранойя — еще один феномен в разрыве между 
миром и реальностью). Евреи и коммунисты никогда не бывают 
собственно «эмпирическими» евреями или коммунистами (или 
«только», «всего лишь» евреями и коммунистами — так, у Хайдег-
гера адептами калькуляции могут быть как древние греки, так 
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и национал-социалисты) именно потому, что любая реальность 
требует того, что официально ею не конструируется. То есть это 
не более чем живые парадоксы конструирования, следствиями ко-
торых оказываются практики исключения, уничтожения и охоты 
на ведьм, попытки зафиксировать парадокс. В официальной ре-
альности уже есть те, кто способен ей активно сопротивляться, 
уклоняться от нее, причем зачастую именно потому, что они ей 
декларативно предпосланы, и это уже ставит их в положение но-
минальных агентов заговора (впрочем, структурно заговор, в ко-
тором участвуют евреи, — совершенно не обязательно еврейский 
заговор, и вся проблема — и воображаемая опасность — в том, что 
никто, кроме, возможно, Хайдеггера, не знает, в чем именно суть 
еврейского заговора, чтó он представляет собой содержательно). 
В  определенном смысле этот парадокс не  слишком отличается 
от предпосланности героя литературного произведения: мы мо-
жем рассуждать о том, как сложилась бы судьба Раскольникова, 
если бы он не убил старуху или, напротив, сумел бы воспользо-
ваться ее деньгами, хотя понятно, что «его» содержание исчерпы-
вается текстом романа, что никакого «другого» Раскольникова нет, 
и в то же время без таких воображаемых возможностей, сослага-
тельных допущений само повествование оставалось бы неполным, 
неглубоким и неэффектным. То же самое относится и к социаль-
ной реальности: агентность основных персонажей (которые мо-
гут быть вульгарными, то есть фигурами массмедиа, пропаганды 
и т. п.) всегда требует такого воображаемого простора уклонения 
от этой реальности, хотя в другом модусе чтения мы осознаем, что 
это уклонение невозможно.

«Поворот» Хайдеггера в  этом смысле следует понимать как 
смену персонажей, которые становятся все менее философскими 
и все более нарративными, но эта смена соответствует исходно-
му мотиву «Бытия и времени», акцентирующему само положение 
персонажа, который задается вопросом о бытии так, что само это 
«вопрошание» тотчас составляет часть ответа. Попытка дописать 
и переписать «Бытие и время» заставила превратить чисто фило-
софского персонажа в героя или, вернее, героев, которых, однако, 
можно было найти лишь в весьма узком спектре модернистских 
вариантов. Если Dasein, как и позиция самого Хайдеггера периода 
экзистенциальной аналитики, гомологична модернистской изо-
ляции, позиции уникального произведения, конечности как спо-
соба задания этой уникальности, то нарративные персонажи, по-
являющиеся в 1930-е годы, оказываются следствием провала пре-
дыдущей стратегии (Хайдеггер, конечно, ощущает этот провал, 
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но трактует его исключительно в имманентных своим концептам 
терминах). Все более невозможной становится сама шершавость 
социального и когнитивного пространства, где отводилось место 
для таких героев, как Декарт или Гумбольдт, воссоздававшегося 
Прустом или Джойсом. Фигуры «заговора» указывают на истоще-
ние этой модернистской иллюзии остранения, как эпистемологи-
ческого, так и социального, поскольку они суть всего лишь фикса-
ции неполноты реальности как таковой, сгустки агентности, кото-
рые не могут быть до конца исчислены, но при этом уже не могут 
претендовать на истину самого процесса исчисления (как бы это-
го ни хотелось). Заговор — это остранение, которое может ока-
заться пустым и непродуктивным именно потому, что он указы-
вает на то, что само направление, по которому движется остра-
няющий взгляд, уже искажено исчисляющей, легальной картиной, 
пусть даже только негативно.

Академическая небрежность Хайдеггера и  его невнимание 
к  доказанной фальшивости «Протоколов сионских мудрецов» 
объясняются тем, что он решает не научные, а нарративные про-
блемы, причем в  условиях меняющегося эпистемологического 
ландшафта, где остается все меньше возможностей. Однако нель-
зя пользоваться теми или иными, пусть даже второстепенны-
ми, источниками, не импортируя их скрытые условия и концеп-
ты в собственную игру. Соответственно, «Протоколы», являясь, 
судя по всему, переделкой «Разговора в аду между Макиавелли 
и Монтескье» Мориса Жоли17, в определенной мере смыкаются 
с задачами самого Хайдеггера, создавая довольно странный ги-
брид, в котором еврейский заговор построен по модели совре-
менного цезаризма, отсылающего к правлению Наполеона III (ко-
торый, собственно, и был предметом сложной критики в интер-
текстуальном произведении Жоли). Луи Наполеон стал первым 
«гибридным» правителем — императором, избранным народным 
голосованием. Но важнее то, что его власть сама предполагает 
определенную нейтрализацию «легального» пространства, в том 
числе парламента (или «реальности»): Макиавелли у  Жоли го-
ворит о том, что правитель должен управлять обеими сторона-
ми любого оппозиционного процесса (партиями, кланами и т. д.), 
так что видимая активность будет на самом деле нейтрализована, 
хотя внешне либеральные и конституционные свободы останут-

	 17.	Подробный разбор и историю вопроса см. в статье Карло Гинзбурга: Ginz-
burg C. Rappresentare il nemico. Sulla preistoria francese dei Protocolli // Il filo 
et le tracce. Milano: Feltrinelli, 2015.
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ся нетронутыми. Эта фигура закулисного управления, или соб-
ственно «гибридизации», интересна тем, насколько точно она со-
впадает с комплексом ускользающих различий, с которыми рабо-
тал Хайдеггер, получивших формальное выражение в различии 
бытия и  сущего. Действительно, при цезаризме политическая 
борьба остается без изменений, однако ее смысл радикально ме-
няется за счет того, что она берется в скобки, редуцируется — как 
сущее в целом, — но такие скобки не становятся рамкой просто 
потому, что их невозможно обнаружить (все, что мы видим пуб-
лично, — это все та же либеральная политика или все то же «су-
щее»). Цезаристская редукция оставляет все как есть, пытаясь 
найти то, что остается после такого заключения в скобки, то есть 
остаток любого легального конструирования «реальности». Ра-
зумеется, заблуждение и Жоли, и его воображаемого Макиавел-
ли (как фикционального рупора для Наполеона  III) в том, что 
зазор между миром и реальностью можно якобы использовать 
продуктивно и манипулятивно, то есть в том, что это промежу-
точное пространство само является не более чем следствием рас-
ширения манипуляции. Хайдеггер стремится уйти от этой иллю-
зии, деконструировать ее в истории бытия, где в конечном счете 
герои — не  те, кто что-то  решает, а  те, кто неумолимо движет-
ся к своей гибели, продолжая верить, что именно от них-то все 
и зависит. Различие между «цезарем», оставляющим все как есть 
и управляющим за счет манипуляций, и «вождем» как предметом 
теоретических и  политических инвестиций Хайдеггера можно 
было бы выписать в том смысле, что «вождь» пытается избавить-
ся от гибридности цезаристского правления, вернуться к нефик-
тивному пространству решений, но в конечном счете и он оказы-
вается у Хайдеггера под вопросом. Любая фигура заговора лишь 
усиливает «манипуляцию» и Machenschaft, выступает ее интен-
сивным вариантом, который, однако, не позволяет отстраниться 
от вялотекущей, легальной и рутинной манипуляции модерна как 
такового. «Заговор против реальности», как неоднократно пока-
зывает Хайдеггер, оказывается производной самой этой реаль-
ности — например, противоборствующие стороны, вступившие 
в войну, разыгрывают спектакль взаимного уничтожения, в ко-
тором должна быть уничтожена сама реальность, но лишь обма-
нывают себя в том, что борются с этой реальностью. Парадокс 
в том, что, если герои борются с реальностью лишь в режиме са-
мой этой реальности и по ее правилам, им ничего не остается, 
кроме как уничтожить друг друга, оставив пустую сцену, на ко-
торую, возможно, выйдут боги. Это, конечно, и есть риториче-
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ский итог «бортового журнала кораблекрушения»18, как охарак-
теризовал Франко Вольпи философию Хайдеггера в период напи-
сания «Вкладов в философию», но понимать его следует прежде 
всего формально, как результат нескольких одновременно эпи-
стемологических и нарративных задач, которые принципиально 
не поддавались решению. Возможно, это и в самом деле корабле-
крушение, но, как и от «Капитана» Малларме, у нас осталась хотя 
бы его шапочка с плюмажем, плавающая среди обломков.
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The philosophical/textual reappraisals which have emerged in Heidegger studies 
after publication of the Black Notebooks are interpreted in this article as consist-
ent with Heidegger’s modernist project presupposing certain strategies of isolation, 
withdrawal, and estrangement. Those strategies had become steadily less useful in 
the approach to World War II. Heidegger had identified several modes of conceal-
ment (authentic vs. manipulative, or false, ones), but he succumbed himself to a con-
ceptual position of estrangement and exclusion that did not necessarily provide the 
expected cognitive benefits. That position imposed an extremely narrow range of 
options for abandoning the uncompleted project of Being and Time, which was in 
question precisely because it was susceptible to both naturalizing and anthropolo-
gizing. In his so-called Kehre or turn, Heidegger did not reject the original project 
of conceptualizing Being as an instance of estranging every ontic entity; on the con-
trary, he tried to accomplish it in a very bold way by elaborating  a narrative struc-
ture for Being’s history that had no proper personages in previous versions.

The “conspiracy,” regardless of how it may in fact be realized, is inevitable because 
it occupies an intermediary position between the “world” and “reality” (in Luc Bol-
tanski’s terms) or between the “ontic” and “ontology,” the ontological distinction 
that lies at the centre of Heidegger’s philosophy. The abstract conceptual personages 
of Being and Time are replaced by personages in a conspiracy, and this move allows 
him to retain “agency,” and refrain from any anthropologizing and naturalizing (up 
to a point). However, Heidegger’s openness to terminology from conspiracy theories 
carries with it a range of unexpected consequences, including regarding the posi-
tions of conspirators (Jews, Bolsheviks etc.) as equivalent to “Caesarism.” The con-
spiracy against reality cannot be exempt from the production of that same reality 
whose personages in turn are setting the scene for self-annihilation.
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