Т. С. Бурыгина
Красноярский государственный педагогический университет им. В. П. Астафьева
Два мира Арчибальда Джозефа Кронина
Аннотация. Статья посвящена творчеству Арчибальда Джозефа Кронина, известного шотландского писателя-реалиста XX в. Упоминается отражение в творчестве писателя трех составляющих - биографической, профессиональной и религиозно-этической. Особо подчеркивается влияние религиозно-этических (в частности, пацифистских) воззрений А. Дж. Кронина на характер его произведений. Помимо художественных произведений, рассмотрена автобиография А. Дж. Кронина «Приключения в двух мирах». Среди читателей и исследователей творчества Кронина укоренилось мнение, что эти два мира - мир врачебной профессии и мир литературной деятельности. В данной статье предлагается иное понимание названия автобиографии. Здесь два мира Кронина - это мир духовный и мир материальный, их взаимодействие и противостояние. Такая точка зрения подкрепляется содержанием произведений Кронина. В своих лучших романах («Звезды смотрят вниз», «Цитадель», «Памятник крестоносцу», «Ключи от Царства») писатель предостерегает человечество о пагубных последствиях утраты духовности. В статье утверждается, что А. Дж. Кронин относится к христианским писателям.
The paper is devoted to A. J. Cronin's literary works. Archibald Joseph Cronin was a famous Scottish novelist of the 20th century. It is shown how three aspects - biographical, professional and ethico-religious ones - are reflected in the works by the writer. Particularly accentuated is the influence of the ethico-religious (in particular, pacifist) views of A. J. Cronin on the character of his works. Besides A. J. Cronin's works of art, analysis is made of his autobiography «Adventures in Two Worlds». Among the readers and investigators of Cronin's works an opinion has rooted itself that the two worlds mentioned in the title of the book are the world of medicine and the world of literary activities (in other words, Cronin's practice as a doctor and a writer). However, the present paper suggests a different explanation of the title: there are two Cronin's worlds: the spiritual world and the material one, their interaction and confrontation. This viewpoint is supported by contents of Cronin's literary works. In his best novels («The Stars are Looking Down», «The Citadel, Crusader's Tomb», «The Keys of the Kingdom») the writer warns the humanity about disastrous consequences to which the loss of spiritual values leads. In the paper it is asserted that A. J. Cronin belongs to Christian writers.
Ключевые слова: английская литература XX века, реализм, врач-писатель, христианский писатель, автобиографический роман, пацифизм.
English literature of the 20th century, realism, doctor-writer, Christian writer, autobiographical novel, pacifism.
Сибирский филологический журнал. 2014. № 3 © Т. С. Бурыгина, 2014
УДК 82.09
Контактная информация: ул. Ады Лебедевой, 89, Красноярск, 660049; [email protected]
Арчибальд Джозеф Кронин (1896-1981) - шотландский писатель-реалист, довольно хорошо известный советскому, а ныне и российскому читателю такими романами, как «Замок Броуди», «Звезды смотрят вниз», «Цитадель», «Памятник крестоносцу» и др. Некоторое время назад были переведены его книги «Ключи от Царства» и «Древо Иуды». Помимо романов, нашей аудитории знакомы отечественные постановки по произведениям писателя и некоторые экранизации его романов, дублированные на русский язык 1. Западным читателям и зрителям А. Дж. Кронин, разумеется, известен гораздо лучше, прежде всего благодаря созданному им образу доктора Финли (по циклу рассказов о докторе были записаны аудиоспектакли, а также снят сериал). Огромная популярность писателя закономерно привлекла внимание критиков и литературоведов, и многие советские филологи (Н. И. Вайсман, Н. Дьяконова, Н. А. Егунова, Н. П. Михальская, Р. Померанцева и др.) посвятили свои работы романам А. Дж. Кронина. Существуют также две биографии Кронина, написанные зарубежными исследователями Д. Салваком и А. Дэвисом.
К сожалению, далеко не все произведения этого замечательного автора переведены на русский язык и не все достойные фильмы, снятые по этим произведениям, дублированы, и потому многое из творчества писателя пока остается вне поля зрения отечественной аудитории. В советском литературоведении у Кронина сложилась репутация «автора проблемных романов на темы современности» [Вайсман, 1966, с. 257], критика «тех общественных условий, которые порождают социальные болезни века» [Балашов, 1960, с. 468]. Поэтому те книги, где «он выдвигает давно изжившие себя планы духовного обновления мира» [Вайсман, 1966, с. 258] и где заметно «усиление религиозных воззрений» [Там же, с. 260], практически не исследованы. А между тем их изучение необходимо, ибо иначе невозможно преодолеть однобокое восприятие художественного мира писателя и проследить его творческий путь. Данная статья призвана положить начало пересмотру наследия А. Дж. Кронина. Наряду с упомянутыми романами «Звезды смотрят вниз», «Цитадель», «Памятник крестоносцу» в статье пойдет речь о произведениях, которые незаслуженно остались в тени, но в которых - совокупность этических взглядов писателя. Это «Приключения в двух мирах» и «Ключи от Царства».
Первая из этих книг - автобиография. О каких же мирах в ней говорится? На первый взгляд все достаточно просто. Книга состоит из четырех частей. Первая часть посвящена описанию студенческого периода жизни юноши, его учебы в медицинском университете. Вторая и третья части повествуют о начале врачебной деятельности и профессиональном становлении молодого доктора. Однако доктор вынужден прервать свою практику в связи с собственной болезнью и удалиться от дел, дабы поправить здоровье. Четвертая часть рассказывает об обращении бывшего врача к писательскому труду и его утверждении на этом поприще. Таким образом, очевидно, что два мира, заявленные в названии книги, - это
1 Это британские фильмы «Цитадель» (1938 г.), «Звезды смотрят вниз» (1940 г.), «Ключи от Царства Небесного» (1944 г.), немецкий фильм «Я ищу тебя» (1956 г.) по пьесе А. Дж. Кронина «Юпитер смеется», советский фильм-спектакль «Северный свет» (1967 г.) по одноименному роману, а также радиопостановка «Ключи Царства» (1983 г.), инициатором и участником которой был о. Александр Мень.
мир первой - врачебной - профессии и мир литературной деятельности. К такому единодушному выводу приходили как читатели, так и критики - исследователи творчества А. Дж. Кронина [Бау1е8, 2011, р. 188]. Правда, отмечали они, уж очень неравномерно распределены в книге эти миры: на последнюю, писательскую, часть приходится лишь пятая доля объема всей книги, хотя медиком Кронин пробыл в общей сложности около шестнадцати лет (включая учебу в университете и службу в армии во время Первой мировой войны в качестве судового хирурга), а писателем - почти до конца жизни (первая книга увидела свет в 1931 г., последняя - в 1978).
В самом деле, первая профессия оказала сильное влияние на творчество писателя: многие его произведения посвящены медицинской тематике и в абсолютном большинстве главными либо второстепенными героями выступают врачи. Это право писателя - говорить о том, в чем он более всего сведущ и что его более всего волнует. Но только ли профессия влияла на творчество А. Дж. Кронина? Если подходить к рассмотрению автобиографии не с формальной точки зрения, вычисляя печатный объем каждого из миров, а с учетом содержания книги, принимая во внимание не только профессию, но религиозно-этические взгляды и авторскую позицию в произведениях, то перед нами открываются совсем иные миры, а именно материальный и духовный. В этом случае никакого неравновесия не возникает, ибо все творчество Кронина посвящено взаимодействию (а нередко и конфликту) этих двух миров, и свою жизнь в автобиографии он также описывает, иллюстрируя это взаимодействие. Рассмотрим подробнее этот аспект.
Все произведения А. Дж. Кронина повествуют, в сущности, об извечной борьбе добра и зла как во внешнем мире, так и внутри человека. Писатель четко стоит на своей нравственной позиции, для него добро и зло отнюдь не относительные понятия. Представитель реализма, критикуемый за свою ортодоксальность в эпоху постмодернизма и экспериментаторства в искусстве, он остается верен выбранному направлению. Во всех своих книгах Кронин живо и наглядно демонстрирует читателям, как отречение от духовного, нравственного начала в угоду пустому, материальному, тленному неизбежно ведет человека к краху: к моральной деградации и распаду личности. Его положительные герои верны себе и своему долгу служения человечеству, способны противостоять напору соблазнов, ведущих к падению. Это обычные люди со своими недостатками, слабостями и несовершенствами, но с твердым внутренним моральным стержнем. Приведем несколько примеров.
Художник-пацифист Стефен Десмонд из «Памятника крестоносцу», затравленный профессиональным сообществом и осмеянный простым людом, не понявшим его шедевральных антивоенных полотен, не сдался. Отвергая открывавшиеся перед ним возможности достижения мишурного успеха и материального благополучия, а затем, без преувеличения, рискуя жизнью, художник отстаивал свои убеждения и право заниматься своим делом. Таковы и шахтер Дэвид Фен-вик, и сын владельца шахт Артур Баррас из романа «Звезды смотрят вниз». Артур особенно примечателен тем, что, слабый здоровьем и мягкий характером, в основных своих убеждениях был непоколебим. За отказ взять оружие и убивать он был готов поплатиться свободой и даже жизнью. Тюрьма погубила здоровье, но не сломила дух пацифиста. Молоденький врач Эндрью Мэнсон, герой романа «Цитадель», во многом автобиографичного, начинает свою практику с желанием, прежде всего, помогать людям и, развиваясь в научно-профессиональной сфере, помочь человечеству в борьбе с болезнями. Однако постепенно под влиянием материально успешных коллег он втягивается в погоню за все большей прибылью и забрасывает науку и практику с малодоходными пациентами. Отныне он обслуживает куда более платежеспособное общество, исцеляя богачей от надуманных хворей, астении и хандры. Происходит озлокачествление души Эндрью: ради зо-
лотого тельца он предает даже свою милую, верную, надежную спутницу жизни. Только фатальная врачебная ошибка с одним из пациентов, совершенная коллегой по цеху (вернее, по добыванию легких денег), отрезвляет Эндрью, и лишь ценой невосполнимых потерь (гибель супруги) и громадных усилий герой обретает утраченную было цельность личности и духа. Образ Эндрью во многом списан с самого автора: Кронин тоже испытал искушение славой и благополучием, но в итоге сумел устоять, о чем нам и рассказывается в автобиографии.
Но, пожалуй, одним из самых интересных образов, созданных пером А. Дж. Кронина, является отец Фрэнсис Чисхолм, главный герой романа «Ключи от Царства». В названии книги - аллюзия на Евангелие от Матфея, 16:19: «И дам тебе ключи Царства Небесного» (Христос - Петру). Именно в этом романе полнее всего отразились религиозно-этические взгляды писателя, а в Чисхолме нашел воплощение авторский идеал положительного героя. Творчество Кронина вообще отличается автобиографичностью, и «Ключи от Царства» не явились исключением. Здесь писателя и его героя объединяет происхождение: и тот, и другой -единственные дети от бедного, но счастливого брака католика и протестантки, и тот, и другой крещены в католической церкви. В детстве А. Дж. Кронину довелось на себе испытать конфликты на религиозной почве, что и обусловило последующее формирование его экуменических взглядов. Своего героя Кронин наделяет нелегкой судьбой: родители мальчика погибают в результате столкновения католиков и протестантов. Осиротевший ребенок воспитывается у дальних родственников. Повзрослев, Фрэнсис становится католическим священником, служит в приходах, а затем Центр иностранных миссий отправляет его «первым отважным представителем» [Кронин, 2011, с. 197] в Китай. Жизнь священника полна тяжелых испытаний, которые он выдерживает с честью. Однако при всем этом Фрэнсис - странная фигура и неудачник в глазах как обывателей, так и служителей церкви. Он не достиг должностного продвижения, его яркая личность и индивидуализм не вписывались в шаблоны, рамки и стандарты «правильного» служителя церкви, его взгляды вызывали недоумение и замешательство. Красноречивой иллюстрацией этого может служить беседа монсеньора Слита с отцом Чисхолмом. Приведем отрывок из нее.
- Некоторые ваши проповеди... советы, которые вы даете... толкование некоторых догматических вопросов... - он заглянул в сафьяновую записную книжку, которая уже была наготове в его руке, - выглядят опасно своеобразными.
- Быть этого не может!
- На Троицу вы сказали прихожанам: «Не думайте, что небеса на небе. они здесь, у вас в ладони. они везде и всюду», - Слит осуждающе нахмурился, переворачивая страницы. - Вот опять. вот ваше невероятное высказывание на Страстной неделе: «Необязательно все атеисты попадут в ад. Я знал одного, который не попал туда. Ад предназначен только для тех, кто плюет Богу в лицо». - А вот. А этот совершенно неправдоподобный инцидент!.. К вам пришла одна из ваших лучших прихожанок, миссис Гленденнинг. Не виновата же она в том, что так толста. Она пришла к вам, чтобы получить духовное руководство, а вы посмотрели на нее и сказали: «Ешьте поменьше. Врата рая узки». - Но к чему продолжать?
Монсеньор Слит решительно закрыл свою книжку с золотым обрезом.
- Мягко выражаясь, вы, по-видимому, утратили способность управлять душами.
- Но!.. - начал было отец Чисхолм взволнованно, однако затем спокойно продолжил: - Я вовсе не хочу управлять ничьими душами.
Слит покраснел еще сильнее. Он совсем не собирался вступать в богословскую дискуссию с этим выжившим из ума стариком [Кронин, 2011, с. 15-16].
Автора и его героя роднит также острое неприятие милитаризма. По личному опыту, полученному во время Первой мировой, Кронин мог судить об ужасах войны, и затем, зная, о чем пишет, устами и делами своих героев рассказывать об этом. Что касается отца Чисхолма, то он во время Первой мировой находится в своей китайской миссии. Там тоже неспокойно: назревает вооруженный конфликт между двумя тиранами, делящими власть, что угрожает появлением жертв среди мирного населения, в том числе и среди прихожан миссии. Тем временем между монахинями миссии (бельгийкой, француженкой и немкой) возникает затяжная ссора на предмет того, чей же народ из участвующих в мировой войне прав, тем более что французский и немецкий кардиналы обращаются со своих кафедр каждый к своему народу со словами: «Бог с нами в этой правой борьбе». Возмущенный поведением монахинь и общей ситуацией, отец Чисхолм произносит им речь, где выражает суть своего (а через это и кронинского) религиозно-этического мировоззрения. Приведем отрывок в сокращении.
- Я не могу опровергать противоречия кардиналов и архиепископов при помощи других противоречий... Но неужели вы не видите всего безумия и всей низости войны? Мы - Святая Католическая Церковь, да и все великие церкви христианского мира, оправдываем эту войну. Мы идем дальше - с лицемерной улыбкой и апостольским благословением мы освящаем эту войну. Мы посылаем миллионы наших верных сынов, чтобы их калечили и убивали, чтобы увечили их тела и души, чтобы они убивали и уничтожали друг друга... Христос проповедовал вечную любовь. Он проповедовал братство людей. Он не кричал, взойдя на гору: «Убивайте, убивайте! Кричите о своей ненависти и вонзайте штыки в тела своих братьев!» И это не Его голос звучит в церквах и высоких соборах сегодняшнего христианского мира, но голос приспосабливающихся и трусов... О, эти проклятые войны!.. Почему церковь не ухватится за представившуюся ей возможность? Ведь это такой благоприятный случай, чтобы оправдать свое звание супруги Христовой. Вместо того чтобы заниматься подстрекательством и проповедовать ненависть, закричать в каждой стране устами ее священников и епископов: «Брось оружие! Не убий! Мы приказываем вам не воевать!» Да, это вызвало бы преследования и привело бы ко многим смертным казням. Но это сделало бы их мучениками, а не убийцами. Эти мертвые украшали бы наши алтари, а не оскверняли бы их [Кронин, 2011, с. 345-347].
В дальнейшем, однако, пацифистские взгляды отца Чисхолма не помешают ему встать на защиту своей миссии. Спасая ее от бандитов, Фрэнсис проникает в их лагерь и взрывает его. Придя в себя, Чисхолм тяжело переживает случившееся: «. физические страдания были ничем по сравнению со страшной душевной мукой. В нем беспорядочно мешались чувства торжества и раскаяния, и тяжелое неотступное чувство изумления, что он, священник, слуга Бога, должен был поднять руку на своих ближних и убивать их. Отец Чисхолм находил очень слабое оправдание в том, что спасал своих людей. Воспоминания об обмороке после взрыва причиняли ему очень странную пронзительную боль. Была ли смерть похожа на это? Полное забвение.» [Кронин, 2011, с. 366]. Но, как видим, иначе поступить Фрэнсис просто не мог, не имел морального права не защитить миссию. А. Дж. Кронин тоже отдавал себе отчет в противоречивости пацифистской позиции. Сам он был добровольцем в Первую мировую, два его старших сына служили в британской армии во время Второй мировой войны. Хотя в 1939 г. Кронин переехал на жительство в США, его не могло не тревожить то, как Германия наращивает военную мощь [Cronin, 1987, p. 248-251]. Во время войны он не переставал вопрошать: «Почему же, именем разума и милосердия, разразилась эта вселенская катастрофа?» (перевод мой. - Т. Б.) [Ibid., p. 250]. И сам же отвечал
на этот вопрос: «Этому есть одно простое объяснение: человек забыл Бога» (перевод мой. - Т. Б.) [Cronin, 1987, p. 251].
Духовно-нравственное возрождение мира, по мнению писателя, возможно лишь через обращение к Богу и обновление самого человека. Никакой общественный строй, никакие реформы сами по себе не способны привести человечество к миру и процветанию. Впрочем, писатель не всегда был стоек в вере. Вспоминая свои студенческие годы, он признавался: «...в анатомическом театре, при рассечении наформалиненных трупов человеческое тело представлялось мне не более чем сложным механизмом. При вскрытии никогда не обнаруживалось признаков бессмертия души. Когда я думал о Боге, на моем лице появлялась высокомерная усмешка, этакое биологическое презрение к отжившему мифу» (перевод мой. -Т. Б.) [Ibid., p. 276].
Позже, будучи уже практикующим врачом, Кронин начал осознавать, что существование, бытие, жизнь - вещи куда более сложные, чем представлялись на страницах учебников. И только став уже известным писателем, добившись успеха, внешнего благополучия и благосостояния, автор задался вопросом: «В чем же ценность всего этого?». Далее он пишет: «Несмотря на все, я испытывал ощущение пустоты и неудовлетворенности, нарастающее осознание тщетности своих целей и вообще всех материальных достижений. Более того, я начал понимать, как много внимания уделял в жизни тому, что не нужно, и как мало - тому, что необходимо. Помимо этого, я растрачивал свою энергию на мирскую суету, а забыл о духовном, пренебрег им. Мои боги оказались фальшивыми богами» (перевод мой. - Т. Б.) [Ibid., p. 233].
Это был поворотный момент в жизни писателя, возвращение к Богу (впервые после детских лет), становление и укрепление его веры. Религиозно-этические взгляды Кронина, и ранее заявлявшие о себе на страницах его произведений, теперь приобретали новое, более четкое звучание. Как бы подводя итог жизненного и творческого пути А. Дж. Кронина, надпись на его надгробном камне лаконично гласит: «Автор "Ключей от Царства"» [Davies, 2011, p. 251].
Современное западное литературоведение относит А. Дж. Кронина к христианским писателям, о чем можно судить по «Энциклопедии современной христианской художественной литературы», где ему посвящена обширная статья [Tischler, 2009, р. 84-88]. Как писал отечественный прозаик и поэт Фазиль Искандер, «вся серьезная русская и европейская литература - это бесконечный комментарий к Евангелию» 2. Арчибальд Джозеф Кронин подтверждает это высказывание всем своим творчеством, которое любимо множеством читателей во всем мире и, повествуя о вечных темах, по сей день не теряет своей актуальности.
Список литературы
Балашов П. Арчибальд Кронин // А. Кронин. Памятник крестоносцу. М., 1960. С. 461-477.
Вайсман Н. И. А. Дж. Кронин - романист (эволюция творчества): Дис. ... канд. филол. наук / МГПИ им. В. И. Ленина. М., 1966. 373 с.
Кронин А. Ключи от Царства / Пер. с англ. Н. Протопоповой. М., 2011. 464 с.
Cronin A. J. Adventures in Two Worlds. L.: New English Library, 1987. 284 p.
Davies A. A. J. Cronin. The Man Who Created Dr Finley. L.: Alma Books, 2011. 287 p.
Tischler N. M. Encyclopedia of Contemporary Christian Fiction: From C. S. Lewis to Left Behind. Santa Barbara, California: Greenwood Press, 2009.
2 Искандер Ф. Эссе и публицистика. URL: http://lib.ru/FISKANDER/isk_publ.txt (дата обращения 21.10.2013).