Документальная проза Нормана Мейлера Текст научной статьи по специальности «Языкознание и литературоведение»

РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК

ИНСТИТУТ НАУЧНОЙ ИНФОРМАЦИИ ПО ОБЩЕСТВЕННЫМ НАУКАМ

И.Л. ГАЛИНСКАЯ

ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПРОЗА

НОРМАНА МЕЙЛЕРА

МОНОГРАФИЯ

МОСКВА 2009

ББК 71 Г 15

Серия

«Теория и история культуры»

Центр гуманитарных научно-информационных исследований

Отдел культурологии

Ответственный редактор -д-р филос. наук, профессор Л. В. Скворцов

Ответственный за выпуск -Т.А. Фетисова

Галинская И.Л.

Г 15 Документальная проза Нормана Мейлера / РАН.

ИНИОН. Центр гуманитарных науч.-информ. исслед. Отд. культурологии; Отв. ред. Скворцов Л.В. - М., 2009. - 106 с. - (Теория и история культуры). ISBN 978-5-248-00490-5

В работе исследуются «небеллетристические» романы и документальные произведения Нормана Кингсли Мейлера (1923-2007), одного из известнейших американских писателей.

The work presents the study of the «non-fictional» novels and documentary books of Norman Kingsley Mailer (1923-2007), one of the most famous American writers.

ISBN 978-5-248-00490-5

ББК 71

© ИНИОН РАН, 2009 © И. Л. Галинская, 2009

СОДЕРЖАНИЕ

Введение.................................................................................................4

«Военный роман» Нормана Мейлера................................................10

Сборник «Самореклама»....................................................................18

«Президентские записки»...................................................................26

«Каннибалы и христиане»..................................................................35

«Армии ночи» и «новый журнализм»...............................................45

Мейлер о съездах Республиканской и Демократической партий

США..................................................................................................54

Норман Мейлер и писатели-экзистенциалисты...............................65

Роман «Песнь палача»........................................................................73

Книги о земной жизни Иисуса Христа..............................................82

Роман «Замок в лесу».........................................................................91

Заключение..........................................................................................99

Избранная библиография.................................................................103

Александру Пиперскому

Введение

Известный американский писатель Норман Кингсли Мейлер (1923-2007) является автором более 30 романов на политические, культурные, публицистические темы и произведений документального характера. После выхода в свет его частично автобиографического романа о Второй мировой войне «Нагие и мертвые» в 1948 г. Норман Мейлер находился на американской литературной арене почти шесть десятилетий. Его последний роман «Замок в лесу» (о молодом Адольфе Гитлере) вышел в 2007 г. Писатель дважды был удостоен Пулитцеровской премии: за публицистическую книгу «Армии ночи» (1968) и за роман «Песнь палача» (1979).

Норман Кингсли Мейлер родился 31 января 1923 г. в городе Лонг-Бранч штата Нью-Джерси в среднебуржуазной еврейской семье. Его отец Исаак Барнет Мейлер был эмигрантом из Южной Африки и не очень удачливым бизнесменом. Когда Норман был еще ребенком, семья переехала в Бруклин, где он пошел в школу, которую окончил в 1939 г. Бизнесом занималась и мать Нормана -Фанни. Именно она заработала достаточно денег, чтобы оплатить учебу сына в Гарвардском университете. Мейлер закончил Гарвард в 1943 г., где и получил специальность авиационного инженера. Он был призван в армию в 1944 г. и служил на Филиппинах.

Литературой Норман Мейлер стал увлекаться еще в университете. Он написал тогда два романа, которые не были опубликованы. Когда в 1948 г. нью-йоркское издательство «Райнхарт» выпустило в свет роман «Нагие и мертвые», Норман Мейлер сразу же занял место в первых рядах американских писателей. Так началась его жизнь литературной знаменитости. Позднее Мейлер писал, что,

будучи 25-летним молодым человеком, он чувствовал себя «тайным секретарем» писателя Нормана Мейлера.

В 1951 г. был опубликован политический роман Мейлера «Варварский берег». В нем писатель попытался показать конфликт между левыми и правыми в американской политике. Действие происходит в бруклинском пансионате, хозяйка которого замужем за сталинистом. В романе «Варварский берег» («Barbary Shore») писатель изложил свои тогдашние левацкие взгляды. Роман был оценен критикой отрицательно, тем более что Америка как раз вступила в период маккартизма, т. е. преследования прогрессивных деятелей и организаций.

В том же 1944 г. Мейлер женился на Беатрисе Силвермен, за которой ухаживал в университете. Всего Мейлер был женат шесть раз и имел восемь детей и одного приемного сына. Своим бывшим женам он исправно платил алименты, а детям оказывал материальную помощь.

Роман «Олений заповедник» («The Deer Park»), вышедший в 1955 г., также получил массу отрицательных рецензий. В нем в качестве символа США описывается жизнь в Голливуде. Три главных персонажа романа «Олений заповедник» - кинорежиссер, которого преследует Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности; участник Второй мировой войны, который не находит себе места в послевоенной Америке; сутенер, поставляющий женщин голливудским знаменитостям. Поскольку роман «Олений заповедник» насыщен ненормативной лексикой, то шесть издательств отказались его публиковать. (В 1967 г. Мейлер переделал роман в пьесу «Олений парк».) Следующий роман - «Американская мечта» («An American Dream») - он выпустил только в 1965 г., а конец 50-х и начало 60-х годов посвятил документальной прозе. Первыми были эссе «Белый негр» («The White Negro») и «Хипстер и битник» («Hipster and Beatnik»), которые затем вошли в сборник «Самореклама» («Advertisements for Myself»), вышедший в 1959 г.

Биографы Нормана Мейлера пишут о нем как об одном из enfants terribles американской литературы, о его шести женах, разводах, друзьях и непримиримых врагах, о попытках стать мэром Нью-Йорка, о спорах с феминистками, о различных случаях в его личной и общественной жизни, о его диких выходках. Так, все биографы рассказывают о том, как на пьяной вечеринке в 1960 г., когда планировалась кампания по выдвижению его в мэры Нью-Йорка, Мейлер серьезно ранил свою вторую жену Адель Моралес,

нанеся ей несколько ударов в грудь перочинным ножом. Она выжила и отказалась подавать на мужа жалобу в суд, но его все же временно поместили в психиатрическую лечебницу, и никто не удивился, когда Мейлер и Адель Моралес в 1962 г. развелись.

В 1963 г., незадолго до гибели президента Джона Кеннеди, Норман Мейлер выпускает публицистический сборник «Президентские записки» («The Presidential Papers»), а затем в 1964 г. повторяет публикацию. Он называет Кеннеди в этом сборнике «экзистенциальным героем» и утверждает, что он своими публикациями якобы помог Кеннеди выиграть на президентских выборах.

Роман «Американская мечта» вначале печатался в журнале «Эсквайр». В романе рассказывается о 36 часах из жизни ветерана войны и бывшего конгрессмена Стивена Роджека. Мейлер признавался, что писал роман «Американская мечта» по примеру Диккенса, публикуя книгу отдельными выпусками в журнале и не зная, чем же роман в конце концов следует закончить. «Концовка романа имеет сугубо искусственный характер и не несет никакого реального знания о том, как сложится в дальнейшем судьба Роджека»1. Роман «Американская мечта» пользовался успехом и какое-то время даже находился в списке бестселлеров.

В 1966 г. Норман Мейлер публикует сборник «Каннибалы и христиане» («Cannibals and Christians»), который предваряет уведомление о том, в каких журналах и газетах собранные в нем материалы были впервые опубликованы. На обложке сборника приводится цитата из рецензии на него в «Wall Street Journal»: «Все понимающий, упрямый, возбуждающий автор самой впечатляющей книги из всех, что когда-либо были написаны».

Серия статей Мейлера для журнала «Эсквайр» о съездах Демократической и Республиканской партий стала основой его книги «Майами и осада Чикаго» («Miami and the Siege of Chicagо»), вышедшей в 1968 г. Статьи об антивоенной демонстрации и марше на Пентагон в 1967 г. собраны в книге «Армии ночи: История как роман, роман как история» («Armies of the Night: History as a Novel, the Novel as History»), которая также вышла в 1968 г. и получила две премии - Пулитцеровскую и Национальную книжную премию (the National Book Award).

В 1967 г. Мейлер публикует роман «Почему мы во Вьетнаме?» («Why are We in Vietnam?»), в котором, несмотря на название,

1 Мулярчик А. Послевоенные американские романисты. - М., 1980. - С. 105.

о войне во Вьетнаме не рассказывается, но понятно, что охота на северных медведей, о которой идет речь, отождествляется с военными действиями Америки во Вьетнаме.

В 70-е годы писатель издает несколько книг: «Огонь на луне» (1970), «Узник секса» (1971), «Святой Георгий и Крестный отец» (1972), «Экзистенциалистские поиски» (1972), «Мэрилин: биография» (1973).

Известно, что Норман Мейлер увлекался боксом, дружил с боксерами и тренерами, со спортивными журналистами, а его близким другом был чемпион-тяжеловес Хосе Торрес. В 1974 г. Мейлер отправился в Заир, чтобы посмотреть матч между Мохаммедом Али и Джорджем Форменом. В результате в 1975 г. появилась документальная книга Мейлера «Бой» («The Fight»). В 1979 г. выходит знаменитый роман писателя «Песнь палача» («The Executioner's Song»), за который он получил вторую Пулитцеровскую премию.

80-е годы ознаменовались романами «Вечера в древности» («Ancient Evenings») и «Крутые парни не танцуют» («Tough Guys Don't Dance»), которые вышли соответственно в 1983 и 1984 гг. «Вечера в древности» - это длиннейший роман о Древнем Египте, рассказывающий о династических переворотах, войнах и других событиях на протяжении столетия. Роман начинается новеллой о египетской «душе», ждущей захоронения в 1130 г. до н.э. Мейлер утверждал, что он писал роман «Вечера в древности» почти 10 лет и прочел за это время до сотни книг о Египте, но один из американских египтологов заметил, что «даже имена написаны неправильно»2.

«Крутые парни не танцуют», детективный роман с убийствами, был написан, по утверждению Мейлера, за два месяца, чтобы выполнить контракт с новым издателем после того, как он разорвал контракт с издательством «Little, Brown and Company», выпустившим роман «Вечера в древности».

Далее Мейлер задумал написать трилогию о Центральном разведывательном управлении США (ЦРУ), но получилась у него только одна книга - роман «Призрак проститутки» («Harlot's Ghost»), который вышел в 1991 г. и насчитывал 1310 страниц. Писатель называл ЦРУ «церковью "холодной войны"», хранителем секретов Америки и ее ценностей.

2 Mode of access: http://www.telegraph.co.uk/news/obituaries/1569056/ Nor-man-Mailer.html

Документально-биографическая проза «Рассказ Освальда: Американская мистерия» («Oswald's Tale: An American Mystery») выходит в 1996 г., и здесь Мейлер пытается понять душу Ли Харви Освальда, убийцы президента Джона Кеннеди. Один из рецензентов написал об этой книге, что ее автор приглашает с симпатией положить руку на плечо убийцы, но он не собирается делать этого, а другой рецензент напомнил о том, как Норман Мейлер боролся за освобождение из тюрьмы убийцы Джека Генри Аббота.

Аббот сидел в тюрьме за изготовление фальшивых денег и убийство сокамерника, когда в 1977 г. он стал писать письма Мей-леру о его книгах. Мейлер увидел, что Аббот пишет талантливые письма и опубликовал их. Затем Мейлер стал выступать за помилование Аббота. Тот вышел на свободу в июне 1981 г., а через несколько недель убил ножом официанта в ресторане. Когда в следующем году Аббота за это судили, то Мейлер выступал на суде свидетелем и призывал дать преступнику не очень строгое наказание. Как писала пресса, Мейлер даже не высказал сочувствия семье жертвы, а журналистам, возмущавшимся его поведением, писатель заявил, что хочет спасти талантливого человека и что культура стоит того, чтобы ради нее пойти на риск.

1997 год ознаменовался для Мейлера выходом его книги «Евангелие от Сына Божия» («The Gospel According to the Son»), которая представляет собой пересказ Евангелий от имени Иисуса Христа. К биографическим книгам Мейлера относится и «Портрет Пикассо в молодости» («Portrait of Picasso as a Young Man», 1995). Эта книга вызвала обвинения в плагиате, высказанные известным биографом художника Джоном Ричардсоном. Газета «Нью-Йорк таймс» в своей рецензии на книгу Мейлера о Пикассо даже заявила, что это вовсе не биография, а собрание мнений других авторов, объединенных собственными размышлениями Нормана Мейлера. Примерно так же ранее оценивали и биографию Мэрилин Монро.

В год своего 80-летия, т.е. в 2003 г., Норман Мейлер издал две работы: «Почему мы воюем?» и «Призрачное искусство: Некоторые мысли о писательском труде» («Why Are We at War?», «The Spooky Art: Some Thoughts on Writing»). Первое эссе является яростным протестом Мейлера против возглавляемого Америкой вторжения в Ирак. Во второй книге Мейлер рассказывает обо всех сложностях литературного труда. В 2006 г. в соавторстве со своим младшим сыном Джоном Мейлером писатель опубликовал книгу «Большой порожняк: Диалоги о политике, сексе, Боге, боксе, морали, мифо-

логии, покере и бессовестности Америки» («The Big Empty: Dialogues on Politics, Sex, God, Boxing, Morality, Myth, Poker and Bad Conscience in America»).

Вышедший в 2007 г. роман Нормана Мейлера «Замок в лесу» («The Castle in the Forest») о семье Гитлера и о нем самом является лишь первым томом дилогии, которую писателю не удалось завершить. Он скончался 10 ноября 2007 г. от острой почечной недостаточности. Некрологи были помещены в «Нью-Йорк таймс», «Таймс», «Гардиан», «Индепендент», «Дейли телеграф» и других изданиях.

Норман Мейлер был одним из самых амбициозных писателей своего времени и не только конкурировал с писателями-современниками, но и утверждал, что пишет не хуже Толстого и Достоевского, отмечала газета «Нью-Йорк таймс».

Мейлер был человеком действия, его погоня за таким ускользающим зверем, как великий американский роман, сделала его ведущим мастером в литературном пейзаже на протяжении половины ХХ в., читаем в газете «Таймс».

«Индепендент» рассказывает, что Норман Мейлер хотел быть Хемингуэем своего поколения. Его лучшие работы основывались на фактических событиях и часто создавались в ходе журналистских расследований.

«Гардиан» называет Мейлера «литературным львом», который вел двойную жизнь как автор романов и как журналист и писал обо всех проблемах своего времени - от полетов в космос до контроля над рождаемостью, от выступлений американцев против войны во Вьетнаме до психологии убийцы, от феминизма до вопросов потребительского характера. Мейлер никогда не отказывался от конфронтации с властями и был весьма влиятельной фигурой в общественной жизни Америки.

Норман Мейлер был политиком и философом. Он утверждал, что является экзистенциалистом, «белым негром» и «хипстером», а его концепция творчества зиждилась на современной французской мысли, на романтизме XIX в. и на ярком жизненном стиле чернокожих американцев, пишет газета «Дейли телеграф».

За два года до смерти, в 2005 г., Норман Кингсли Мейлер получил Национальную книжную премию США по совокупности творческих достижений. Писатель сказал на церемонии вручения премии, что он чувствует себя старым извозчиком, который с ужасом смотрит на конец XX и начало XXI в., глядя на проносящиеся мимо автомобили и слушая рычание их моторов.

«ВОЕННЫЙ РОМАН» НОРМАНА МЕЙЛЕРА

«Военные романисты» («War novelists») являются группой американских писателей второй половины 1940-х - начала 1950-х годов ХХ в., которые участвовали во Второй мировой войне и были верны традициям реалистического письма С. Льюиса, Э. Хемингуэя, Дж. Стейнбека, Дж. Дос Пассоса, У. Фолкнера. В число группы «Военных романистов» входили Гор Видал, автор романа «Уилли-во» (1946), Дж. Херси, Дж. Бёрнс, Дж. Джонс, а также Норман Мейлер, автор романа «Нагие и мертвые» (1948).

«Художественную основу творчества "Военных романистов" составляли принципы реалистического изображения и натурализма. Этот сплав присутствует в "Нагих и мертвых" при передаче батальных эпизодов и сцен армейского быта», - отмечает А.С. Мулярчик (2, с. 130).

Во время Второй мировой войны, в 1944 г., Норман Мейлер был мобилизован и служил рядовым в одном из соединений армии США в Юго-Восточной Азии. 18 месяцев Мейлер находился на Филиппинах в составе 112-го кавалерийского полка. Военный опыт дал ему документальный материал для первого и самого знаменитого его романа «Нагие и мертвые», который был опубликован в 1948 г., когда писателю было всего 25 лет.

«Книга десятки раз издавалась и переиздавалась в США и за рубежом. Поставленный по роману одноименный фильм пользовался большим успехом. О Нормане Мейлере опубликованы статьи в ряде крупных энциклопедических изданий и библиографических справочников в США и за границей. Это объясняется, по всей вероятности, тем, что Мейлеру удалось создать роман, выгодно отличающийся от многих стандартных американских боевиков на военную тему. Автор обобщил и типизировал те черты из жизни американской армии, которые до этого сравнительно мало раскры-

вались в американской литературе», - писал в 1976 г. А.М. Шевченко в предисловии ко второму изданию перевода романа «Нагие и мертвые» на русский язык (1, с. 6).

Сам Мейлер говорил в одном из интервью, что его первый роман является «притчей об эволюции человека в истории» (цит. по: 8, с. 272). Говоря об испорченности людей, Мейлер все же признавал, что этому есть границы и что люди всегда «тоскуют по лучшему миру», но при этом выявлял идейные и психологические корни насилия (там же).

Действие романа «Нагие и мертвые» происходит в Юго-Восточной Азии, причем название тихоокеанского атолла, на который высаживается дивизия генерала Эдварда Каммингса, выдуманное - это остров Анопопей. В романе «Нагие и мертвые» Норман Мейлер описывает собственный военный опыт. В 1941-1945 гг. Филиппины были оккупированы японскими войсками, и американский солдат Норман Мейлер участвовал в десантной высадке дивизии США на филиппинский остров Лейте. Вообще же Филиппины состоят более чем из семи тысяч островов, причем о. Лейте относится к числу наиболее крупных. Климат на Филиппинских островах тропический и субэкваториально-мусонный, пейзаж горный, половина территории покрыта тропическими лесами, часто выпадают дожди, вершины гор поросли кустарниками. Именно так описан у Мейлера вымышленный остров Анопопей, на побережье которого «хлынула первая волна» из общего числа шести тысяч солдат дивизии персонажа романа генерала Каммингса (1, с. 15).

Сюжет романа - это рассказ о высадке части сил дивизии на остров и о «бессмысленной, обреченной на неудачу авантюре - заброске взвода разведчиков в тыл японцам» (1, с. 8). Ход операции показан глазами солдат пехотного разведывательного взвода, сержантов и офицеров, включая и самого генерала. «Структура, действующие лица, образность и символизм романа помогают создать убедительную метафоризацию, согласно которой война, армия и военные действия образуют комплексную картину века машин», -полагает автор статьи, написанной спустя почти четверть века после выхода в свет романа «Нагие и мертвые» и претендующей на новое понимание содержания романа (8, с. 273).

В первой главе романа «Нагие и мертвые» косвенно объясняется его название: «Всем не спалось. С наступлением утра должны быть спущены десантно-высадочные средства, а на побережье острова Анопопей хлынет первая волна войск. Будет бой. Людям на

кораблях и судах конвоя известно, что через несколько часов некоторым из них суждено умереть» (1, с. 15).

Солдаты готовились к высадке с полной выкладкой: на них были рюкзаки, каски, патронные ленты, винтовки со штыками, по два нагрудных патронташа, несколько гранат. Им было трудно нести на себе это тяжелейшее снаряжение. Так был экипирован и «Гроза Япошек» Джулио Мартинес, разведчик отдельного разведвзвода штабной роты 460-го пехотного полка. И тем не менее когда над судном со свистом пролетел снаряд, Мартинес «машинально прислонился спиной к защитному ограждению орудийной установки. Он чувствовал себя нагим» (1, с. 33). В этой же главе первым погибает после высадки солдат Хеннесси, парнишка, назначенный в разведывательный взвод за пару недель до посадки оперативной группы дивизии на борт судна для десантной операции. Солдаты высадились на остров и окопались, но из джунглей их обстреливали японские минометы. Испуганный Хеннесси вылез из окопчика, схватил свою винтовку и пополз назад, в сторону берега. «Наверное, он услышал взрыв мины прежде, чем ее осколок, пробив каску, размозжил ему голову», - пишет Норман Мейлер (1, с. 47).

В романе «Нагие и мертвые» рассказывается история злоключений разведывательного пехотного взвода из 14 человек, который был выслан вперед на остров Анопопей перед вторжением основной массы дивизии, получившей задание оккупировать остров и уничтожить расположенные на нем японские отряды. Документальная проза о военных действиях на острове перемежается отступлениями от основного повествования, которые Норман Мей-лер назвал «Машиной времени» и в которых рассказывается о жизни персонажей романа до их службы в армии: «Перед читателем встает галерея ярких запоминающихся образов <...>. Герои Мей-лера индивидуальны и человечны, часто противоречивы, но всегда жизненны» (1, с. 8).

Одной из главных сюжетных линий романа является конфликт между командиром дивизии генералом Эдвардом Каммингсом и его адъютантом лейтенантом Робертом Хирном. Генерал Каммингс - это фашиствующий гомосексуалист, сын богатого банкира Сайруса Кам-мингса. Эдвард окончил военную школу и военное училище Уэст-Пойнт и был отправлен в Европу, где с мая 1918 г. начали действовать американские войска. Он работал в отделе планирования штаба главнокомандующего. С фронтов Первой мировой войны Каммингс возвращается офицером и становится слушателем военного колледжа в Ва-

шингтоне. Ко времени вступления США во Вторую мировую войну в декабре 1941 г. Эдвард Каммингс уже был генералом.

Роберт Хирн, сын бизнесмена Билла Хирна, учился в закрытой школе, затем закончил Гарвардский университет, и за месяц до нападения Японии на Пёрл-Харбор, военно-морскую базу США на Гавайских островах, он добровольцем вступил в армию и тут же был отправлен войсковым плавучим транспортом на Тихоокеанский фронт. Конфликт генерала Каммингса и его адъютанта лейтенанта Хирна был интеллектуальным, но закончился гибелью Хир-на. Генерал считал своего адъютанта «либералом» и «светским молодым человеком» (1, с. 86). Он стремился дать понять Хирну, «что предстоящее столетие - это столетие реакционеров, которые будут царствовать, может быть, целое тысячелетие» (1, с. 87). Генерал также пытался убедить своего адъютанта в том, что середина ХХ в. «находится на пороге возрождения безраздельной власти» (1, с. 88). Слушая все эти рассуждения, Хирн мысленно называл Каммингса «чудовищем».

Конфликт привел к тому, что генерал отказался от своего адъютанта и направил лейтенанта Хирна в отделение майора Дал-лесона, откуда его перевели в строевое подразделение, т.е. в разведывательный взвод штабной роты, которым командовал взводный сержант Сэм Крофт.

Взвод Крофта отправился в разведку на десантном катере к западной оконечности острова Анопопей. Командовать взводом Даллесон поручил лейтенанту Хирну, и это назначение, естественно, возмутило Крофта. «Он командовал взводом так долго, что теперь ему было трудно привыкнуть к мысли, что над ним есть начальник» (1, с. 373). Крофт поставил в вину самому Хирну тот факт, что он назначен в разведывательный взвод, и стал относиться к нему как к своему врагу.

Взвод высадился на южном берегу Анопопея и должен был направиться по тылам японцев через джунгли и горную речку к подножию горы Анака. Взвод получил задание проникнуть за горную цепь, для чего должен был форсировать перевал, передвигаясь под тенью горы, но попал в засаду, поскольку перевал был блокирован японцами. Хирн думал о том, что им следует повернуть обратно, полагая, что путь на перевал был полностью закрыт японцами. Однако Крофт предложил отправить кого-нибудь вечером на разведку. Хирн согласился послать разведчика ночью на перевал.

Сержант Крофт послал в разведку мексиканца Джулио Мар-тинеса, но приказал ему по возвращении ничего не говорить никому, тем более - лейтенанту Хирну, пока сам Крофт не выслушает его донесение. Мартинес обнаружил на перевале японских пулеметчиков, которые спали под охраной часового. Он напал на часового, убил его ножом и бегом бросился назад. Когда Мартинес вернулся, Крофт велел сказать лейтенанту, что он прошел совершенно свободно через весь перевал и что никого там не обнаружил. В результате Хирн решил также пройти через перевал и возглавил взвод. «Спустя полчаса лейтенант Хирн был убит - пуля пробила ему грудь» (1, с. 486). Так исполнилась тайная надежда генерала Каммингса, которую он питал, когда направлял своего адъютанта в разведывательный взвод. Каммингс знал, «что не случайно послал его в разведку. И его конец не был непредвиденным. Услышав о смерти Хирна, Каммингс даже на миг обрадовался», - пишет Мейлер (1, с. 571).

В романе «Нагие и мертвые» описывается еще один конфликт - между сержантом Крофтом и рядовым Редом Волсеном, но здесь дело в том, что борются два темперамента. Ред отказался двигаться к вершине горы после смерти Хирна, но Крофт взял винтовку и пообещал застрелить его через пару секунд. Ред сдался, он «был побежден, он даже был рад, что его долгий поединок с Кроф-том пришел к концу и что он сможет теперь покорно выполнять приказы, не помышляя ни о каком сопротивлении» (1, с. 557). Он вырос в бедной шахтерской семье и был полон горечи и ненависти ко всем и ко всему. Он надеялся вернуться домой, но при этом заранее проклинал будущую жизнь в Америке.

Другой солдат, Казимир Женвич (Полак) вырос в рабочей семье и пришел в армию из самых низов американского общества, работал мясником, рабочим на бойне, жил и в приюте для нищих. Он, как и остальные солдаты, явственно представлял себе месяцы и годы после войны. «Будущее для них по-прежнему было мрачным: нищета, убожество и ужас неустроенной жизни. Время будет идти своим чередом, в мире будет что-то происходить, а у них впереди не было ни проблеска надежды. Впереди не было ничего, кроме мрачного, унылого прозябания» (1, с. 562).

Можно предположить, что в названии романа «Нагие и мертвые» писатель имел в виду два значения слова «нагие» - «обнаженные» и «нищие». Дело в том, что английское существительное «the naked» употребляется в Библии и в поэзии именно в значении

«бедные, нищие». В Книге Иова Ветхого Завета в главе 24 говорится о бедных и уничиженных, которые «мокнут от горных дождей, и, не имея убежища, жмутся к скале» (Иов, 24, 8). В английском переводе Книги Иова в значении «бедные, нищие» употребляется именно существительное «the naked». И это определение в романе Мейлера относится только к американским солдатам, но отнюдь не к офицерам и даже не к японцам. Вообще же японцы играют весьма незначительную роль в романе, их действия описываются лишь в виде минометных и пулеметных обстрелов американских войск. Зато неоднократно рассказывается о проливных горных дождях, под которыми мокнут американские солдаты, и о скалах, ведущих к вершине горы, куда им было приказано взобраться.

Норман Мейлер пишет: «Выступ, по которому они шли, становился все уже. В сотне футов выше виднелась вершина хребта -скалистая, с острыми зубьями, почти недоступная. Далее горный выступ поднимался еще немного выше и пересекал хребет, а за ним должна была находиться вершина горы <...>. Однако выступ становился опасным, дождевые облака висели над ними, как надутые шары, и взвод пробирался почти в тумане. Дождь здесь был более прохладным. Люди почувствовали озноб, их ноги стали скользить по мокрой скалистой поверхности. Спустя несколько минут дождевая завеса закрыла хребет, но они осторожно и медленно продвигались по выступу, придерживаясь скалистой стены» (1, с. 532).

В выступе имелась трещина шириной около четырех футов, а между противоположными краями трещины не было ничего, за что можно было бы ухватиться, — ни кустарника, ни корней. Выступ просто обрывался и затем вновь появлялся по ту сторону трещины. Чтобы преодолеть трещину, нужно было сделать прыжок. Отчаянно прыгая через эту трещину, погибает солдат Рот, который «напоминал дворняжку со спутанной, лохматой шерстью - такие всегда собираются у мусорных свалок или крутятся вблизи ночлежек, там, где выбрасывают мусор и помои. Если бросить им кость или погладить, они будут целыми днями бегать за вами, глядя на вас влажными от благодарности глазами», - замечает Мейлер (1, с. 466). Гибель Рота вызывает у писателя тяжелое чувство: «Прежде чем он разбился о скалы где-то далеко внизу, сквозь оцепенение и неверие в его голове промелькнула мысль, что он хочет жить. Этот маленький человек, кувыркавшийся в пространстве, хотел жить.» (1, с. 534).

В статье «Маленькие люди на большой войне» Р. Орлова писала в середине ХХ в., что в романе Мейлера «Нагие и мертвые» Вторая мировая война изображается как бессмысленная бойня, а ее участники - как одинокие затерянные жертвы. Ведь один из главных сюжетных элементов романа Нормана Мейлера - бессмысленное задание, т.е. «бессмысленный поход одного взвода в тыл японской армии», который становится как бы символом бессмысленности всей войны (4, с. 104). На Четвертом съезде немецких писателей Анна Зегерс сказала о романе «Нагие и мертвые»: «Он читается с напряженным интересом. Но, закрыв книгу, читатель видит перед собой точно такую же перспективу, как и до прочтения ее. Он глубоко проник в ту часть действительности, которую со всей беспощадностью показал ему автор. Но это только подтвердило его собственное тревожное восприятие жизни в таком мрачном, несовершенном мире» (цит. по: 4, с. 111-112). Правда Мейлера о маленьких людях на большой войне, по мнению Р. Орловой, поможет читателю распознать опасность милитаристских настроений в мире. «Ведь правдивая книга об армии всегда насыщена социальными проблемами и помогает раскрыть некоторые стороны "внеармейской" действительности» (4, с. 102-103).

А.С. Мулярчик считает «Нагие и мертвые» образцовым «военным романом», который стал одной из начальных точек отсчета американской послевоенной прозы. «Меньше всего солдаты у Мейлера думают о целях и смысле войны, которую они ведут в жарких тропиках. Война не постучалась в их дом, не превратилась в угрозу для существования страны, откуда они родом. Японцы для них всего лишь военная неизбежность, противник, а не смертельный враг, не исчадие ада. Сами же солдаты <...> глубоко штатские люди, живущие воспоминанием о мирном времени, о его нерешенных проблемах», - пишет А.С. Мулярчик.

Американские литературоведы в целом положительно оценивают роман «Нагие и мертвые». Одной из первых была рецензия Дэвида Дэмпси в газете «Нью-Йорк таймс» 9 мая 1948 г., приуроченная ко Дню Победы во Второй мировой войне. Рассказ об операции американских солдат на вымышленном острове Анопопей, считает рецензент, показывает брутальность современной войны. «Несомненно, это наиболее амбициозный роман о недавних конфликтных событиях, причем он самым безжалостным образом честен, и благодаря этой честности роман сравним с наилучшими про-

изведениями о Первой мировой войне», - заключает один из первых рецензентов романа (5).

Известный американский эссеист Норман Подгорец (р. 1930 г.), который много лет был главным редактором журнала «Коммента-ри» («Commentary»), в 1959 г. назвал роман «Нагие и мертвые» «проницательным проникновением в сущность жизни страны» (7, с. 374). Финальные сцены романа показывают, что в суете, анонимности и бессмысленности военной жизни человек становится растерянным, беспомощным и пассивным. Ведь пока взвод разведчиков усердно выполнял приказ зайти в тыл к японцам, официально бои за овладение островом Анопопей были завершены без участия Крофта и его людей, так что все их страдания и потери были напрасными. В конце романа Норман Мейлер приводит мысли солдата Реда Волсена, которые можно назвать итогом всего повествования: «Человек несет свое бремя один до тех пор, пока может нести его, а потом у него уже не хватает сил. Он один воюет против всех и вся, и это ломает его, и в конце он оказывается лишь маленьким паршивым винтиком, который скрипит и стонет, если машина начинает работать слишком быстро» (1, с. 563).

В 1958 г. по роману Нормана Мейлера «Нагие и мертвые» был снят фильм. Режиссер Рауль Уолш (Raoul Walsh) и его помощники старательно изобразили лицо войны в соответствии с романом.

Список литературы

1. Мейлер Н. Нагие и мертвые. - М., 1976. - 575 с.

2. Мулярчик А. С. «Военные романисты» // Литературная энциклопедия терминов и понятий. - М., 2001. - С. 130.

3. МулярчикА.С. Послевоенные американские романисты. - М., 1980. - 279 с.

4. Орлова Р. Маленькие люди на большой войне (Военная тема в современном американском романе) // Вопр. лит. - М., 1960. - № 6. - С. 100-119.

5. Dempsey David. The dusty answer of modern war. - Mode of access: http://www.nytimes.com/books/97/05/04/reviews/mailer-dead.html

6. Mailer N. The naked and the dead. - N.Y., 1948. - 721 p.

7. PodhoretzN. Norman Mailer: The embattled vision // Partisan rev. - N.Y., 1959. - N 26. -P. 374-376.

8. Waldron R.H. The naked, the dead, and the machine: A new look at Norman Mailer's first novel // PMLA. - N.Y., 1972. - Vol. 87, N 2. - P. 271-277.

СБОРНИК «САМОРЕКЛАМА»

Сборник «Самореклама» («Advertisements for Myself») вышел в свет в 1959 г. Норман Мейлер включил в него свои рассказы, повести, сцены из пьес, стихи, эссе, интервью. Документальная проза этого сборника представляет собой социологический, политический и литературоведческий анализ различных аспектов американской жизни. За сборник «Самореклама» писатель одним из критиков был назван «создателем идей», имеющих отношение к проблемам войны, политики, наркомании, поколения битников, психоанализа, секса, джаза и проч. Вошедшие в сборник работы датируются 19421959 гг., и многие из них увидели свет в известнейших американских журналах. Более 30 текстов предваряются краткими аннотациями, которые писатель и называет «саморекламой».

Наиболее известными работами, помещенными в мейлеров-ском сборнике, являются статьи о «Beat Generation», т.е. о битниках, об усталом, «разбитом», разочарованном поколении в США середины 50-х - начала 60-х годов. «Разбитое поколение» ратовало за добровольную бедность, бродяжничество, эротическую свободу, отрешенность от социальных проблем, анархический гедонизм, увлекалось дзен-буддизмом, противопоставляя этику дзен-буддизма «плоской реалистичности типично американских жизненных уста-новлений»3.

Лидером «разбитого поколения», «королем битников» стал американский писатель Джэк Керуак, ибо его романы «На дороге» (1957) и «Бродяги Дхармы» (1958) как раз и отразили формирование этой контркультуры в США. О кризисе движения битников свидетельствует автобиографический роман Керуака «Биг Сур» (1962). «Эклектичность идей и творческих устремлений битников,

3 Литературная энциклопедия терминов и понятий. - М., 2001. - С. 92.

свойственный им анархический дух предопределили недолговечность движения, исчерпавшего себя к середине 1960-х»4.

В статье «Хипстер и битник», помещенной в мейлеровском сборнике «Самореклама» и являющейся дополнительным текстом к эссе «Белый негр», писатель рассказывает, что слово «хипстер» («hipster») появилось еще в 1951 или 1952 г., его часто употреблял американский поэт Ален Гинзберг (1926-1997). В романе «На дороге» Джэк Керуак пользовался термином «разбитое поколение» («Beat Generation»), придуманным им задолго до выхода романа в свет. Вслед за этим термин «разбитое поколение» стал употребляться в американских средствах массовой информации.

Что же касается термина «битник», то он появился в 1958 г. в статьях журналиста из Сан-Франциско Герба Кейна. Какое-то время термины «хипстер» и «битник» равнозначно употреблялись в текстах и беседах о «разбитом поколении», но Мейлер полагает, что это разные понятия и считает необходимым объяснить их различие.

Термин «разбитое поколение», думает Норман Мейлер, сам по себе неудачен, но коль скоро он вошел в употребление, приходится «с ним жить» (4, с. 270). Оба слова - и хипстер, и битник - входят в понятие «разбитое поколение», но различий между ними больше, чем подобий, даже при том, что общие характеристики у них одни и те же: «марихуана, джаз, отсутствие денег и уверенность в том, что общество является тюрьмой для нервной системы» (4, с. 270).

Хипстер происходит, как правило, из пролетарской семьи, его родственники не любят трудиться. Битник рожден в семье людей среднего класса, но он отказывается работать, протестуя против конформизма своих предков. Их внешний вид также различен. Если хипстер стремится одеваться аккуратно, то битник неряшлив, поскольку возражает против требования опрятности в одежде, свойственного среднему классу. Битник более сентиментален, чем хипстер, ибо он считает, что Бог все поймет и все простит. Хипстер - это сторонник действия, а битник любит порассуждать, поскольку он радикальный пацифист. Впрочем, заключает Мейлер, хипстеры и битники живут бок о бок, причем эти два типа протестующих людей существуют не в чистом виде, а в различных сочетаниях и в комбинациях, образующих движение «разбитого поколения».

4 Зверев А.М. Битники // Литературная энциклопедия терминов и понятий. -М., 2001. - С. 93.

Эссе «Белый негр» создавалось Норманом Мейлером в год начала борьбы за гражданские права негров в США. Инициатор тактики ненасильственных действий, баптистский пастор Мартин Лютер Кинг (1929-1968) основал в 1957 г. негритянскую организацию «Южная конференция христианского руководства» (позже - в 1964 г. - Мартин Лютер Кинг получил Нобелевскую премию мира).

Мейлер дал своему эссе «Белый негр» подзаголовок «Поверхностные размышления о хипстере» (2). Писатель восхвалял хипстеризм, прообразом которого ему представлялась культура черных американцев до того, как Мартин Лютер Кинг призвал негров к ненасильственным действиям. «Хипстер, - пишет Мейлер, -воспринял экзистенциальный образ действия негров, отчего и может называться белым негром» (2, с. 245). Хипстер для Мейлера -это «философствующий психопат», т.е. абсолютно недовольный всем окружающим тип экзистенциалиста, которого изобразил Аль-бер Камю в повести «Чужой» (1944), пишет Эндрю Розенхайм5.

Сравнивая протестующего хипстера с конформистом еще в одном приложении к эссе «Белый негр», Норман Мейлер утверждает, что хипстер является католиком, а конформист - протестантом; хипстер нигилистичен, конформист авторитарен; хипстеры суть анархисты, а конформистам близок социализм; хипстеры употребляют марихуану, конформисты отдают предпочтение спиртным напиткам и т.д. (6).

Рассуждения Нормана Мейлера о хипстеризме вызвали критические замечания, на которые писатель ответил. Полемику он поместил в своем сборнике. Переводчик произведений писателя на французский язык Жан Малакэ считает, что Мейлер в эссе «Белый негр» забывает о том, что американский хипстер имеет своих двойников в странах, где нет негритянского населения, - в Швеции, Англии, Польше, Франции и т.д. Все они являются продуктом идентичного социального феномена, состоящего в противоречии между «внутренней незащищенностью индивида и "благоденствием" подданных, которое провозглашается государством» (3, с. 260). Кроме того, Жан Малакэ называет «грандиозным цветком мейле-ровского романтического идеализма» то, что писатель утверждает, будто «хипстеризму свойствен мистицизм и диалектическая концепция экзистенции» (3, с. 262).

5 http://www.independent.co.uk/news/obituaries/Norman-mailer-400006.html

Журналист Нед Полски отмечает, что в эссе «Белый негр» Мейлер показывает только некоторые отрицательные стороны хип-стеризма, а другие недостатки он романтизирует либо просто не замечает их. Мейлер прав, когда пишет, что хипстеры - это единственная значительная новая группа американских протестующих, называя их богемой, но он забывает о том, какой была богема четыре десятилетия тому назад, в начале ХХ в. Ведь хипстеры суть такая «богема», которая не читает книг не потому, что они не умеют читать (почти все они являются выпускниками университетов), а потому что они в принципе выступают против чтения книг.

Маргинальные индивиды, о которых пишет Мейлер, вовсе не изолированы друг от друга, заключает Нед Полски. Напротив, они объединяются в собственный мир, который «вырабатывает свое мировоззрение, правила поведения, жаргон, создает свои организации и так далее» (3, с. 267). Словом, появляется субкультура маргиналов. Норман Мейлер в основном согласился с замечаниями Неда Полски и опубликовал всю дискуссию в журнале «Диссент» в 1957 г. под названием «Размышления о хипстеризме».

В сборнике «Самореклама» печатаются несколько мейлеров-ских литературоведческих статей, но наибольший интерес вызывает статья «Оценки: быстрые и ценные комментарии о местных талантах», т.е. о писателях - современниках Мейлера, которые в основном пришли в литературу после Второй мировой войны.

«Единственный из моих современников, у которого, по моему мнению, таланта больше, чем у меня, это Джеймс Джонс», -без ложной скромности пишет Норман Мейлер (5, с. 339). Джеймс Джонс (1921-1977) был участником Второй мировой войны, а известность ему принесла первая же книга - роман «Отныне и во веки веков» («From Here to Eternity», 1951). В этом романе рассказана трагическая история обреченного на гибель солдата. Роман «И спешат они» («Some Came Running», 1957) посвящен возвращению на родину фронтовиков, чувствующих себя чужими в своей стране. Мейлер считает «Отныне и во веки веков» лучшим послевоенным американским романом (5, с. 339).

Уильям Стайрон (1925-2006), согласно Мейлеру, написал «самую прелестную повесть» послевоенной американской литературы (5, с. 340). Это повесть «Сникаю во мгле» («Lie Down in Darkness», 1951), в которой описана история деградации семьи в одном из южных штатов Америки. Повесть Стайрона «Долгий марш» («The Long March», 1952) и роман «Подожги этот дом» («Set

This House on Fire», 1960) также упоминаются Мейлером. Повесть «Долгий марш» он называет удивительной, а о романе «Подожги этот дом» говорит, что в момент написания статьи Стайрон как раз работал над этим романом. «Если он будет настолько хорош, как я этого ожидаю, его воспримут в качестве учебника искусства литературного успеха», - убежден Мейлер (5, с. 340).

О Трумэне Капоте (1924-1984) Норман Мейлер пишет как о лучшем стилисте послевоенного поколения американских писателей. «Я бы не изменил и двух слов» в романе «Завтрак у Тиффани» («Breakfast at Tiffany's», 1958), который станет классическим, хотя его короткие рассказы зачастую сладковаты, замечает Мейлер (5, с. 341). Он уверен, что среди американских читателей имеются поклонники творчества Трумэна Капоте.

Джэк Керуак (1922-1969), отмечает Мейлер, написал в 1957 г. роман, «имевший фантастический успех как одно из наиболее ярких произведений в литературе битников» (5, с. 341). Речь идет о романе «На дороге» («On the Road»), которому, по мнению отечественного литературоведа И.М. Левидовой, свойственны «аморфность композиции, эпизодичность построения сюжета, им-прессионистичность описаний, склонность к откровенно натуралистическим деталям»6. Норман Мейлер также относится к творчеству Керуака критически, считая писателя претенциозным, сентиментальным. Он называет его автором, имеющим «средневековый талант» сочинять безумные придворные сказки (5, с. 341). И тем не менее Мейлер признает, что Джэк Керуак, благодаря своей грандиозной литературной энергии, стал первой фигурой для новой генерации американской молодежи 50-х годов ХХ в.

Сол Беллоу (1915-2005), автор целого ряда романов, получивший в 1976 г. Нобелевскую премию, Норману Мейлеру в 1959 г. представлялся писателем незначительным. Он называет стиль Беллоу неестественным и рассматривает только его роман «Приключения Оджи Марча» («The Adventures of Augie March», 1953) и повесть «Лови день» («Seize the Day», 1956). Плутовской роман «Приключения Оджи Марча» не позволяет Норману Мейлеру считать Бел-лоу «большим романистом» (5, с. 342). Это всего-навсего лекция о путешествии с иллюстрациями для робких интеллектуалов, автор которой не знает ничего ни о людях, ни о себе. Оджи, по мнению

6 Краткая литературная энциклопедия. - М., 1966. - Т. 3. - С. 501.

Мейлера, - невероятный персонаж, а его приключения никогда не могли бы произойти, ибо он слишком робок.

Не одобряет Мейлер и повесть «Лови день» будущего нобелевского лауреата. Ничтожный герой этой повести Томми Вильгельм все время оказывается перед препятствиями в мечте о тихой, спокойной любви, но то, что в концовке повести он прослезился и начал рыдать у гроба незнакомца в похоронном бюро, позволяет Мейлеру надеяться на более высокий дальнейший уровень прозы Сола Беллоу. И, как мы все уже знаем, эта его надежда оправдалась.

Отрицательное мнение Мейлера о «всеобщем любимце» (как он пишет) Джероме Дэвиде Сэлинджере (р. 1919) стоит привести полностью. «Мне кажется, что только я один нахожу его не более чем величайшим умом, всегда пребывающим в подготовительной школе. То, что он умеет делать, он делает хорошо - это так. Но в конце концов не очень приятно жить в университетском городке, где задира силач всегда бьет тех, кто слабее его. Я не нахожу, что Сэлинджер вскоре выйдет на поле военных действий главного романа. Конечно, это мнение может показаться не более чем завистью. У Сэлинджера всегда хватало ума выбирать спокойные сюжеты, чего мне определенно недоставало, но, поскольку мир теперь находится в состоянии острого дискомфорта, я не думаю, что его мудрость почетна» (5, с. 343).

Гор Видал (р. 1925) - участник Второй мировой войны, опубликовавший в 1946 г. роман «Уилливо» («Williwaw») и писавший затем под псевдонимом Эдгар Бокс исторические детективы. С конца 50-х годов Видал выступал как киносценарист, драматург, литературный критик и эссеист. Норман Мейлер рассказывает о мнении Гора Видала относительно мейлеровского романа «Олений заповедник» («The Deer Park», 1955), который он переделывал в пьесу: «Его замечания были полезны для моей пьесы, и он знал, что они помогут моей работе. Я думаю, что это было благородно с его стороны и более чем порядочно» (5, с. 344). Что касается творчества Гора Видала, то Мейлер полагает, что у него есть основное качество интересного писателя - «никто не может предсказать, в каком направлении он будет развиваться далее» (5, с. 345).

Говоря о двух известнейших негритянских писателях Ральфе Уолдо Эллисоне (1914-1994) и Джеймсе Артуре Болдуине (1924-1987), Норман Мейлер останавливается на романах «Невидимка» («Invisible Man», 1952) Эллисона и «Комната Джованни» («Giovanni's Room», 1956) Болдуина и на художественной публи-

цистике последнего - «Заметки сына Америки» («Notes оf a Native Son», 1955).

Роман Эллисона «Невидимка» повествует о судьбе нью-йоркского юноши-негра. Мейлер считает, что основной тезис романа абсурден, поскольку негр не может быть невидимкой в Америке. Кроме того он не соглашается с Эллисоном, который считает, что если белые не видят в каждом негре индивида, то они не видят индивида и в каждом белом американце. Норман Мейлер хвалит стиль писателя, ибо опыт прочтения его прозы незабываем, но предсказывать его дальнейший путь отказывается, поскольку дарование Элли-сона не нуждается ни в каких предсказаниях (5, с. 346).

Роман Болдуина о нравах, судьбах и проблемах негритянской Америки «Комната Джованни» Норману Мейлеру не понравился, хотя он и сказал, что эта книга очень смелая. «Заметки сына Америки» преисполнены моральной этнической софистики, отчего даже лучшие пассажи книги «отдают запахом одеколона». Мейлер обвиняет Болдуина в том, что тот не способен сказать грубое слово читателю, хотя в действительности «Болдуину храбрости хватает» (5, с. 346).

Заканчивая статью «Оценки: быстрые и ценные комментарии о местных талантах», Норман Мейлер объясняет отсутствие в ней имен женщин-писательниц. Во-первых, он их произведения не читает, а во-вторых, он сомневается в том, что может действительно существовать женщина-писательница. Мейлер признается, что никогда не мог читать романы знаменитой английской писательницы Вирджинии Вулф (1882-1941) - «Миссис Дэллоуэй» (1925), «К маяку» (1927) или «Волны» (1931). Правда, в сноске к этой статье Мейлеру пришлось сказать, что работы американских писательниц Мэри Маккарти (1912-1989) и Карсон Маккаллерс (19171967) он читал с удовольствием (5, с. 347).

В следующей за этой статьей «саморекламе» Мейлер дает оценки писателям довоенного поколения. Томас Вулф и Фрэнсис Скотт Фицджеральд умерли слишком рано. Эрнест Хемингуэй «утерял желание работать» (1, с. 348). Уильям Фолкнер прошел зенит своей славы. Джон Дос Пассос вынужден жить «в соленой воде недостаточного признания» (1, с. 348). Джон Стейнбек потерял уверенность в себе, ибо «мир стал слишком сложным и слишком отвратительным для человека, который нуждался в ситуациях библейской простоты для своего искусства» (1, с. 348).

Говоря о более раннем времени, Мейлер пишет, что Теодор Драйзер, Синклер Льюис и Шервуд Андерсон творили на протяже-

нии всей своей жизни и создали все, что смогли. И при этом Мей-лер считает Америку «жестокой почвой для таланта» (1, с. 348). Для его поколения романистов, которое вышло из разгула войны, прошлое не существует. Мейлер надеется, что некоторые из них будут признаны, а новое поколение, которое появится вслед за ними, будет более интересным (1, с. 349).

Список литературы

1. Mailer N. Advertisements for myself. - L., 1959. - 380 p.

2. Mailer N. The White Negro: Superficial reflections on the hipster // Mailer N. Advertisements for myself. - L., 1959. - P. 241-259.

3. Mailer N. Reflection on hip. - Ibid., p. 260-269.

4. Mailer N. Hipster and beatnik. - Ibid., p. 270-272.

5. Mailer N. Evaluations: Quick and expensive comments on the talent in the room. -Ibid., p. 339-347.

6. Mailer N. The Hip and the square. - Ibid., p. 310-314.

«ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ЗАПИСКИ»

«Президентские записки» (1964) Нормана Мейлера являются «блестящим, беспощадным портретом времени президентства Джона Кеннеди, написанным наиболее противоречивым писателем наших дней», - сказано на обложке первого издания книги. «Это дерзкий, непочтительный анализ американской жизни 60-х годов ХХ в. произведенный самым несдержанным социальным критиком, это громоподобный обвинительный акт», - писала газета «Нью-Йорк геральд трибюн» (3).

Норман Мейлер предпослал книге «Президентские записки» специальное предисловие, в котором рассказывает, что создавал свою книгу и выпустил первое издание в 1963 г., когда президент Джон Кеннеди был еще жив7. Конечно, писатель отнюдь не надеялся, что президент США станет читать его книгу. Мейлер полагал, что люди из окружения 35-го президента США просмотрят или частично прочтут книгу и расскажут президенту о мейлеровских идеях, содержащихся в ней.

Поскольку книга получила название «Президентские записки», Мейлер объясняет, что он имел в виду. Собранные в книге эссе и интервью, несколько стихотворений и открытых писем, обширный отрывок из неопубликованного философского диалога, отрывки из журнальных статей писателя, словом, большинство из публикаций, появившихся после выхода в свет сборника «Самореклама», опубликованного в 1959 г., адресованы президенту Кеннеди и являются «неофициальными источниками информации» (3, с. 1). Дело в том, что, по мнению Нормана Мейлера, президент Кеннеди страдал от «интеллектуальной неинформированности». Такова судьба лидеров, которые окружены людьми, не говорящими им правды.

7 Джон Фицджеральд Кеннеди был убит в Далласе в 1963 г.

Норман Мейлер называет более 30 тем, которые обсуждаются в книге. Это проблемы смертной казни, цензуры, наркомании, юношеской преступности, мафии, национальных меньшинств, «холодной войны», тоталитаризма, гуманизма, фашизма и проч. Книга состоит из 12 «Президентских записок», и все они посвящены обсуждению вопросов, которые любой президент должен решать, но делает это очень редко, а «некоторые из проблем он обсуждает ежедневно, но почти никогда в новом ключе и с необходимой глубиной» (3, с. 7).

«Эта книга воспринимает природу реальности экзистенциального, а сокровенный тезис ее страниц заключается в том, что ни один президент не может спасти Америку от перехода к тоталитаризму, если он не переключит ум американских политиков на экзистенциальный стиль политической мысли», - полагает Мейлер (3, с. 5). Экзистенциальный политик, согласно Мейлеру, должен быть героем, а это означает, что в его решениях не может быть случайностей, что все его поступки должны быть смелыми и разумными. «Все герои - лидеры, но не все лидеры являются героями» (3, с. 6).

Первая «Президентская записка» имеет название «Экзистенциальное законодательство». В ней идет речь, в частности, о необходимости нового закона относительно смертной казни. Мейлер выдвигает еще несколько предложений: легализовать продажу наркотиков, уничтожить все виды цензуры, найти средство, вылечивающее рак, ослабить позицию русских, которая гораздо сильнее, чем позиция Америки, и т.д. Наиболее оригинально мейлеровское предложение относительно закона о смертной казни.

Мейлер пишет, что хотел бы увидеть закон, запрещающий смертную казнь, хотя некоторые американские штаты настаивают на сохранении такого наказания. Этим штатам, пишет Мейлер, следовало бы поступать следующим образом: превращать казнь в публичный спектакль. Палач должен быть такого же роста и веса, как и преступник, и они должны драться до наступления смерти. Драка исключает употребление оружия, убивающего на расстоянии, т.е. огнестрельное оружие исключается, но могут применяться ножи и разбитые бутылки. Польза этого закона, убежден Мейлер, состоит в том, что он сможет «возвратить нас к моральной ответственности» (3, с. 11). Палачи должны быть специально тренированы, чтобы всегда побеждать приговоренного к смерти и убивать его. Такой метод казни необходим для разрядки напряжения у американского народа, заключает писатель.

Вторая «Президентская записка» имеет подзаголовок «Юношеская преступность». Экзистенциальный посыл этой записки состоит в убеждении, что не следует подавлять неискоренимую наклонность человеческой природы к приключениям. Корпуса мира для этого недостаточно. Следует создать Корпус приключений, чтобы неотесанные парни, которые бесчинствуют на дорогах, знали, что могут вступить в «Клуб свободных мужчин», чтобы показать, насколько они храбры и бесстрашны. Члены Корпуса приключений (Adventure Corps) не побоятся напасть с ножом на крокодила или помчаться вниз на лыжах со снежной вершины, а то и лечь спать в горящей хижине. Пусть бесчинствующие на дорогах парни поплывут через семь морей и научатся карабкаться на мачту в самую страшную штормовую непогоду. «Президент, который любит свою яхту, не станет отнимать радость подобных развлечений у других» (3, с. 23).

Третья «Президентская записка» имеет подзаголовок «Экзистенциальный герой» и представляет собой статью Нормана Мей-лера «Супермен приходит в супермаркет», которая была напечатана в журнале «Эсквайр» в ноябре 1960 г. Правда, редакция журнала изменила название, и статья стала называться «Супермен приходит на супераукцион», но писатель возвратил статье первоначальный заголовок (1).

Мейлер рассказывает о съезде Демократической партии США, который выдвинул Дж.Ф. Кеннеди кандидатом в президенты. Джон Фицджеральд Кеннеди (1917-1963) стал в 1961 г. 35-м президентом США, сменив Дуайта Эйзенхауэра, представителя Республиканской партии.

Съезд Демократической партии США (Democratic Convention) происходил в Лос-Анджелесе в гостинице «Балтимор», которую Мейлер называет «самым уродливым отелем в мире» (3, с. 33). Съезд произвел на Мейлера грустное впечатление, поскольку настроение депрессии охватывало всех делегатов, которые понимали, что они собираются номинировать на выборы президента человека, «производящего впечатление знаменитого актера с театральной рекламы, причем последствия этой номинации абсолютно непредсказуемы» (3, с. 38).

Кеннеди прибыл на съезд в кортеже, сопровождаемом телевизионными камерами и оркестром, исполняющим какую-то цирковую музыку. Мейлер пишет, что сцена эта производила впечатление déjà vu, т.е. неоднократно виденного в музыкальных комедиях, когда герой

приезжает во дворец, чтобы заявить свои права на принцессу. В связи с этим, считает Мейлер, «американская политика теперь станет любимым американским фильмом, новой американской мыльной оперой, американским бестселлером» (3, с. 44).

Говоря об американских президентах, писатель делит их на героев и антигероев. Так, Теодор Рузвельт (1858-1919), 26-й президент от Республиканской партии, правивший два срока (1901-1909), был героем. Дуайт Эйзенхауэр (1890-1969), 34-й президент США от Республиканской партии, правивший с 1953 по 1961 г., был антигероем. А вот Гарри Трумэн (1884-1972), 33-й президент США от Демократической партии (1945-1953), был персонажем мыльный оперы (3, с. 42).

Начиная с Первой мировой войны, пишет Мейлер, американцы ведут двойную жизнь, ибо история превратилась в две реки -одна видимая, а вторая подземная. История политики конкретна, действительна, практична и невероятно скучна. В подземной реке жизнь жестока, одинока, объединяет в себе экстаз и насилие, характеризуется созданием массовой культуры, потерей индивидуальности. Именно в Америке переход от индивидуальной культуры к массовой чувствуется столь сильно, как ни в одной из других стран мира, заключает Норман Мейлер.

Четвертая «Президентская записка» имеет подзаголовок «Иностранные дела». Это открытые письма Джону Фицджеральду Кеннеди и Фиделю Кастро. Письмо Кастро было написано в ноябре 1960 г., а письмо Кеннеди Мейлер написал в апреле 1961 г., через неделю после событий в районе залива Свиней (The Bay of Pigs, или, по названию близлежащего кубинского поселения - Плайя Хирон). 17 апреля 1961 г. США там высадили бригаду десантников, состоявшую из кубинских эмигрантов, с целью свержения правительства Фиделя Кастро. Однако к середине дня кубинская армия разгромила бригаду, захватив более тысячи десантников в плен. Президент Кеннеди впоследствии выкупил пленников за 62 миллиона долларов.

В открытом письме Фиделю Кастро писатель выражает глубокое восхищение свержением диктатуры Батисты в 1958 г. (Рубен Фульхенсио Батиста-и-Сальдивар, 1901-1973), называя Кастро своим братом. Он пишет, что Кастро этой победой помог американцам в их борьбе против средств массовой коммуникации, против тайной полиции, против корпораций, против глупых политиков и чиновников, против трусливых, запуганных, запутавшихся вконец хвастунов, т.е. начальников, руководящих жизнью людей, ко-

торых они нисколько не понимают. «Вы даете нам надежду, что такие люди не всегда будут побеждать» (3, с. 70).

Письмо Мейлера перевел на испанский язык его приятель. Было сделано сто копий письма, но ни одна из американских газет не пожелала его опубликовать, и оно пролежало в ящике письменного стола писателя много месяцев.

В открытом письме президенту Джону Кеннеди писатель обвиняет его в том, что вторжение на Кубу готовилось во Флориде и Техасе, что американская пресса и тайные агенты лгут так умело, что ложь имеет вид правды. «Как джентльмен, вы должны подчиниться логике нашего поражения, посмотрев в зеркало нашей трагедии и нашей комедии» (3, с. 76). Ведь вторжение Кеннеди на Кубу в 1961 г. всего лишь помогло коммунизму в Латинской и Южной Америках, полагает Мейлер.

Пятая «Президентская записка» «Экзистенциальная героиня» повествует о супруге президента Кеннеди. Статья «Вечер с Джекки Кеннеди» впервые была напечатана в журнале «Эсквайр» в июле 1962 г. Мейлер рассказывает о телевизионной передаче, в которой Первая леди Жаклин Кеннеди знакомила телезрителей с достопримечательностями Белого дома. Она водила своего собеседника Чарлза Коллингвуда по залам, галереям и комнатам Белого дома, показывая вещи, принадлежавшие предыдущим президентам США и их женам.

Сценарий передачи был написан на телевидении, и Джекки Кеннеди должна была выучить его, что она добросовестно и сделала. Первая леди напомнила Мейлеру о некоторых неудачах знаменитых актрис. Жаклин Кеннеди была похожа на молодую киностарлетку, которая никогда не научится играть, поскольку ей неведомо простейшее и основное требование профессии актера, заключающееся в том, что «надо вести себя в соответствии со словами, которые ты произносишь», приходит к выводу Норман Мейлер (3, с. 95).

Шестая «Президентская записка» состоит из ряда мейлеров-ских журнальных публикаций, нескольких его стихотворений, посвященных Джону Кеннеди, открытого письма к президенту и части интервью с журналистом Полом Краснером, опубликованного в журнале «Реалист» в 1962 г.

В заметках, напечатанных в 1962 и 1963 гг. журналом «Эсквайр», Мейлер с сожалением пишет о самоубийстве двух самых прекрасных американцев - о Мэрилин Монро (1926-1962), принявшей снотворное, и об Эрнесте Хемингуэе (1899-1961), пустив-

шем себе пулю в рот. Монро могла бы стать величайшей актрисой в истории человечества, а Хемингуэй мог бы написать роман более великий, чем роман «Война и мир», считает Мейлер (3, с. 104).

В открытом письме президенту Джону Кеннеди идет речь об угрозе атомной войны в 1962 г. и о требовании миллионов американцев избежать такой войны, т.е. отказаться от идеи вторжения США на Кубу. Докажите нам, что вы понимаете наши опасения, «а иначе мы никогда не сможем полностью вам доверять», - писал Мейлер (3, с. 113).

В интервью с Полом Краснером Мейлер ответил на целый ряд вопросов: о пацифизме, о политике Федерального бюро расследований, о сексуальной революции, о тоталитаризме, о контроле над рождаемостью, о мистицизме и проч. Мейлер утверждает, что тоталитарный характер имеет не только политика Федерального бюро расследований, но и действия пацифистов. «Каждый, кто хочет быстрого решения постоянной проблемы, является низкопробным тоталитаристом», - утверждает Мейлер (3, с. 127).

К седьмой, восьмой, девятой и десятой запискам Мейлер прилагает аннотацию, в которой говорит, что «интеллектуальное ядро» книги «Президентские записки» содержится именно в этих четырех материалах. Основная их тема - тоталитаризм. Давая определение тоталитаризма, Мейлер обращается к истории фашистской Германии, официальной идеологией которой был именно тоталитаризм, т.е. тоталитарный контроль государства над всей жизнью общества. Что касается американского тоталитаризма 60-х годов ХХ в., то Мейлер полагает, что он отличается от классического фашизма «как пластиковая бомба от ручной гранаты» (3, с. 175). Когда террорист бросает ручную гранату в помещение, где много людей, он намерен кого-то из них убить. Однако когда террорист прикрепляет пластиковую бомбу на улице, он не знает, кого бомба убьет, поскольку сам он в момент ее взрыва находится уже на расстоянии многих миль от этой улицы.

Американский тоталитаризм, согласно Мейлеру, проник в душу каждого американца. В Америке нет концентрационных лагерей, но тоталитаризм насаждается популярным искусством, социальными и политическими организациями, коммерческими передачами по телевидению и даже новейшей современной архитектурой, которая не позволяет отличить новые здания в университетских кампусах от фабрик или госпиталей для душевнобольных. Новая архитектура разрушает прошлое, убежден Мейлер,

а «люди, которые восхищаются этой архитектурой, подсознательно тоталитарны» (3, с. 186).

Отдельная статья в десятой «Президентской записке» посвящена постановке в 1961 г. пьесы французского драматурга Жана Жене (1910-1986) «Негры» («Les nègres», 1958) в одном из нью-йоркских театров. Спектакль получил название «Черные» («The Blacks»), поскольку уже тогда слово «негр» считалось в Америке бранным. Мей-лер пишет, что Жану Жене не удалось избежать одного из основных недостатков французского характера, т.е. стремления сказать что-то новое, даже если это новое абсурдно. Жене, с одной стороны, велик, ибо открывает еще не исследованные аспекты человеческого сознания, но с другой стороны, «он ничтожный сюрреалист, разрушающий возможности такого сознания» (3, с. 209).

В одиннадцатой «Президентской записке» Норман Мейлер озабочен проблемами экзистенциальной этики. Известно, что основатели экзистенциализма считали, что «сущность человека не имеет общих определений и поэтому не может дать основания для формулирования каких-либо нравственных принципов»8. Хайдеггер и Сартр, пишет П.П. Гайденко, выдвигают тезис «бытия к смерти» (Sein zum Tode), и он служит экзистенциальной основой «понимания человеческой личности». А в основу личности «экзистенциализм кладет принцип воли, своенравия»9. Экзистенциализм стремится постигнуть бытие «как некую непосредственную целостность субъекта и объекта»10. В работе Мартина Хайдеггера «Бытие и время» («Sein und Zeit», 1927) говорится о бытийной структуре личности, о надчеловеческом в человеке.

Норман Мейлер предлагает понятие «бытие и душа», считая его иррациональным. Согласно Мейлеру, самая большая опасность для человека - это «отчуждение от собственной души» (3, с. 214), а смерть, по его мнению, есть не погружение в Вечность, а исчезновение в небытии. В связи с этими идеями Мейлер расскаызвает в статье «Десять тысяч слов в минуту» о том, как он был свидетелем боя между двумя боксерами, приведшего к смерти одного из них. Речь идет о бое Парет - Гриффит в 1962 г.

Эмиль Гриффит (р. 1938) встречался с Бенни Паретом (1937-1962) трижды. В первом бою победил Гриффит, а во вто-

8 Философский энциклопедический словарь. - М., 1983. - С. 809.

9 Гайденко П.П. Экзистенциализм и проблемы культуры. - М., 1963. - С. 15-17.

10 Философский энциклопедический словарь. - М., 1983. - С. 788.

ром - Парет. О третьем бое, на котором он присутствовал, и рассказывает Норман Мейлер.

Во время взвешивания перед боем Парет намекнул Гриффиту, что считает его гомосексуалистом. Взбешенный Гриффит чуть ли не начал драться тут же, у весов. Мейлер пишет, что он никогда не видел подобного боя: они дрались без остановки с начала до конца каждого раунда. В двенадцатом раунде Парет был зажат Гриффитом в углу, и Гриффит нанес ему 18 ударов за три или четыре секунды. «Я никогда не видел, чтобы один человек бил другого с такой силой и так много раз», - говорит Мейлер (3, с. 244). Рефери попытался оттащить Гриффита от Парета, но тот сопротивлялся. Тогда на ринг выскочили тренер Гриффита с двумя помощниками, и вчетвером им удалось оттянуть его от Парета, который начал медленно сползать на пол. Выбежавший на ринг врач сделал Парету укол, но тот не приходил в себя. Его отвезли в больницу, где он так и оставался в коме и скончался спустя несколько дней, 3 апреля 1962 г. Страна, наблюдавшая бой по телевизору, была в шоке, газеты даже требовали запретить бокс. Но этого не случилось.

Мейлер также описывает в статье матч между Флойдом Пат-терсоном и Сони Листоном, в котором на 126-й секунде победил Листон. Матч состоялся 25 сентября 1962 г. в Чикаго. Флойд Пат-терсон был в это время чемпионом мира в тяжелом весе. Сони Лис-тон, пишет Мейлер, вел себя перед боем «не как большой боксер, а как большой актер, играющий роль величайшего боксера-тяжеловеса, который когда-либо жил» (3, с. 236).

Бой Паттерсон - Листон происходил на чикагском стадионе «Комиски парк» (Comiskey Park) поздним вечером. Эта арена вмещает 50 тысяч зрителей, но поскольку день был холодный и дождливый, зрителей, желавших посмотреть, как будут драться два чернокожих боксера, собралось не более 25 тысяч, пишет Мейлер (3, с. 249). Ложа прессы занимала первые шесть рядов, так что Норман Мейлер и сидевший рядом с ним негритянский писатель Джеймс Болдуин (1924-1987) видели бой во всех деталях. Листон весил 214 фунтов, а Паттерсон - 189 фунтов. Но разница заключалась не в весе, рассказывает Мейлер. У Листона было гладкое мускулистое тело боксера, а Паттерсон больше походил на легкоатлета.

Когда начался бой, казалось, что Паттерсон теряет одну возможность выиграть за другой. Он боксировал, как университетский тяжеловес, который вышел на спарринг с профессионалом. Его спина была в футе от канатов, а левая перчатка запуталась в канате. Тогда Листон

нанес ему два или три удара. Паттерсон упал и потерял сознание. Когда он пришел в себя, было уже слишком поздно. «Листон выглядел так, как будто не мог поверить в случившееся» (3, с. 253). Известно, что матч-реванш состоялся через 10 месяцев, и Листон вновь победил Пат-терсона в первом раунде. В 1964 г. Сони Листон проиграл Кассиусу Клею, который после этого боя сменил имя на Мохаммед Али.

В 1975 г. Норман Мейлер выпустил книгу «Бой», в которой описал матч между Мохаммедом Али и Джорджем Форманом, состоявшийся в октябре 1974 г. в столице Заира Киншасе. Бой получил название «Драка в джунглях» («The Rumble in the Jungle»). За пять дней до боя Мохаммед Али сказал, что это будет «величайшее событие в мировой истории», рассказывает Мейлер (2, с. 65). Форман в свою очередь хвастался на пресс-конференции, что он непременно победит Али, поскольку он являлся чемпионом Олимпийских игр 1968 г. и до этого боя он ни разу не был побежден (2, с. 146). Мейлер попутно описывает историю Заира и касается положения страны при диктаторе президенте Мобуту.

Бой Али - Форман состоялся ночью, ринг находился в центре футбольного поля, а зрителей было около шести-десяти тысяч (2, с. 173). Напряжение было таким, пишет Мейлер, как будто начинался не бой двух боксеров, а Третья мировая война. В первом раунде Али потерял сознание, но тут же пришел в себя. В восьмом раунде Али пошел в контратаку и нокаутировал Формана, став чемпионом мира в тяжелом весе (2, с. 210).

Двенадцатая «Президентская записка» - это «Последнее открытое письмо Джону Фицджеральду Кеннеди», в котором Норман Мейлер подводит итог своим размышлениям об экзистенциальной политике. Такая политика означает, по мнению Нормана Мейлера, что «политические права, как и человеческие права, лучше всего достигаются посредством встреч лицом к лицу» (3, с. 269). А президент как мастер политических решений должен быть готов к «постижению всего человечного и бесчеловечного в психической жизни его страны» (3, с. 270-271), был убежден Норман Мейлер.

Список литературы

1. Mailer N. Superman comes to the supermarket // Mailer N. Some honorable men: Political conventions, 1960-1972. - Boston; Toronto, 1976. - P. 3-37.

2. Mailer N. The fight. - Boston, 1975. - 239 p.

3. Mailer N. The presidential papers. - N.Y., 1964. - VI, 310 p.

«КАННИБАЛЫ И ХРИСТИАНЕ»

В сборнике «Каннибалы и христиане» (1966) представлены статьи, доклады, интервью, комментарии, рассказы, стихотворения, рецензии, которые были написаны и опубликованы Норманом Мей-лером в различных американских изданиях с 1960 по 1966 г. В издательской аннотации, приложенной к первому изданию сборника, говорится о мейлеровском «блестящем и разгромном анализе политики США во Вьетнаме» и о его «проницательных комментариях» к литературным трудам писателей-современников: Уильяма Стайрона, Мэри Маккарти, Джеймса Болдуина, Джозефа Хеллера и др. (4).

В современном мире, пишет Мейлер в предисловии к сборнику, основной логикой является логика войны, отчего появляются два типа людей - каннибалы и христиане. Каннибалы считают, что мир можно спасти, убивая все, что кажется им второстепенным. К христианам относятся все те, которые считают, что нет ничего ценнее человеческой жизни. К христианам, согласно Мейлеру, следует относить: «евреев, либералов, большевиков, анархистов, социалистов, коммунистов, кейнсианцев11, демократов, борцов за гражданские права, битников, министров, умеренных республиканцев, пацифистов, учителей, врачей, ученых, профессоров, латиноамериканцев, представителей новых африканских народов, даже Мао Цзэдуна» (4, с. 4). Сборник обращен к 36-му президенту США Линдону Б. Джонсону (1908-1973), правительство которого развязало войну во Вьетнаме.

Те, кого Мейлер называет «каннибалами», как правило, родились в христианских семьях, а те, кого он называет «христиана-

11 Кейнс, Джон Мейнард (1883-1946), английский экономист и публицист, автор работы «Общая теория занятости, процента и денег» (1936), в которой предлагалась теория регулирования экономической занятости.

ми», не всегда являются членами христианских семей, но они категорически протестуют против уничтожения человеческой жизни и против всяческих войн.

В сборнике помещена рецензия Нормана Мейлера на книгу американского президента Линдона Джонсона «Моя надежда на Америку» (2). В книге 13 глав, и Мейлер приводит названия некоторых из них: «Президент всего народа», «Вера и дальновидность президента», «Создание Атлантического содружества», «Развивающийся мир», «Созидательный федерализм». Беда книги состоит в том, по Мейлеру, что ни одна ее идея не ведет к другой.

«Моя надежда на Америку» является, согласно Мейлеру, отвратительной, заслуживающей осуждения книгой, а делает ее ужасной то, что почти все ее идеи, на первый взгляд, благородны, и трудно не согласиться чуть ли не со всеми из них. Но в действительности идеи в этой книге «двусмысленны, вдвойне фальшивы, являются обратной стороной рога изобилия» (4, с. 49). Книга похожа на мечту о небесах в тюремной камере. Правда, книга Линдона Джонсона «Моя надежда на Америку», пишет Мейлер, все же содержит одно хорошее положение о том, что стена между бедными и богатыми - «это стеклянная стена, сквозь которую все видно» (4, с. 52). Эта фраза, наверняка сочиненная кем-то из президентских спичрайтеров, позволила Норману Мейлеру высказать мысль о том, что «расстояние между ханжеством и честностью не вечно будет изолировать власти предержащие от бедных» (4, с. 52).

В докладе, произнесенном Норманом Мейлером 25 мая 1965 г. в отделении Калифорнийского университета в Беркли, писатель вновь обращается к книге Линдона Джонсона «Моя надежда на Америку» и утверждает, что она была «откровенным ужасом американской жизни» (4, с. 69), поскольку предлагала сюрреалистический набор нереальных будущих побед. Так, президент Линдон Джонсон уверял своих читателей, что каждый из них в будущем получит интересную работу, что каждый рабочий сможет консультироваться у своего психоаналитика, что все фермеры будут получать назначаемые компьютером субсидии, и т.д., и т.п. Но при этом была одна загвоздка под названием «Вьетнам».

Норман Мейлер искренне считает ситуацию во Вьетнаме столь иррациональной, что «любая попытка логически разобраться в ней абсолютно нелогична, подобно тому, как нелогичен сюрреализм» (4, с. 71). Когда США бомбят Вьетнам и одновременно предлагают вьетнамцам помощь, это выглядит морально отталки-

вающим и напоминает ситуацию, когда взрослый бьет ребенка, но на минуту останавливается и просит, чтобы ребенок его поцеловал. Писатель старается разумно разобраться в отношениях США и Вьетнама, хотя признает, что логики в этой ситуации нет никакой. Ведь начавшиеся в 1964-1965 гг. военные действия США в Индокитае явились грубейшим нарушением Женевских соглашений 1954 г., принятых на совещании министров иностранных дел США, Великобритании, СССР, Франции и Китайской Народной Республики, по которым Франция прекратила длившуюся с сентября 1945 г. войну против Вьетнама, Лаоса и Камбоджи.

Эскалация американских военных действий во Вьетнаме началась в 1964 г. после того, как при атаке вьетконговцами авиационной базы США в городе Плейку погибли семь американских солдат. В ответ США стали бомбить район 17 параллели Северного Вьетнама. При этом, напоминает Норман Мейлер, 200 миллионов американцев ранее вообще не интересовались Вьетнамом, не знали, как выглядит эта страна и на каком языке там говорят. «Если бы нам довелось начать войну против марсиан, то американский народ принял бы в ней большее эмоциональное участие, чем это происходит во время войны во Вьетнаме», - пишет Мейлер (4, с. 73). Никогда до этого Америка не вела войну, которая бы столь мало интересовала американцев, убежден писатель. Он считает, что американский народ консервативен, обожает собственность, но при этом «обуян страстью разрушать собственность других народов» (4, с. 74).

Инициатором эскалации войны во Вьетнаме, по Мейлеру, являлся сам президент Линдон Джонсон. Его отличало тщеславие современного диктатора. Вот почему при Джонсоне Америка двигалась от угрозы тотальной войны к самой войне, и ничто не могло предотвратить ее. Придя к власти в 1963 г., после гибели президента Джона Кеннеди, Линдон Джонсон стал самым могущественным человеком в Соединенных Штатах и «внезапно ввел понятие эскалации войны в нашу повседневную жизнь», - убежден Норман Мейлер (4, с. 77).

Джона Кеннеди писатель называет героем за его роль в противостоянии между СССР и США во время Карибского кризиса. Когда 14 октября 1962 г. американский самолет-разведчик обнаружил в окрестностях кубинской деревни Сан-Кристобаль советские ракеты средней дальности и фотографии ракет были продемонстрированы на заседании Совета Безопасности ООН, Советскому Союзу пришлось демонтировать ракеты и повернуть назад кораб-

ли, направлявшиеся на Кубу с новыми ракетами. Так Джон Кеннеди победил Никиту Хрущева.

Известно, что разрешение Карибского кризиса стало переломным моментом в «холодной войне». Норман Мейлер призывает Линдона Джонсона окончательно прекратить «холодную войну», а прежде всего прекратить воздушную войну во Вьетнаме и вывести войска из Южного Вьетнама. Однако Парижское соглашение о прекращении войны и восстановлении мира во Вьетнаме было подписано лишь в январе 1973 г.

Но в 1965 г., когда Норман Мейлер произносил в Беркли, а затем печатал свой доклад, он прямо называл самого себя «мечтателем», ибо только мечтатель, по его же словам, может призывать Америку в такое время к «изоляционизму»12. Ведь политика Линдона Джонсона, политика «чудовищного» министра обороны Роберта С. Макнамары и политика генералов, по словам Мейлера, «доказывает только то, что в Америке существует замкнутый круг мафии» (4, с. 81).

В конце доклада Мейлер предсказывает, что в будущем напечатают множество фотографий Линдона Джонсона различного размера и разошлют их по всей стране. Эти фотографии студенты будут приклеивать на стены, на афиши, на телефонные будки и доски для объявлений, причем обязательно вверх ногами. «Везде и вверх ногами, везде, везде. Эти фотографии расскажут миру о том, что мы думаем о Вас и о Вашей войне во Вьетнаме», - заключает писатель (4, с. 82).

В 1965 г. американский журнал «Партизан ревью» («Partisan Review») провел симпозиум, в котором участвовало 10 журналистов. Он был посвящен политике США во Вьетнаме. Норман Мей-лер приводит в своем сборнике «Каннибалы и христиане» коллективное заявление участников симпозиума под ироничным названием «Счастливое разрешение проблемы Вьетнама» и затем дает свой категорический ответ журналу и его авторам.

Прежде всего писатель утверждает, что журналисты поддерживают войну США во Вьетнаме, поскольку они убеждены, что «не слышали ни о какой альтернативной политике, которая бы привела к мирным переговорам с Вьетнамом или содействовала бы

12 «Изоляционизм» - направление во внешней политике США, начиная с середины XIX в., которое было основано на идее невмешательства в вооруженные конфликты вне американского континента. «Изоляционизм» утратил свою роль в политике США после Второй мировой войны.

интересам народов Юго-Восточной Азии» (4, с. 83). Журналисты «мрачно (несомненно, даже вполне угрюмо, ибо они в конце концов либералы) защищают нашу современную политику во Вьетнаме», политику эскалации войны, заявляет Мейлер (4, с. 86). Поскольку журналисты пишут об альтернативной политике, Норман Мейлер предлагает свою собственную альтернативу: «Она состоит в том, чтобы уйти вон из Азии» (4, с. 87).

«Давайте оставим Азию азиатам», - повторяет писатель и предлагает создать телевизионное представление о войне, показать любительский кинофильм с военными играми, а каждое лето устраивать военные хеппенинги, но настоящую войну немедленно следует прекратить (4, с. 89-90). «Теперь ясно, что единственное объяснение, которое я нахожу для войны во Вьетнаме, состоит в том, что мы погружаемся в топи моровой язвы, а убийство незнакомых людей кажется нам излечением от этой чумы» (4, с. 91). Так завершает писатель свои рассуждения о вьетнамской войне 1964-1965 гг. в сборнике «Каннибалы и христиане».

Вышедший в 1967 г. роман Мейлера «Почему мы во Вьетнаме?» об охоте на медведя гризли на Аляске ни разу не рассказывает о войне во Вьетнаме. В романе диск-жокей Техасской радиостанции, чьи инициалы Д.Дж., вспоминает о том, как 16-летним юношей он вместе со своим отцом и его другом охотился на северных медведей. «Нарочито метафорическая, притчеобразная конструкция и чрезвычайно экспрессивный стиль были необходимы Мейле-ру для того, чтобы сильнее подчеркнуть мысль о всеобщей болезни западного мира, одним из симптомов которой стала вьетнамская война», - полагает отечественный литературовед А. Мулярчик (1, с. 107).

Силы, которые сделали отца Д.Дж. убийцей животных на Аляске, считает А. Мулярчик, аналогичны тем силам, которые ввергли Америку в бессмысленную войну во Вьетнаме. Словом, аляскинские охотники в романе «Почему мы во Вьетнаме?» подменяют собой военных, а медведи гризли олицетворяют детей и женщин Вьетнама. Правда, последние слова Д.Дж. в романе Мейлера являются проклятием войны во Вьетнаме, пишет американский литературовед Джон Майкл Леннон (3, с. 20). А другой специалист по творчеству Нормана Мейлера называет роман «Почему мы во Вьетнаме?» «высшим достижением писателя» (5, с. 214).

Сборник «Каннибалы и христиане» содержит рассуждения Мейлера о «динамике американской литературы», т.е. о смене ли-

тературных эпох в США. Речь идет о противостоянии нравоописательной литературы, т.е. литературной «традиции благопристойности», литературы «изысканной традиции» («genteel tradition»), американскому реализму натуралистического толка.

Это, в сущности, была классовая борьба, пишет Мейлер (4, с. 95). «Класс, который имел в руках власть, который управлял Америкой, и слой, который восхищался правящим классом, инстинктивно объединились в восхвалении изысканной литературы, не осуждавшей ни власть, ни секреты власти» (4, с. 96). Они поддерживали литературу об ухаживании и женитьбе, о любви и преданности, о почтительности к родителям и благочестии, то есть литературу, которая восхваляла принадлежность к «изысканной традиции благопристойности».

Но вскоре появилась литература, которая стала описывать реальные феномены американской жизни. Этот род литературы, пытавшейся объяснить Америку, достался сыновьям иммигрантов, получившим образование и описавшим Америку, которую до них никто не описывал. Именно таким писателем, по мнению Нормана Мейлера, стал Теодор Драйзер (1871-1945). Он родился в семье разорившегося мелкого предпринимателя, иммигранта из Германии, и его первый роман «Сестра Керри» (1900) посвящен судьбе девушки из рабочей семьи. Роман Драйзера «Дженни Герхардт» (1911) также посвящен судьбе девушки из народа. Романы «Финансист» (1912), «Титан» (1914) и изданный посмертно роман «Стоик» (1947) составляют «Трилогию желания», в которой в образе Франка Каупервуда собраны воедино черты американского капиталиста.

Творчество Драйзера противостояло, по мнению Нормана Мей-лера, школе психологического романа Генри Джеймса (1843-1916), и в большой степени оно противополагалось трудам последовательницы Джеймса писательницы Эдит Уортон (1862-1937), социально-психологические романы которой были насыщены этической проблематикой и проникнуты скорбью об отсутствии нравственных и эстетических ценностей в американской жизни. Но если писательское дарование Драйзера можно назвать драгоценным, то для Эдит Уортон характерны скудость и ограниченность творческих возможностей, полагает Норман Мейлер (4, с. 98).

Лучшими писателями во всей истории американской литературы Мейлер называет лауреата Нобелевской премии 1954 г. Эрнеста Хемингуэя (1899-1961) и лауреата Нобелевской премии 1949 г. Уильяма Фолкнера (1897-1962), хотя и упрекает их в том, что ви-

дение Америки у них было неполным, частичным (4, с. 99). Недоволен Мейлер и стилем прозы Хемингуэя и Фолкнера. По его мнению, Хемингуэй «никогда не мог написать хорошее длинное предложение, отчего и разработал искусство краткой фразы» (4, с. 107). Что же касается Фолкнера, то Мейлер упрекает его в том, что он никогда не выражал простые мысли просто, а «забирался в кущи безостановочной прозы» (4, с. 99).

Писателей своего поколения Норман Мейлер оценивает со всей строгостью. Говоря о романе Уильяма Стайрона «Подожгли этот дом» (1960), он называет его «причудливым», плохим произведением (4, с. 110). Четыре или пять неплохих коротких рассказов погребены в этом романе под грудой раздутых, непостижимых философских рассуждений, а главные персонажи - это подлинные гротески, фигуры фантастические и к тому же плохо написанные. «Стайрон тратил время, копая траншеи налево и направо, но ни разу не отправился в атаку на ту вершину, которая стояла перед ним», - заключает Норман Мейлер (4, с. 111).

Роману Мэри Терезы Маккарти (1912-1989) «Группа» (1963), в котором прослежена в течение 30-х годов судьба выпускниц колледжа, Норман Мейлер посвящает рецензию под названием «Судебное дело против Маккарти» («The Case against McCarthy»). Роман «Группа» является книгой, о которой можно сказать, что это «самовольно поселившийся на "главном проспекте романа" захудалый, маленький магазинчик дамского или мужского платья, который в качестве своих достижений предлагает плохую литературную работу», - полагает Норман Мейлер (4, с. 134). И заключает: «Этот магазинчик не принадлежит "главному проспекту романа", его следует улучшить или вообще разобрать» (4, с. 135). В подтверждение своих оценок Мейлер цитирует отзыв о романе Мэри Маккарти «Группа» известного критика Нормана Подгореца, который назвал книгу «заслуженным фиаско» (4, с. 134).

Не понравился Мейлеру и роман крупнейшего из писателей-афроамериканцев Джеймса Болдуина «В иной стране» (1962). В этом романе негритянская проблема рассматривается в экзистенциально-психологическом плане. Признавая достоинства публицистики Болдуина, Мейлер называет роман «В иной стране» слабым, считает, что Болдуин «не нашел хорошей прозы для своего романа» (4, с. 115).

Из двух романов о Второй мировой войне «военного романиста» Джеймса Джонса (1921-1977) - «Отныне и во веки веков»

(1951) и «Тонкая красная линия» (1962) - Норман Мейлер рассматривает лишь второй роман. Роман «Отныне и во веки веков» принес Джонсу громкую славу и сразу же выдвинул его «в первые ряды современных американских прозаиков» (1, с. 46). Эта книга была экранизирована и издавалась на многих языках (перевод на русский язык вышел в 1969 г. под названием «Отсюда и в вечность»). Действие происходит на Гавайских островах, перед нападением японцев на военно-морскую базу американцев Пёрл-Харбор. За этот роман критика называла Джеймса Джонса наследником Фолкнера и Хемингуэя.

Роман Джеймса Джонса «Тонкая красная линия» (1962) посвящен Гуадалканалской операции американских войск13. Мейлер отзывается о романе двойственным образом: с одной стороны, из-за описания военных действий роман Джонса «Тонкая красная линия» мог бы послужить учебником в военном училище, но, с другой стороны, по мнению Мейлера, «требуется десять топографических карт, чтобы проследить за развитием действия в романе» (4, с. 112).

Роман американского «черного юмориста» и сатирика Джозефа Хеллера «Уловка-22» (1961), как говорил журналистам сам писатель, - «это книга об американском обществе времен "холодной войны", войны в Корее, книга о возможности начала новой войны во Вьетнаме» (цит. по: 1, с. 151-152). Действие происходит на базе американского авиационного полка, который дислоцирован на выдуманном итальянском островке Пьяноса в Средиземном море, а главное действующее лицо романа - командир экипажа бомбардировщика ассиро-американец капитан Йоссариан. Согласно Джозефу Хеллеру, «Уловка-22» - это приказ начальника, который является законом для подчиненного. Норман Мейлер считает, что Хеллер «более последовательно ведет своего читателя сквозь Ад, чем любой американский писатель до него» (4, с. 117). Исключением является, по Мейлеру, роман Уильяма Берроуза14 «Голый завтрак» (1959), посвященный «наркотической революции». Его стиль похож на удар хлыста, и он ни разу не смягчается, пишет Мейлер (4, с. 116).

Роман Сола Беллоу «Хендерсон, король дождя» («Henderson the Rain King», 1959), по мнению Нормана Мейлера, ближе всего

13 В отечественных литературных энциклопедиях роман получил название «Шеренга», поскольку так у нас переведено выражение из стихотворения Р. Киплинга «Томми Аткинс» «the thin red line» - «шеренга храбрецов», которое Джеймс Джонс выбрал для названия своего романа.

14 Не путать с Эдгаром Берроузом (1875-1950), автором 23 романов о Тарзане.

подходит под определение «великий роман» (4, с. 126). Сол Беллоу описывает своего героя, американского миллионера, который путешествует по Африке, столь темпераментно, что ни одного писателя из его поколения литераторов США сравнить с ним невозможно, убежден Мейлер.

Оценивая роман Джона Апдайка «Кролик, беги» (1960), роман Филиппа Рота «Попустительство» (1962), повести Дж.Д. Сэлинджера «Френни и Зуи» (1961) и «Выше стропила, плотники» (1959), Мейлер не находит для них положительных характеристик. Вообще, он считает, что «литература в Америке зашла в тупик. Ее начинают заменять сериалы и телевидение» (4, с. 102).

Сборник «Каннибалы и христиане» завершает научно-фантастический рассказ «Последняя ночь». Мейлер называет его «пророческой прозой» и полагает, что его содержание можно будет использовать для создания соответствующего фильма через 20, через 40 или через 100 лет. Рассказ был напечатан в 1962 г. в журнале «Эсквайр» («Esquire»).

В рассказе описывается последний день существования планеты Земля. Пророчество Мейлера состояло в том, что через несколько десятилетий атомные бомбы будут взорваны американцами, русскими, англичанами, французами, алжирцами, африканцами, израильтянами, турками, китайцами, индусами и югославами, отчего атмосфера Земли будет отравлена, а население начнет умирать и потребуется переселение на Марс. Когда же выясняется, что вся Солнечная система отравлена радиацией, то последний американский президент решает отправить ракетоплан в другую галактику. Вырыт туннель до центра Земли, откуда отправится ракетоплан с сотней наиболее выдающихся американцев во главе с последним президентом. Однако для того, чтобы ракетоплан попал в другую галактику, следует взорвать планету Земля. Последний президент США нажимает кнопку и при этом просит прощения у землян. «Земля взрывается, превращается в темное пространство. Солнечная система охвачена огнем» (4, с. 397). Такова «пророческая» научная фантастика Нормана Мейлера.

Сборник «Каннибалы и христиане» упрочил славу Мейлера и прежде немалую: ведь, к примеру, в издательской аннотации к книге «Каннибалы и христиане» сказано, что «Норман Мейлер признается одним из наиболее значительных писателей в Америке сегодня» (4).

Список литературы

1. Мулярчик А. Послевоенные американские романисты. - М., 1980. - 279 с.

2. Johnson L.B. My hope for America. - N.Y., 1964. - 127 p.

3. Lennon J.M. Mailer's cosmology // Modern language studies. - N.Y., 1982. - Vol. 12, N 3. - P. 18-29.

4. Mailer N. Cannibals and Christians. - N.Y., 1966. - XVI, 300 p.

5. Whalen-Bridge J. Norman Mailer by Michael K. Glenday // American literature. -N.Y., 1998. - Vol. 70, N 1. - P. 213-214.

«АРМИИ НОЧИ» И «НОВЫЙ ЖУРНАЛИЗМ»

Документальная проза о марше американцев на Пентагон в октябре 1967 г. названа Норманом Мейлером «Армии ночи. История как роман, роман как история» (5). Демонстрация была организована в качестве протеста против войны во Вьетнаме (США ввели войска во Вьетнам в 1965 г.). Колонна состояла в основном из многих тысяч отказников от службы в армии (draft registers). Во главе колонны шли организаторы марша - радикальные лидеры, политики, литераторы и прочие знаменитости. В первом ряду запечатлены на фото поэт Роберт Лоуэлл, лингвист Ноам Хомский, журналист Дуайт МакДональд, известный радикал Сидни Ленс и сам Норман Мейлер.

Повествователь книги ведет автобиографическое изложение событий от третьего лица: главный герой вовсе не «я», а «Норман Мейлер», причем он - персонаж многоликий: «Писатель, Репортер, Историк» (4, с. 5). Подзаголовок «Армий ночи» - «История как роман, роман как история» поясняется писателем во второй части книги «Роман как история: Битва за Пентагон». В главке под названием «Палитра тактики» Мейлер пишет: «Очевидно, что первая книга является историей в облике или в проявлении, или в явных признаках романа, тогда как вторая книга - это настоящий, или истинный роман (не менее того!), изложенный в стиле истории» (5, с. 255). И далее он поясняет, что первая книга является персональной, личной историей, написанной как роман в связи со скрупулезным авторским изложением фактов. Что же касается второй части, то она содержит газетные отчеты, сообщения свидетелей, словом, доступные исторические сведения, оформленные в виде коллективного романа.

Первая часть книги имеет название «История как роман: Шаги Пентагона». Норман Мейлер и Дуайт МакДональд прилетели в Вашингтон из Нью-Йорка одним самолетом. Организатор демонст-

рации адвокат Эд де Грациа, сицилианец по происхождению, который был членом вновь созданного комитета юридической защиты от призыва в армию, рассказал им, что марш начнется от памятника Аврааму Линкольну, где вначале состоится митинг. Затем участники демонстрации должны пересечь Арлингтонский мемориальный мост, пройти по дороге к Северной парковой зоне, перейти через шоссе, собраться на аллее для прогулок перед административным входом в Пентагон.

Накануне марша возглавляемая священником Уильямом Коффином делегация должна была отнести в Министерство юстиции США мешок, содержащий 994 повестки (5, с. 78). Министра юстиции в здании Пентагона не оказалось, а его помощник взять мешок с повестками не согласился. Так что марш на Пентагон был назначен на следующий день, т.е. на 21 октября 1967 г. Участниками марша были в основном студенты из различных американских университетов. Желая избавиться от повесток, они обрекали себя на крушение надежд на образование, а то и на тюремное заключение или на эмиграцию.

Марш стартовал в окружении телевизионных камер, фотографов, кинооператоров. Переносные громкоговорители помогали организаторам марша равнять ряды демонстрантов. Над колонной летело несколько вертолетов. Шедшие впереди Лоуэлл, МакДональд и Мейлер знали, что их арестуют, но бесстрашно двигались вперед.

Недалеко от Пентагона у реки был натянут трос ограждения, а за тросом двумя длинными рядами стояли военные полицейские. Мейлер перелез через трос и подошел к ближайшему полицейскому. Тот велел писателю вернуться назад, но Мейлер, обойдя полицейского, двинулся ко второй линии, миновал ее и подошел к стоявшим за второй линией полицейским начальникам, и там-то его и арестовали. Писатель не сопротивлялся, когда его схватили и с бешеной скоростью потащили по полю, параллельно стене Пентагона.

Роберт Лоуэлл и Дуайт МакДональд, которые подошли к тросу ограждения вслед за Мейлером, послушались приказа полицейских, повернули назад и в конце концов отправились домой. Ноам Хомский и организаторы марша Дэвид Деллингер и Дагмара Уилсон были арестованы позднее. Доктора Бенджамина Спока, который шел в колонне вместе с женой Джейни, отпустили с миром. Мейлер считает, что полиция получила приказ не арестовывать лучшего детского врача Америки (5, с. 265).

Задержанного Мейлера посадили в полицейский фургон, где офицер спросил его фамилию и поинтересовался, за что его арестовали. «За то, что я протестую против войны во Вьетнаме», - ответил Мейлер (5, с. 140). Фургон заполнялся новыми арестованными и вскоре начал двигаться. Он проехал к юго-западной стене Пентагона и остановился у двери в столовую рядом с огромной платформой для выгрузки продуктов. Платформа была пуста, только в конце ее стоял длинный стол, за которым сидели полицейские чины. Привезенных арестантов допросили, выяснив их фамилии, адреса, места работы или учебы. В это время к платформе стали подъезжать все новые и новые фургоны, заполненные арестованными.

Затем арестованных посадили в автобус и отвезли в участок. В камере, куда попал Мейлер, было около пятнадцати человек. Студент-юрист зашел в камеру и прочел арестованным лекцию об их правах. Затем вошел адвокат и сообщил еще кое-что о правах заключенных. Некоторых из арестованных отпустили, они заплатили штраф 25 долларов и дали обещание больше не появляться в пределах Пентагона.

Мейлер надеялся, что его также отпустят. Но ему только разрешили позвонить жене и вновь водворили в камеру. Затем Мейле-ра и его сокамерников автобусом перевезли в местную тюрьму. Там у Мейлера взяли отпечатки пальцев и поместили в так называемую спальную комнату. Это был длинный коридор, в котором спали более ста заключенных, поскольку тюрьма предназначалась для людей, совершивших мелкие правонарушения (Minimun Security Prison).

Утром заключенных разделили на несколько групп, к каждой из которых прикрепили адвоката, чтобы тот давал им советы. Адвокаты предлагали арестованным на все обвинения отвечать термином «Nolo Contendere», который означает, что обвинения не признаются и не отвергаются, но что арестованный примет наказание беспрекословно.

Когда арестованных вызывали на допрос, их обвиняли в блокировании дороги, в сопротивлении аресту, в проникновении в запрещенную зону и проч. Назначался штраф в 25 долларов, пять суток условного тюремного срока, и требовалось письменное обещание не появляться в пределах Пентагона на протяжении шести месяцев. Когда же дошла очередь до Мейлера, то полицейский комиссар сказал, что его дело серьезнее, чем у студентов, поскольку он известный литератор, взрослый человек (писателю тогда бы-

ло 44 года), который должен отвечать за свои идеи (5, с. 206). Поэтому он приговаривает Мейлера к штрафу в 50 долларов и к 30 дням тюремного заключения, из которых только 25 дней будут условными. Однако после длительных дебатов с адвокатом комиссар выпустил писателя на свободу.

Что было с теми известными в стране участниками марша, кого сразу не арестовали, Мейлер рассказывает во второй части книги. Роберт Лоуэлл и Дуайт МакДональд, которым полисмены запретили перелазить через трос, направились к Северной парковой зоне, где в это время шел митинг. Когда митинг закончился, они присоединились к Дэвиду Деллингеру, Дагмаре Уилсон, доктору Споку и его жене, Ноаму Хомскому, Сидни Ленсу и другим лидерам движения против войны во Вьетнаме, которые решили пройти к западной стене Пентагона, где стояли солдаты. Лидеров сопровождала большая толпа студентов. Деллингер предложил тем, кто не выступал на митинге, обратиться к солдатам. Выступили Ноам Хомский и доктор Спок. Пока доктор Спок рассказывал, что ему написал солдат, воюющий во Вьетнаме, были арестованы Деллингер, Дагмара Уилсон и Хомский.

Вообще же, по сведениям прессы, арестованных во время марша было около тысячи, а сам марш и события вокруг него продолжались 32 часа. Шести сотням арестованных были предъявлены обвинения. Остальных сфотографировали, посадили в автобусы, вывезли за пределы Пентагона на улицу и освободили. Обвиняли арестованных в словесных оскорблениях властей и в угрозах физическим насилием военным полицейским. В конечном счете действительно были обвинены в уголовном преступлении только 12 демонстрантов, а двоих судили, но всех оправдали. Так закончился марш на Пентагон в октябре 1967 г.

Во второй части книги «Армии ночи» Норман Мейлер приводит следующие сведения из газеты «Нью-Йорк таймс»: всего демонстрантов насчитывалось более 54 тысяч, а полицейские и солдаты были стянуты из штатов Флорида, Нью-Йорк, Аризона, Техас, Северная Каролина, Калифорния и др. 20-тысячное войско находилось наготове поблизости от Вашингтона (5, с. 245).

За книгу «Армии ночи» Норман Мейлер получил в 1969 г. Пулитцеровскую премию и Национальную книжную премию (National Book Award).

Считается, что название своей книги Норман Мейлер позаимствовал из стихотворения Мэтью Арнолда «Дуврское взморье» («Dover

Beach»). Английский поэт и критик Мэтью Арнолд (1822-1888)15, автор поэм «Аларих в Риме» (1840), «Кромвель» (1843), «Эмпедокл на Этне» (1852), сборника стихотворений «Заблудившийся бражник» (1849) и целого ряда литературно-критических работ, в стихотворении «Дуврское взморье» описывает ночь на берегу Северного моря, вернее, на берегу пролива Па-де-Кале (он же - Дуврский пролив).

Вообще-то ночь кажется спокойной, но это спокойствие омрачено рокотом волн и ноткой печали. Еще Софокл, пишет Арнолд, слышал нотки печали в волнах Эгейского моря. Последняя строфа стихотворения «Дуврское взморье» попросту трагична: «Ах, любовь! Давайте же будем верны друг другу! Ибо мир, который, как нам кажется, лежит перед нами, будто земля мечты, такая разооб-разная, такая прекрасная, такая новая, а на самом деле в нем нет ни радости, ни любви, ни света, ни уверенности, ни спокойствия, ни спасения от страдания. А мы здесь, как на мрачной равнине, охваченные непонятной тревогой из-за боя и бегства, где "армии сталкиваются ночью". Последняя строка стихотворения «Дуврское взморье» «Where ignorant armies clash by night» и дала Норману Мейлеру название для его книги: «The Armies of the Night».

Американские литературные критики признавали, что в «Армиях ночи» Норман Мейлер проявил силу воображения, блестящий дар наблюдательности, восхитительную честность, беспристрастную интеллигентность и трогательную заботу о простом американце.

Книга Нормана Мейлера «Армии ночи» считается ярким примером так называемого «нового журнализма», одного из самых заметных течений в культуре США 60-70-х годов ХХ в.

В 1973 г. обозреватель газеты «Нью-Йорк геральд трибюн» Том Вулф (р. 1931)16 опубликовал книгу о «новом журнализме», в которую входила его статья о новой американской журналистике и более двух десятков отрывков из работ, которые Т. Вулф и его соавтор Э.У. Джонсон сочли наилучшими примерами «нового журнализма» (1, 7).

«Новый повествовательный стиль», по мысли Тома Вулфа, заключался в том, что «газетно-журнальные статьи можно писать так, чтобы <...> они читались как роман» (1, с. 21). Новые стили

15 Arnold M. Poetry and prose. - Cambridge, 1954.

16 Не путать с писателем Томасом Вулфом (1900-1938), автором переведенных на русский язык романов «Взгляни на дом свой, ангел» и «Домой возврата нет» (2, с. 80).

придумываются не столь уж часто, пишет Вулф, но если новый стиль возникает в журналистике, «то это нечто вообще из ряда вон выходящее» (1, с. 41).

Наиболее эффективными являются, по мнению Тома Вулфа, четыре открытых журналистами приема: 1) «выстраивание материала сцена за сценой, когда рассказ немедленно переходит от одного эпизода к другому без долгих исторических экскурсов» («Scene by scene construction»); 2) журналисты становятся непосредственными свидетелями тех или иных событий в жизни их персонажей и записывают их диалоги полностью («Dialogue»); 3) «точка зрения от третьего лица» («The point of view»); 4) описание свойственной человеку «жестикуляции, его привычек, манер, склада характера, мебели в доме, одежды, всей обстановки, путешествий, того, что он ест, как содержит свое жилье, как относится к детям, слугам, начальству, подчиненным, равным по положению», а также описание «различных его взглядов, предпочтений, любимых поз, походки и других деталей как символов той или иной сцены» («Status details») (1, с. 56-57).

Однако при всем этом Том Вулф подчеркивает, что незыблемых догматов в «новом журнализме» нет. «Если журналист ведет рассказ от третьего лица и в одной и той же сцене вдруг хочет переключиться на рассказ от первого лица или от лиц нескольких разных персонажей <...> или даже перейти к потоку сознания», то он так и делает (1, с. 59). В результате возник особый жанр, который впитывает приемы, появившиеся в романах, и смешивает их с приемами других прозаических жанров. Одним словом, автор произведений в жанре «нового журнализма» еще на шаг «приблизился к полному вовлечению читателя в происходящее, о чем так мечтали Генри Джеймс и Джеймс Джойс и чего они так никогда и не достигли», - рассказывает Том Вулф (1, с. 60).

Особый вклад, по мнению Т. Вулфа, в создание «нового журнализма» внесли американские писатели Трумэн Капоте, Норман Мейлер и Джеймс Болдуин (2, с. 81). Трумэн Капоте описал в своем «невымышленном романе» «Обыкновенное убийство» («In Cold Blood», 1965) зверское убийство, совершенное в 1959 г. уголовниками Пери и Диком на американском Среднем Западе. «Происходящее показывается в двух ракурсах: с одной стороны, это история двух убийц, а с другой - добропорядочных канзасцев» (1, с. 187).

Негритянский прозаик Джеймс Болдуин в книгах «В следующий раз - пожар» (1963), «И имени его не будет на площади»

(1972) отразил важные этапы борьбы черных американцев за гражданские и экономические права.

Подлинным выразителем существа «нового журнализма» Т. Вулф считает Нормана Мейлера. В силу природы своего таланта и писательского опыта Мейлер оказался прекрасным репортером и комментатором. «Все события неминуемо становятся частью его личной внутренней жизни. Он ушел от классического романа, который ограничивал эту его потребность в выражении "я", в овладении всем, что происходит вокруг него» (3, с. 168). Впрочем, Норману Мейлеру, как и Трумэну Капоте, пришлось не по душе, «когда на него навесили ярлык журналиста» (1, с. 50).

В «Антологии новой журналистики» (1) публикуются отрывки из «Обыкновенного убийства» Трумэна Капоте и «Армий ночи» Нормана Мейлера, два отрывка из книг самого Тома Вулфа, три текста антологии посвящены войне во Вьетнаме, печатаются отрывки работ «Как продать президента» Джо Макгинниса, «Бумажный лев» Джорджа Плимптона, «Двадцатый век Фокс» Джона Грегори Дана и др. Всего в антологии представлено 23 примера «нового журнализма». Впрочем, «блестящее будущее», которое Том Вулф обещал «новому журнализму», не стало реальностью: «Проект просуществовал недолго. Но прошлое его воистину прекрасно», - пишет Виктория Шохина, рецензент книги Тома Вулфа и Э.У. Джонсона (4, с. 5).

Однако многие авторы впоследствии не были согласны с определением их работ в качестве «нового журнализма». Так, Норман Мейлер в предисловии к выпущенному им в 1976 г. сборнику «Some Honorable Men. Political Conventions 1960-1972»17 (в который он включил и свой очерк «Супермен приходит в супермаркет», посвященный избирательной кампании Джона Кеннеди и считавшийся добротным «новым журнализмом») категорически отказывался от принадлежности к этому стилю. Он заявил: «С тех пор, как Том Вулф начал писать самодовольные панегирики "новому журнализму", стало литературной модой указывать на собранные в моей книге18 работы как на примеры нового искусства, и я, возможно, получил больше похвал как жур-

17 Слово «honorable» является американским написанием слова «honourable» - «уважаемый, почтенный».

18 В сборнике «Некоторые уважаемые люди», помимо очерка «Супермен приходит в супермаркет» (1964), напечатана книга Мейлера «Майами и осада Чикаго» (1968) о съездах республиканцев и демократов в 1968 г.

налист, чем как писатель и автор романов <...> Я же никогда не работал как журналист и с отвращением отношусь к этой профес-сии»19. Да и впрямь, последние работы Нормана Мейлера и вовсе лишены всяких стилеобразующих признаков «нового журнализма», отмечал в 1979 г. отечественный литературовед А.С. Мулярчик (2, с. 81).

Трумэн Капоте также не соглашался называть роман «Обыкновенное убийство» («In Cold Blood») «новым журнализмом». Он характеризовал эту документальную прозу как «небеллетристический роман» (2, с. 81). Курт Воннегут в предисловии к своему публицистическому сборнику статей и выступлений категорически утверждал, что «полноценная беллетристика гораздо вернее выражает истину, чем новый журнализм», ибо «литература - это мелодия, журнализм - старый или новый - это шум» (2, с. 82).

Еще в 1973 г., рецензируя книгу Тома Вулфа и Э.У. Джонсона, доцент Колумбийского университета Майкл Вуд отмечал определенную «уклончивость» со стороны авторов, чьи работы представлены в виде наилучших примеров «нового журнализма». Чем больше автор заявляет о себе, пишет Вуд, тем меньше мы узнаем о его позиции, поскольку он ставит своей целью скрывать эту позицию либо намекать на нее косвенно, а возможно даже и полное отсутствие авторской позиции (6).

«Новый журнализм» - это вовсе не художественная проза, он сохраняет элементы репортажа, включая строгую приверженность точности фактов, причем автор репортажа является основным источником приведенных в репортаже сведений. Правда, при этом журналист расспрашивает героя репортажа о том, что он чувствовал или о чем он думал во время описываемых событий.

Самый же лучший «новый журнализм», сказал в свое время Курт Воннегут, - это художественная проза (3, с. 163). Так что конфликтная ситуация относительно характеристики «нового журнализма» сохраняется и по сей день.

Список литературы

1. Вулф Т. Новая журналистика и Антология новой журналистики / Под ред. Тома Вулфа и Э.У. Джонсона. - СПб., 2008. - 574 с.

19 Mailer, Norman. Some honorable men. - N.Y., 1976. - P. VII.

2. Мулярчик А.С. Что случилось с «новым журнализмом» // США: Экономика, политика, идеология. - М., 1979. - № 10. - С. 80-84.

3. Ротенберг Т.А. «Новый журнализм» пятнадцать лет спустя // Тенденции в литературоведении стран Западной Европы и Америки. - М., 1981. - С. 153-175.

4. Шохина В. Проект Тома Вулфа: О Новой журналистике и ее гуру // Независимая газета. Ex Libris. - М., 2008. - № 15 (459). - 24 апреля. - С. 5.

5. Mailer N. The armies of the night: History as a novel: The novel as history. - N.Y., 1968. - 288 p.

6. Wood M. The New Journalism. - Mode of access: http://www.nytimes.com/ books/98/11/08/specials/wolfe-journalism.html.

7. Wolfe T. The New Journalism: With an anthology / Ed. by Wolfe T. a. Johnson S.W. -N.Y., 1973. - II, 394 p.

МЕЙЛЕР О СЪЕЗДАХ РЕСПУБЛИКАНСКОЙ И ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ ПАРТИЙ США

До появления телевидения американские партийные съезды являлись реальной ареной внутрипартийных дебатов, т.е. местом, где обсуждалась кандидатура претендента на пост президента от партии. «Но с тех пор, как в партийных штабах уяснили, что внутренние разборки выглядят не очень телегенично, остались только формальные голосования по вопросам, которые согласованы заранее. В остальном съезды превратились в грандиозный, красочный, расписанный по минутам спектакль. А для кандидатов и их сторонников - это возможность выступить в рамках такого красочного спектакля, который смотрит больше зрителей, чем обычно. Это примерно как для спортсменов выступить на Олимпийских играх», -свидетельствует журнал «Русский Newsweek» (1, с. 28). Именно так проходили съезды республиканцев и демократов в 2008 г. в Сен-Поле и Денвере. Норман Мейлер же описывает съезды 1960, 1964, 1968 и 1972 гг.

Съезд Демократической партии (Democratic Convention) 1960 г., выдвинувший кандидатом в президенты США Джона Ф. Кеннеди, характеризуется Мейлером в статье «Супермен приходит в супермаркет», заканчивающейся кратким обзором съезда Республиканской партии, который писатель увидел по телевизору (3, с. 3-37). Политический съезд есть, в конце концов, не собрание совета директоров корпорации. Это фиеста, карнавал под надзором полиции, бесконечные выпивки, звуки оркестров, визг голосов, а также неорганизованная толпа, иногда драки, иногда объятия и «коллективные реки звериного пота», пишет Норман Мейлер (3, с. 29).

Эссе «В красном свете: История Республиканского съезда в 1964 г.» предваряется эпиграфом, взятым Мейлером из сатирического романа «День саранчи» американского писателя Натанаэла

Уэста (1903-1940) (настоящее имя Натан Уэйнстайн), в котором описывается картина быта киностудии в Лос-Анджелесе: «Толпа с бейсбольными битами и факелами в руках весело пела и танцевала в красном свете факелов» (4, с. 49).

Съезд республиканцев 1964 г. проходил в Сан-Франциско в отеле «Хилтон», и Норман Мейлер называет его «самым важным» в истории страны (4, с. 72). Одни его участники находились в религиозной экзальтации, другие - в ужасе, а для большинства работников прессы и телевидения четыре дня съезда были днями волнений, ибо «цель прессы в Америке всегда была кое-как починить партию, контролирующую жизнь страны, привести все в порядок, подготовить место для новых запретов и ценностей, "подмазать", оправдать, объяснить, послужить утверждению истеблишмента» (4, с. 73).

Съезд партии собирается для того, чтобы выдвинуть своего кандидата в президенты США. «У съездовского спектакля должен быть финал, который будет не только красиво выглядеть на экране, но заодно поможет сторонникам и сомневающимся без усилий представить кандидата и его семейство в интерьерах Белого дома» (1, с. 31). На съезде республиканцев 1964 г. в Сан-Франциско борьба шла между сторонниками сенатора Барри Голдуотера и губернатора штата Пенсильвания Уильяма У. Скрэнтона.

Первыми проявили активность на съезде сторонники Голдуо-тера. Звенели трубы, делегаты грозили кулаками журналистам и телевизионщикам, звучали угрозы уничтожить репортеров и коммунистов. Депутаты успокоились только тогда, когда с командного поста Голдуотера прозвучала просьба не переходить границ допустимого.

В день номинации, т.е. выдвижения кандидатов для голосования (а всего их на этом съезде было восемь), настал черед сторонников Скрэнтона. Они вели себя более респектабельно, музыка звучала гораздо тише, и вместо рева труб и криков поддержки раздавались популярные песни. Последующее голосование показало, что победил Голдуотер. «Он получил 883 голоса, тогда как Скрэн-тону досталось 214 голосов» (4, с. 83). Когда результаты голосования были объявлены, Скрэнтон призвал делегатов «не покидать партию, а укреплять ее (4, с. 83). Затем по радио на всю страну прозвучало выступление Голдуотера, который требовал крепить силу закона: «Я собираюсь сделать все, что смогу, чтобы женщины могли свободно ходить по улицам в этой стране, не боясь насилия» (4, с. 85). Но его слова остались благими пожеланиями, поскольку

36-м президентом США стал представитель Демократической партии Линдон Джонсон, который правил до 1969 г.

Заканчивая эссе «В красном свете», Норман Мейлер сравнил Джонсона и Голдуотера: «Джонсон был достаточно умен, чтобы править всей страной, <...> он обладал тщеславием принца времен Возрождения или современного диктатора, тогда как Барри (Гол-дуотер) мог бы лишь тайно радоваться, ежедневно выступая по радио» (4, с. 92).

Книга Нормана Мейлера «Майами и осада Чикаго» (1968) имеет подзаголовок: «Неформальная история американских политических съездов в 1968 году». Отчет Мейлера о Республиканском и Демократическом съездах коренным образом отличается от того, что печаталось об этих событиях в официальных источниках. Мейлер пишет об этих съездах в терминах «предсказуемо, контролируемо, впредь определено» (7). Эти съезды стали предсказуемыми, поскольку у республиканцев было известно заранее, что они номинируют Ричарда Никсона, а у демократов номинация Хьюберта Хамфри гарантировалась тогдашним президентом Линдоном Джонсоном.

Съезд республиканцев состоялся с 3 по 9 августа 1968 г. в штате Флорида в Майами, где в это время стояла 30-градусная жара. Норман Мейлер пишет свою книгу от третьего лица, а себя называет «репортером», но при этом текст является глубоко личным и эгоцентрическим отчетом о том, что писатель увидел на съездах республиканцев и демократов.

В первый же день съезда республиканцев стало известно, что жители города Анахейм из штата Калифорния прислали Ричарду Никсону в подарок слоненка по имени Ана (от названия города Ана-хейм), которого многие поехали встречать в аэропорт. Музыканты, фотографы, телевизионщики, журналисты и дрессировщики приветствовали слоненка музыкой и криками, и Норман Мейлер решил, что это явное предзнаменование победы Никсона на выборах.

Всего на съезде Республиканской партии было 11 претендентов на выдвижение в качестве кандидата на выборы президента, но лишь Ричард Никсон, Нельсон Рокфеллер и Рональд Рейган могли претендовать на номинацию. В результате голосования Никсон получил 692 голоса, Рокфеллер - 277, а Рейган - 182 голоса. Остальные претенденты получили от 55 голосов до одного голоса (5, с. 158). Затем Никсон предложил номинировать в вице-президенты Спиро Агню. В своей заключительной речи Ричард

Никсон заявил, что Америка протягивает руку дружбы всем народам мира (5, с. 166).

Оценку Демократического съезда 1968 г. Норман Мейлер дал в книге «Святой Георг и Крестный Отец»: «Демократическое сборище 1968 г. было воинственным, драматическим, кровавым, тщеславным, разгульным, величественным, трагическим, коррумпированным, порочным, вызывающим рвоту, ужасным, катастрофическим» (6, с. 309). Съезд 1968 г. состоялся в Чикаго с 24 по 29 августа. Мейлер напоминает о трагических событиях этого года: 4 апреля 1968 г. был убит белым расистом Мартин Лютер Кинг; 3 июня стреляли в известного художника Энди Уорхола; 4 июня был смертельно ранен в голову и на следующий день скончался брат Джона Кеннеди - Роберт Кеннеди.

Мейлер пишет, что убийство Роберта Кеннеди сделало бессмысленным репортерское присутствие на съездах республиканцев и демократов. Поэтому-то он и написал сугубо личные, эгоцентрические отчеты об этих съездах, посвятив много страниц происходившему на улицах и в парках Чикаго в дни съезда демократов. Писатель фактически отказался от роли репортера и стал участвовать в уличных демонстрациях членов Молодежной интернациональной партии (Youth International Party, Yippies).

Около четырех тысяч молодых людей собрались в центре южной части чикагского Линкольн-парка и, сидя на траве, слушали выступление рок-ансамбля и молодого певца «с лицом херувима», пишет Мейлер. Сцены не было, поскольку полиция не впустила в парк грузовик с открытой платформой, отчего и музыканты, и певец видны были только наполовину (5, с. 220).

Полиция не разрешала молодежи оставаться в Линкольн-парке на ночь, а поскольку ночевать им было негде, они начали сопротивляться. В конце концов молодых людей стали выгонять из парка в 11 часов вечера при помощи слезоточивого газа. 20 или 30 парней выстроили баррикаду из садовых скамеек посреди газона, но это было бессмысленно, поскольку полицейские машины могли объехать вокруг баррикады, а грузовики со слезоточивым газом разбросали баррикаду в разные стороны.

Мейлер решил покинуть Линкольн-парк, и дальнейшие события он описывает цитатами из газеты «Вашингтон пост». Когда полицейская машина начала разрушать баррикаду, юноши вооружились камнями и пустыми бутылками, что им, конечно, не помогло. Затем полицейские обрушились на журналистов и фотографов. «Дело обстояло так, будто газеты более не являлись истинными

выразителями чувств народа. Об истинных чувствах народа свидетельствовали полицейские дубинки, и эти чувства выражала полиция», - иронизирует Норман Мейлер (5, с. 227).

Следующий день был 60-летием президента Линдона Джонсона, который отмечал свой юбилей у себя на ранчо. В Чикаго в зале съезда на антиюбилейный митинг, организованный комитетом «Мобилизация во имя окончания войны во Вьетнаме», собралось несколько тысяч молодых людей, которые хором выражали свой протест против войны во Вьетнаме. На митинге выступили писатель Уильям Берроуз и поэт Ален Гинзберг. Митинг закончился после полуночи, а в это время стали активно изгонять демонстрантов из Грант-парка, где они собрались, покинув Линкольн-парк. Полиции помогали части Национальной гвардии. «Когда демонстранты увидели рядом с полицейскими несколько сотен гвардейцев в форме, в касках и с оружием, это стало показателем важности их акции», - пишет Мейлер (5, с. 231).

Демонстрантов травили слезоточивым газом и горчичным газом «Мейс». Эффект газа «Мейс» проявляется на людях по-разному. Обычно это чувство жжения на коже, куда газ попал. Однако если газ попадает в глаза, он вызывает сильную боль, и глаза автоматически закрываются. Если человек вдохнет «Мейс», то начинает задыхаться, что продолжается от получаса до двух часов. В отчете о нападении террористов 11 сентября 2001 г. говорится, что горчичный газ «Мейс» применялся ими в самолете, чтобы оттеснить пассажиров первого класса и летный состав в заднюю часть самолета.

Демонстранты в Чикаго рвались через Мичиган-авеню к отелю «Хилтон», где поселились делегаты Демократического съезда. Полиция и гвардейцы, видимо, получили приказ не атаковать демонстрантов перед отелем, отчего они устанавливали переносные заграждения из колючей проволоки. Все это происходило в ночь со вторника на среду, а в среду был день номинирования кандидатов, и тогда же произошло избиение на Мичиган-авеню, хотя никто убит не был. Полиция действовала слезоточивым газом, горчичным газом «Мейс» и дубинками, пишет Мейлер. «Туфли, женские сумочки, куски одежды валялись на улице вокруг отеля» (5, с. 248).

На съезде демократов 1968 г. за выдвижение в качестве кандидата на выборы президента США боролись девять претендентов, но главная борьба развернулась между тремя из них - сенатором Юджином Маккарти, вице-президентом Хьюбертом Хамфри и се-

натором Джорджем МакГоверном. Поскольку в это время войска США находились во Вьетнаме, в ходе дебатов этих трех претендентов каждый из них высказал свое мнение о вторжении США во Вьетнам. Маккарти сказал всего несколько слов о том, что не хочет вновь обсуждать эту проблему. МакГоверн говорил о необходимости изменить политику США в Юго-Восточной Азии, а Хамфри заявил, что поскольку президент США Линдон Джонсон не является кандидатом на выборах, то он, Хамфри, пришел на съезд вовсе не для того, чтобы критиковать политику президента. В связи с этим Мейлер замечает, что сумасшествие Америки стало и сумасшествием Хамфри.

На протяжении книги «Майами и осада Чикаго» Норман Мей-лер несколько раз повторяет, что «политика - это частная собственность» (5, с. 200). Для Хьюберта Хамфри такой частной собственностью было место в сенате и администрации президента США, где он работал 20 лет. Если политика - это частная собственность, считает Мейлер, то она должна подчиняться законам частной собственности, т.е. захват этой собственности следует производить легально. «Поэтому история съезда должна касаться только законопослушных граждан, и напротив - разговор о гражданах, бросающих вызов закону и протестующих на улицах против взвешенности этого съезда, должен вестись в терминах нарушения закона о частной собственности, т.е. не в терминах политики» (5, с. 211). Да и вообще, поскольку политика - это частная собственность, вы берете, сколько сможете, тратите минимум за овладение ею, получаете максимум и комбинируете, где выйдет, заключает писатель.

Именно поэтому Мейлер решил выступить перед демонстрантами, а также маршировать вместе с ними и противостоять Национальной гвардии. И эти его решения были полностью личными, а отнюдь не политическими. Он присоединился к ночному маршу членов Молодежной интернациональной партии (У1рр1е8), которые шли по темным улицам со свечами в сторону Мичиган-авеню, где гвардейцы из Национальной гвардии охраняли вход в отель «Хилтон».

Демонстранты принесли с собой из парка длинный стол, на котором поместились выступающие с микрофоном, присоединенным к переносному громкоговорителю. Два музыканта с электрогитарами пели патриотическую песню. Затем выступил Норман Мейлер. Он сказал о себе, что он писатель, написавший книгу о войне. Однако война, в которой он участвовал более 20 лет тому назад, была справедливой, и его совесть вполне чиста, а вот нынешней войны

во Вьетнаме солдаты должны стыдиться. «Человек - это гигант, который может превратиться в животное. Вот и наш президент был гигантом, а стал зверем», - заключил Мейлер (5, с. 279).

Съезд Демократической партии США 1968 года закончился избранием кандидатом в президенты Хьюберта Хамфри, который вскоре проиграл Ричарду Никсону, ставшему 37-м президентом США (1969-1974) от Республиканской партии. В 1973 г. правительство Никсона подписало мир во Вьетнаме.

Книга Нормана Мейлера «Святой Георг и Крестный Отец» посвящена съездам Демократической и Республиканской партий США 1972 г. «Святым Георгом» писатель называет Джорджа Мак-Говерна, номинированного кандидатом в президенты демократами, а «Крестный Отец» - это Ричард Никсон, которого республиканцы номинировали на президентский пост на второй срок.

В этой книге Норман Мейлер дает себе прозвище «Водолей» (Aquarius). Он был вынужден называть себя Водолеем, объясняет писатель, поскольку не пробыл в Майами (где происходили съезды) и двух дней, как понял, что не сможет освещать объективно эти съезды: «Он будет обязан скользить сквозь события и использовать реакции своего мозга, чтобы их описывать. Тупой мозг подобен мутной реке, и никакое другое имя не подошло бы ему лучше, чем название скромного, наполовину невидимого Водолея» (6, с. 310).

Образ МакГоверна напомнил Мейлеру-Водолею одинокого астронавта, «пилотирующего корабль государства сквозь новые моральные галактики демократии» (6, с. 327). Если бы политика МакГоверна была более консервативной, о нем можно было бы говорить, как о демократическом Никсоне, замечает Мейлер. Писатель считает, что страна - это религия, а все американские политические партии можно назвать «истинными церквями» Америки. «Политические лидеры суть папы и прелаты, епископы и священники. Они являются воюющими служителями идеологий, которые были заложены на духовных развалинах Америки» (6, с. 374).

На съезде Демократической партии США 1972 г. на номинацию претендовали восемь делегатов: Джордж МакГоверн, Хьюберт Хамфри, Джордж Уоллес, Терри Сэнфорд, Уилбур Миллз, Эдмунд Маски, Ширли Чизхолм и Джесси Джексон. В ходе работы съезда двое отказались быть претендентами демократов на номинацию в президенты США.

Накануне голосования сенатор Эдмунд Маски созвал пресс-конференцию, на которой прочел свое заявление о все растущей по-

ляризации Демократической партии. Дискуссии о полномочиях превратились в оружие в битве за голоса кандидатов, стремящихся к номинированию. «Это вызвало споры, обвинения, негодование и антагонизм» (6, с. 337). Короче говоря, заявил Э. Маски, «мы увидели, что этот съезд превратился в два вооруженных лагеря» (6, с. 338). В результате пресса обвинила Э. Маски в некомпетентности.

Хьюберт Хамфри также созвал пресс-конференцию и, стоя рядом со своей женой Мюриель, прочел следующее заявление: «Проконсультировавшись с некоторыми из моих ближайших друзей и сторонников, я решил, что не допущу, чтобы мое имя было в числе кандидатов на номинацию на этом съезде» (6, с. 343). Он поблагодарил от своего имени и от имени своей жены всех, кто поддерживал его кандидатуру в битве за номинацию.

В результате был номинирован МакГоверн, и голоса распределились следующим образом: МакГоверн - 1864; Джексон - 486; Уоллес - 377; Ширли Чизхолм получила 101 голос, Терри Сэнфорд получил 74 голоса и Уилбур Миллз - 38 голосов. Демократы обсуждали несколько кандидатур на пост вице-президента, но МакГоверн выдвинул кандидатуру сенатора от штата Миссури Томаса Ф. Иг-лтона, и именно он был номинирован съездом.

Интервьюируя Т. Иглтона вскоре после его отказа быть кандидатом в вице-президенты, Норман Мейлер-Водолей пишет, что бывший кандидат выглядел испуганным, нервным, неуверенным в себе и смущенным. А все дело в том, что спустя несколько дней после номинации Томаса Иглтона в прессе появились сообщения, что в 1960, 1964 и 1966 гг. он лечился в госпитале для душевнобольных при помощи электрошока. Семья Иглтона тщательно скрывала этот факт его жизни много лет, но как только стало известно о его номинации в вице-президенты съездом демократов, сразу несколько журналистов получили анонимные звонки с информацией о бывшей душевной болезни Т. Иглтона. Недаром, пишет Мейлер, один из делегатов спрашивал в самом начале работы съезда, нет ли у демократов «скелета в шкафу» (6, с. 381).

Съезд Республиканской партии 1972 г. также проходил в Майами спустя какое-то время после съезда демократов. Было известно, что республиканцы номинируют на второй срок тогдашнего президента США Ричарда Милхауса Никсона (1913-1994), а на пост вице-президента Никсон предложит на второй срок своего вице-президента Спиро Теодора Агню (1918-1996). Так, собственно, и произошло.

На съезде республиканцев выступали делегаты с критикой военных действий, которые правительство Никсона вело во Вьетнаме, в Лаосе и Камбодже. Так, конгрессмен от штата Мичиган Дональд Ригл, который выступил на съезде одним из первых, заявил: «Сегодня США ведет необъявленную войну в Индокитае». Эта война, заявил Дональд Ригл, является самой жестокой, брутальной и бесчеловечной из всех войн, которые знало человечество: «За последние три с половиной года наша республиканская администрация и президент при молчаливом одобрении Конгресса сбросили в Индокитае около 3,6 миллионов тонн бомб» (6, с. 403). За три с половиной года бомбардировок, продолжал Дональд Ригл, «четыре с половиной миллиона азиатов убиты, ранены или стали бездомными» (6, с. 403).

Норман Мейлер поддержал антивоенные выступления депутатов-республиканцев. Он пишет в своей книге «Святой Георг и Крестный Отец», что на Камбоджу было сброшено больше бомб, чем «на Японию во время Второй мировой войны» (6, с. 438). Но республиканцы не могут ненавидеть войну, которой они не видели, объяснил Мейлер. А истина состоит в том, что американские мужчины и женщины волей-неволей становятся ответственными за все, что происходит на полях этой войны. Антиниксоновскую лежачую демонстрацию провели под лозунгом «Никсон убивает детей» перед отелем «Фонтенбло», где проходил съезд, сотни молодых людей. На следующий день сотни демонстрантов двинулись в сторону Фламинго-парка, у входа в который висел лозунг «В тюрьму военных преступников» с именами Никсона, Агню, Киссинджера и других руководителей Республиканской партии. В результате полиция арестовала более 200 демонстрантов (6, с. 477).

Делегатами съезда Республиканской партии 1972 г. были три четверти губернаторов-республиканцев, половина сенаторов-республиканцев, много республиканцев-конгрессменов и мэров. Номинировать Никсона на пост президента США предложил Нельсон Рокфеллер. Затем выступили 11 делегатов в поддержку кандидатуры Никсона. Поскольку количество выступлений в поддержку Никсона равнялось 12 (включая выступление Рокфеллера), Норман Мейлер называет выступавших двенадцатью апостолами, а самого Никсона именует «Республиканским Крестным Отцом» (6, с. 479). Сторонники Никсона на митинге, который молодежное движение проводило на Морском стадионе в Майами, дружно кричали: «Еще четыре года!» (6, с. 483).

Однако съезд республиканцев был омрачен не только антивоенными выступлениями. На нем то и дело заходила речь об Уотергейтском скандале. В июне 1972 г. в штабе «Демократического комитета по выборам кандидата в президенты», который находился в вашингтонской гостинице «Уотергейт», ночью были задержаны пять человек во главе с Бернардом Баркером, которые снимали подслушивающую аппаратуру, поставленную ими ранее путем взлома помещения комитета (6, с. 432).

Штаб Никсона категорически отрицал свою причастность к этим взломщикам. Бывший конгрессмен от штата Миннесота Кларк МакГрегор, назначенный Никсоном руководителем этого комитета по переизбранию президента (после того, как сенатор Джон Митчелл отказался от своей должности), на пресс-конференции в Майами заявил, что так называемый «Уотергейтский инцидент» не имеет никакого отношения к переизбранию Ричарда Никсона (6, с. 431).

Итак, Никсон был в 1972 г. переизбран на второй срок, а расследование Уотергейтского скандала началось в 1973 г., когда была сформирована сенатская комиссия по этому делу. В октябре 1973 г. пришлось уйти в отставку вице-президенту США Спиро Агню, которого обвинили в уклонении от уплаты налогов и начали судить. После отставки Спиро Агню вице-президентом США был назначен Джеральд Рудольф Форд (1913-2006).

Судебное расследование Уотергейтского скандала между тем продолжалось, и телевидение передавало судебные слушания на всю Америку. Считается, что хотя бы одно заседание просмотрело 85% американцев20. 7 февраля 1974 г. Палата представителей США приняла решение о начале процедуры импичмента Ричарда Никсона. Предъявлять следствию пленку, зафиксировавшую его разговоры с помощником об Уотергейтском деле, Никсон долго отказывался, но после постановления Верховного суда США о том, что президент не имеет права мешать расследованию, ему пришлось выдать пленку прокуратуре. Речь шла о разговоре Никсона с начальником его штаба Холдменом об Уотергейском скандале, который Никсон назвал «дымящимся ружьем» («smoking gun»), и о детальном обсуждении того, как «воспрепятствовать расследованию при помощи ЦРУ и ФБР».

20 Mode of access: http://www.museum.tv/archives/etv/W/htmlW/watergate/ watergate.htm

Когда заключение по импичменту уже было подготовлено к передаче в Сенат США, Ричард Никсон 9 августа 1974 г. направил Государственному секретарю США Генри А. Киссинджеру уведомление о том, что он покидает должность президента Соединенных Штатов. Президентом автоматически стал Джеральд Форд, он оказался единственным американским президентом, который не был всенародно избран ни на пост вице-президента, ни на пост президента. Джеральд Форд стал 38-м президентом США от Республиканской партии и правил с 1974 по 1977 г.

Свою книгу «Святой Георг и Крестный Отец» Норман Мей-лер заканчивает отрицательной характеристикой съезда Республиканской партии 1972 г. и самого Ричарда Никсона: «Спектакль, бьющий на эффект, заканчивается. Оркестр играет гимн "God bless America". Никсон стоит в передней части зала заседаний и пожимает руку каждому из делегатов, которые движутся к нему по цепочке <...> Водолей не делегат, и они, по-видимому, не разрешат ему подойти к Никсону в цепочке, да он и не хочет пожимать руку этому жеманному человеку. Даже в политике некоторые руки не хочется пожимать» (6, с. 499).

Список литературы

1. МозговаяН. Съезды предводителей // Русский Newsweek. - М., 2008. - № 37 (209). -8-14 сентября. - С. 26-31.

2. Mailer N. Some honorable men. Political conventions, 1960-1972. - Boston; Toronto, 1976. - XII, 499 p.

3. Meiler N. Superman comes to the supermarket. - Ibid., p. 3-37.

4. Mailer N. In the red light: A history ofthe Republican Convention in 1964. - Ibid., p. 49-94.

5. Mailer N. Miami and the siege of Chicago. - Ibid., p. 107-305.

6. Mailer N. St. George and the Godfather. - Ibid., p. 309-499.

7. Zaks S.J. «Miami and the siege of Chicago» / by Norman Mailer. - Mode of access: http://www.jstor.org/stable/3479581

НОРМАН МЕЙЛЕР И ПИСАТЕЛИ-ЭКЗИСТЕНЦИАЛИСТЫ

Норман Мейлер неоднократно и с редкой для художника его ранга откровенностью признавался в том, что по своим взглядам на жизнь и задачи человека он - экзистенциалист и что «философия существования» является единственной мировоззренческой базой всех его произведений: художественных, документальных, публицистических.

Приверженность писателя к экзистенциализму обосновывается не только его собственными признаниями, но и его творчеством, в частности тем, что одна из его книг носит название «Экзистенциалистские поиски». И в первом нашумевшем романе Нормана Мейлера «Нагие и мертвые» (1948), и в книге «Песнь палача» (1979), написанной в жанре художественной документалистики, разрабатываются, в сущности, одни и те же положения: утверждение, что бытие не поддается рациональному познанию; изображение страха как «прапереживания», лежащего в основе экзистенции; описание так называемых «пограничных ситуаций» (т.е. состояния страдания, борьбы и смерти как основы и сути человеческого существования). Кроме всего этого, Мейлеру свойственно иррационалистическое понимание свободы как внутреннего состояния индивида и поиск личной свободы в глубинах собственного «я».

Проповедуя субъективно-идеалистический взгляд на мир, куда человек «брошен» помимо своей воли, Норман Мейлер ставил во всех своих произведениях типичные для «философии существования» проблемы «свободы выбора», «отчуждения», «преступления без наказания», «войны между бытием и небытием», «борьбы без надежды на успех». Так, например, в отчужденном свете изображены все персонажи романа «Нагие и мертвые». Воюя на Тихом океане во время Второй мировой войны, американские офице-

ры и солдаты, показывает Мейлер, находятся в «пограничной ситуации» - все они стоят на пороге ожидания смерти.

В сборнике «Самореклама» (1959), объединяющем ранние рассказы Мейлера, отрывки из его романов, статьи, эссе, интервью и т.д., выражено индивидуалистическое кредо послевоенного «экзистенциального сознания» американской молодежи.

В сборнике «Президентские записки» (1964) содержатся, по словам Мейлера, «экзистенциальные послания». Их темами являются экзистенциальное законодательство, экзистенциальный герой, экзистенциальная героиня, экзистенциальная этика, экзистенциальное понимание природы реальности, экзистенциальная политика.

Герой романа Мейлера «Американская мечта» (1965) также предстает перед читателем как экзистенциалист, который все время ощущает «присутствие бездны» и «перцепцию смерти». Норман Мейлер наделяет своего героя чувством «тошноты» (термин Ж.-П. Сартра), которую вызывает таинственность влияющих на его судьбу сил природы. Герой «Американской мечты», профессор психологии Стивен Роджек, избирает для себя экзистенциальную ситуацию «преступления без наказания». Он убивает жену, устроив все так, будто она покончила жизнь самоубийством, т.е. он выбросил ее тело в окно под колеса автомашин. Однако следователь быстро установил истину. Вообще, психопаты у Мейлера «представляют собой здравомыслие в безумном мире» (2, с. 292).

В романе «Почему мы во Вьетнаме?» (1967) показан сложный и противоестественный опыт юноши, приобретенный им во время охотничьей поездки на Аляску, опыт, который характеризуется писателем следующим образом: «Если суть вещей безумна, то она безумна неистово». Непристойный лексикон героя романа также призван, по замыслу автора, отразить безысходность жизненной ситуации, а «сочетание секса и физического насилия становится единственным способом доказать независимость личности от общества» (2, с. 292).

Книга «Экзистенциалистские поиски» (1972) показывает, что философская основа мировоззрения Нормана Мейлера со времен романа «Нагие и мертвые» изменений не претерпела, ибо ею по-прежнему остается экзистенциализм, причем писатель неизменно стремится быть в центре политических и общественных событий современности. По сравнению же с предыдущими работами Мей-лера в публицистическом жанре «Экзистенциалистские поиски» интересны тем, что здесь уже сказались результаты художествен-

но-эстетических находок писателя в сфере документально -публицистической прозы.

Критическое отношение Мейлера ко многим аспектам американской действительности проявляется в «Экзистенциалистских поисках» и в открытом письме президенту Никсону, и в статье о работе Бюро расследований, и в статьях, которые исследуют проблемы городов и негритянский вопрос. С этими произведениями соседствуют эссе о боксе и о бое быков, заметки о театре и кино, перевод поэмы расстрелянного фашистами испанского поэта Федерико Гарсии Лорки (1898-1936) «Плач по Игнасио Санчесу Мехиа-су» (1935), одноактная пьеса на сюжет романа «Почему мы во Вьетнаме?». Но является ли книга «Экзистенциалистские поиски» механической смесью публицистики, журналистики, поэзии, драматургии? Отнюдь нет.

«Экзистенциалистские поиски» представляют собой некое публицистическо-художественное единство. Если состав предыдущих публицистических произведений Мейлера оставлял ощущение некоторой искусственности (в «Саморекламе» автор дал два оглавления: по порядку публикации и по жанрам), то уже в «Экзистенциалистских поисках» этот недостаток изжит совершенно. Перед нами цельное произведение нового жанра - политико-культурно-литературно-публицистической прозы, в которой, как в зеркале, отражен целый период общественно-политической жизни США.

Публицистическая проза Мейлера в «Экзистенциалистских поисках» представляет собой и определенное эстетическое единство. Книга состоит из трех частей: «Ключи к эстетике арены», «Намеки на эстетику кабинета», «Штрихи к эстетике улицы». Каждая из этих частей содержит ряд публицистическо-художественных компонентов. В предисловии Мейлер делает попытку «оправдания» жанра, в котором он работает, когда пишет, что все компоненты книги органически взаимосвязаны, тематически переплетаются и эстетически взаимодополняют друг друга.

Экзистенциалистская направленность книги также декларируется Норманом Мейлером уже в предисловии. «Неудивительно, -пишет он, - что это смесь написанного мною на экзистенциалистские темы. Ибо в нашем мире жестов, ролей, костюмов, предположений и заимствованных манер <...> нет выхода, <...> кроме того экзистенциалистского момента, <...> когда притворство вянет от свежего воздуха» (3, с. XI).

Темой «невыдуманного» романа «Песнь палача» Норман Мейлер избрал подлинный трагический случай, который вновь открывал перед писателем возможность экзистенциалистского подхода к художественной документалистике: убийство психически неуравновешенным уголовником двух американцев и последующее требование убийцы, чтобы вынесенный ему смертный приговор был приведен в исполнение как можно скорее.

Итак, Норман Мейлер - писатель-экзистенциалист, он стоял на позициях «философии существования» на всем протяжении своей творческой жизни. И даже те исследователи и литературоведы, которые критически относятся к произведениям Мейлера, постоянно пишут о философском восприятии писателем окружающего мира. Так, профессор Миннесотского университета Роберт Солота-рофф в книге «По пути Мейлера вниз» (4), вышедшей в 1974 г., отмечает, что Мейлер в своем творчестве последовательно отдавал дань различным вариантам экзистенциализма, причем весь этот эволюционный процесс сводился к отходу писателя от «бессознательного примитивизма» и к восприятию «примитивизма сознательного» (4, с. 42).

Исповедуя лозунг «борьбы без надежды на успех», Норман Мейлер участвовал в борьбе и постигал то, чего никогда бы не увидел, если бы стоял в стороне. Ведь ему чужда замкнутость в «башне из слоновой кости», ему нужна живая жизнь, личное участие в ней, активное вмешательство в нее словом и делом. Вот почему Норман Мейлер был склонен выставлять на всеобщее обозрение не только итоги своих размышлений, но даже лабораторию писательской мысли, ее процесс.

В культурную жизнь США экзистенциализм серьезно проник вскоре после Второй мировой войны. Американский теолог Пауль Тиллих (1886-1965) так охарактеризовал роль экзистенциализма в американской мысли: «Теперь в нашей стране широко известно, что возник экзистенциализм в интеллектуальной жизни Запада в XVII в., начиная с Паскаля, подпольно развивался в XVIII в. и одержал поразительную победу в ХХ в. Экзистенциализм стал стилем нашего времени во всех областях жизни. Даже приверженцы аналитических философских течений воздают ему должное. Они ограничиваются разрешением формальных проблем, предоставляя экзистенциализму в искусстве и литературе решать проблемы реальные» (цит. по: 2, с. 23-24).

Помимо работ Нормана Мейлера, экзистенциалистскими мотивами проникнуты произведения таких популярных американских писателей, как Уильям Стайрон, Дж.Д. Сэлинджер, Эдвард Олби, Джон Апдайк, Артур Миллер, Сол Беллоу, Джеймс Болдуин. Эти писатели, по определению отечественного литературоведа Александра Аникста, составляют «сливки литературы США, то, в чем действительно отражается духовная жизнь народа» (2, с. 15).

Повести Уильяма Стайрона «Сникаю во мгле» («Lie Down in Darkness», 1951) и «Долгий марш» («The Long March», 1952) посвящены описанию известного человеческого состояния, называемого «экзистенциалистским затруднением», т.е. отчуждению в семейных и общественных отношениях. Роман Стайрона «Подожги этот дом» («Set this House on Fire», 1960) - это психологический рассказ об убийстве. Книга предлагает лишь один выход, пишет американский критик Сидни Финкелстайн (1900-1974): «Для того, чтобы сохранить себя, свою индивидуальность хотя бы в частичной неприкосновенности, следует уйти в личную жизнь, по возможности ограждая ее от вмешательства жизни общественной. Поскольку мир - это джунгли, личность освобождается от него актом насилия, диктуемым законом джунглей» (2, с. 236).

Считается, что одним из первых американских писателей испытал влияние экзистенциализма Джером Дэвид Сэлинджер в романе «Ловец во ржи» («The Catcher in the Rye», 1951). Дело в том, что вариантом четырех глав «Ловца во ржи» был рассказ Сэлинджера «Слабый бунт неподалеку от Мэдисон-авеню», опубликованный журналом «Нью-Йоркер» в 1946 г. Но журнал приобрел рассказ еще в 1941 г., а печатание его было отложено в связи со вступлением США во Вторую мировую войну. Философской основой романа «Ловец во ржи» является экзистенциализм, ибо в образе его героя 16-летнего подростка Холдена Колфилда изображена ясная картина психологического отчуждения, пролегшего между двумя поколениями - детьми и родителями. И если в начале своего творческого пути Дж.Д. Сэлинджер твердо стоял на позициях экзистенциализма, то в повестях о Глассах («Выше стропила, плотники», «Френни», «Зуи», «Симор. Знакомство») он уже говорит о поисках иных духовных ценностей. В известной мере отойдя от экзистенциализма, Сэлинджер начинает искать доказательства того, что в жизни больше счастья, чем бедствий. Нравственная проповедь этих книг утверждает, что «бог есть любовь». Однако Сид-

ни Финкелстайн считает, что подобное «решение» вопроса об отчуждении тесно переплетается с экзистенциализмом (2, с. 245).

В пьесе Эдварда Олби «Кто боится Вирджинии Вулф?» («Who's Afraid of Virginia Woolf?», 1962) нарисована жестокая картина отчуждения в семейной жизни. «Истина, которая раскрывается зрителю или читателю, заключается в том, однако, что не жизнь вообще абсурдна и бессмысленна, а что есть люди, чья жизнь, отчужденная от них самих, стала пустой и бессмысленной» (2, с. 253). В пьесе «Крошка Алиса» («Tiny Alice», 1965) Эдвард Олби преподносит религиозное учение в экзистенциалистском, антитеологическом плане вполне в духе датского ученого Серена Кьеркегора (1813-1855), который считал, что «людям угрожает не наказание в загробной жизни, а безнадежность, отравляющая земную жизнь» (2, с. 41).

В романах Джона Апдайка «Кролик, беги» («Rabbit, Run» 1960) и «Кентавр» («The Centaur», 1963) все события изображены сквозь призму отчуждения. В романе «Кролик, беги» даже природа предстает в отчужденном виде, а в романе «Кентавр» есть элементы гуманизма, но они «лишь усиливают господствующий подтекст отчуждения» (2, с. 263). Суровость и унылость жизни объявляются в романе «Кентавр» универсальными, а также подчеркивается, что современный мир «ни на шаг не ушел вперед от примитивных мифических страстей древних времен, но лишь деградировал и очерствел» (2, с. 264).

Пьесы Артура Миллера трактуют в экзистенциалистском плане об «абсурдном мире, живя в котором следует отказаться от веры в человеческий прогресс. Единственный возможный выход -это частные решения личных конфликтов», - полагает С. Финкел-стайн (2, с. 270).

В пьесе Миллера «Все мои сыновья» («All My Sons», 1947) изображен распад семьи владельца маленького заводика Джо Келлера, который поставлял армии во время войны негодные запасные части для самолетов. Узнав о махинациях отца, один его сын, летчик, сознательно пошел на смерть, а другой отказался от отца. Когда младший сын от него отрекся, Джо Келлер кончает жизнь самоубийством.

Трагедия Артура Миллера «Смерть коммивояжера» («Death of a Salesman», 1949) получила Пулитцеровскую премию. В ней показан процесс отчуждения между старым коммивояжером Вилли Ло-мэном и его старшим сыном Биффом, который разочаровался в отце,

в его профессии и стал вором. Отец намеренно разбивает свою машину и погибает в надежде на то, что, получив его страховку в 20 тысяч долларов, сын станет вспоминать об отце с любовью.

В пьесе Миллера «Суровое испытание» («The Crucible», 1953) речь идет о так называемой «охоте на ведьм» в XVII в., т.е. о судилище над ведьмами в городке Сейлем (Salem) штата Массачусетс в 1690 г. Герой пьесы Джон Проктор готов подписать признание в том, что продал душу дьяволу, но назвать других «помощников сатаны» отказывается, и его казнят. Миллер сравнивает этот «процесс» с активной работой сенатора Маккарти и Комиссии конгресса по расследованию антиамериканской деятельности.

Драма «После грехопадения» («After the Fall», 1964) представляет собой экзистенциалистский психоанализ, в котором Артур Миллер мастерски использовал прием «потока сознания». Самоубийства наличествуют и в этой пьесе: один из героев, которого комиссия конгресса обвиняет в социалистических убеждениях, бросается под поезд метро. Уходит из жизни и вторая жена центрального героя пьесы, адвоката Квентина. Она, как и знаменитая киноактриса Мэрилин Монро, принимает смертельную дозу снотворного. Поскольку Мэрилин Монро была второй женой Артура Миллера, литературоведы и критики склонны считать драму «После грехопадения» отражением проблем самого драматурга.

Сол Беллоу в «пикарескном» романе «Приключения Оджи Марча» («The Adventures of Augie March», 1953) и в романе «Хен-дерсон, король дождя» («Henderson the Rain King», 1959) показывает разочарование своих героев в действительности, экзистенциалисти-ческое отчуждение от общества. Оджи Марч как международный маклер совершает незаконные сделки, а Хендерсон с отвращением относится к западной цивилизации и ищет смысл жизни в ритуальном священнодействии мифического африканского племени. Сол Беллоу пишет в самом начале романа «Хендерсон, король дождя»: «Думать, что в безумный век безумие тебя не коснется, есть форма безумия. Но поиски здравомыслия тоже могут стать формой безумия» (цит. по: 2, с. 281).

В романе «Герцог» («Herzog», 1964) Сол Беллоу сосредоточился на показе внутренней жизни героя, профессора литературы, изучающего историю романтизма. Герцог пишет письма друзьям и врагам, писателям и философам, живым и мертвым, спрашивая у них, что такое жизнь, счастье и смерть. Эти письма помогают ему «найти собственное решение в духе туманно-религиозного экзи-

стенциализма» (2, с. 282). В пьесе «Последний анализ» («The Last Analysis», 1964) Беллоу рассказывает о самоанализе, наполовину экзистенциалистском, наполовину фрейдистском, которому подвергает себя телевизионный актер.

Негритянский писатель Джеймс Болдуин в романе «В иной стране» («Another Country», 1962) пишет о внутреннем одиночестве джазового музыканта, который ненавидит мир белых людей и в конце концов бросается с моста в реку. В романе говорится об отношениях между черными и белыми. Роман «В иной стране» является ярким примером экзистенциалистского подхода к действительности, поскольку отчуждение в нем становится законом жизни: «Человек не может познать своего ближнего» (2, с. 301).

Как видим, писатели-экзистенциалисты США создали значительные литературные произведения, и Норман Мейлер, как и его современники, видит личную свободу человека в индивидуальном бунте против всяких условностей. «Но быть свободным, быть личностью, заявляют экзистенциалисты, гораздо труднее, чем уйти в мир "обыденности", где не надо ничего решать самому и ни за что не надо отвечать перед самим собой. И человек не выносит своей свободы и ответственности, он старается избавиться от них бегством в повседневность, в обыденность <...>. Как же вырваться человеку из сферы обыденности и обратиться к самому себе? Для этого, согласно экзистенциализму, существует единственное средство: решиться смотреть в лицо смерти - тому крайнему пределу, который поставлен всякому человеческому существованию» (1, с. 14).

Список литературы

1. Гайденко П.П. Экзистенциализм и проблема культуры. - М., 1963. - С. 120.

2. Финкелстайн С. Экзистенциализм и проблема отчуждения в американской литературе. - М., 1967. - 320 с.

3. Mailer N. Existential errands. - Boston; Toronto, 1972. - 365 p.

4. SolotaroffR. Down Mailer's way. - Urbana; Chicago; London, 1974. - 289 p.

РОМАН «ПЕСНЬ ПАЛАЧА»

Вышедший в 1979 г. роман «Песнь палача» имеет подзаголовок, который гласит, что это правдивая жизненная история («A true life novel»). После выхода романа в свет газета «Нью-Йорк таймс» назвала Нормана Мейлера величайшим хроникером современной Америки. Писатель рассказывает о жизненном пути Гэри Гилмора, убийцы, который был казнен в январе 1977 г. В послесловии Мей-лер сообщает, что его роман основан на многочисленных интервью, документах и отчетах о судебных слушаниях и на других оригинальных материалах, полученных им в результате поездок в американские штаты Юта и Орегон, где происходили описываемые в романе события.

Норман Мейлер проинтервьюировал более 100 человек, встречаясь с ними лицом к лицу. Вдобавок многочисленные интервью были взяты им по телефону. Писатель разговаривал с любовницей Гэри Гилмора - Николь Бейкер - в общей сложности на протяжении 30 часов, а с матерью убийцы - Бесси Гилмор - и того больше. Всего тексты взятых Мейлером интервью составляют 15 тысяч страниц.

Писатель часто беседовал также с друзьями Гэри Гилмора, его родственниками, полицейскими, детективами, тюремными охранниками, судьями, адвокатами, психиатрами, журналистами. Роман представляет собой историю девяти месяцев жизни Гэри Гил-мора, начиная со времени, когда он был выпущен из тюрьмы под честное слово и до дня казни 17 января 1977 г.

В общей сложности Гилмор просидел более 20 лет с перерывами. Когда Гэри было 14, он был пойман на краже автомобиля и помещен в исправительную трудовую колонию - школу для малолетних преступников («Reform School»). «Он был плохим мальчиком, когда попал в колонию; он был крепким молодым человеком,

когда его освободили», - пишет Норман Мейлер (2, с. 461). Выйдя из колонии, Гэри стал постоянно участвовать в драках и пару раз был сильно избит. Однажды ему едва не выбили глаз, и родственникам, у которых он тогда жил, пришлось отвезти его в больницу.

Гэри Гилмор был из семьи мормонов, отчего у него имелось много родственников. Так, только в семье его матери Бесси было семь дочерей и два сына. Мормоны, или «святые последнего дня», являются членами религиозной секты, основанной в США в первой половине XIX в. Джозефом Смитом, который в 1830 г. написал «Книгу Мормона» и которого его последователи объявили пророком Мормоном. Вероучение мормонов представляет собой смесь элементов христианства, ислама, буддизма и древнегреческой религии. «Святые последнего дня» обосновались в штате Юта и до конца XIX в. постоянно практиковали полигамию, т.е. многоженство, хотя впоследствии от этой практики отказались. Норман Мейлер пишет, что у любовницы Гэри Гилмора Николь Бейкер был мормон-прапрадедушка, имевший шесть жен и более 50 детей (2, с. 176).

Еще в детстве Гэри неоднократно участвовал в грабежах, а после выхода из исправительной колонии он вскоре был осужден за два вооруженных грабежа и заключен в тюрьму штата Орегон, но впоследствии переведен в более строгую тюрьму - Maximum Security Prison - в штате Иллинойс (2, с. 18). Оттуда он был выпущен под честное слово (was released on parole). Такой вид условного освобождения предполагал, что за жизнью преступника на воле должен наблюдать так называемый «parole officer», т.е. полицейский или тюремный чин, ответственный за поведение освобожденного.

Действие романа «Песнь палача» происходит в штате Юта, в городах Солт-Лейк-Сити, Прово и Орем. Когда Гэри Гилмор в апреле 1976 г. был выпущен из тюрьмы, он поселился у родителей свой кузины Бренды в городе Прово, где за 100 лет до этого обосновался их общий прадед-мормон. Гэри Гилмору было уже 35 лет. Специальности он не имел, и его дядя Верн дал ему работу в своем обувном магазине, где обувь не только продавали, но и чинили. Гэри занялся починкой обуви. Верн и его помощник Стерлинг Бей-кер обучали Гэри сапожному ремеслу, но дело продвигалось медленно, поскольку им приходилось и продавать обувь, и выполнять заказы посетителей.

В конце концов Гэри Гилмор перешел на работу в мастерскую по изготовлению машин для создания различных материалов: дробилок для измельчения древесины в волокнистую массу, необходимую в

целлюлозно-бумажном производстве, ленточно-шлифовальных станков, пескоструйных аппаратов и проч. Хозяин мастерской Спенсер МакГрат относился к своим 15 служащим как к коллегам и часто приглашал их к себе домой. Однажды Спенсер обнаружил, что Гэри приходит на работу пешком, тогда как остальные работники ездят на собственных автомобилях. Спенсер повел Гэри на рынок старых авто и помог ему приобрести в рассрочку подержанный автомобиль 1966 г. выпуска. В доме у Спенсера Гэри познакомился с двоюродной сестрой Стерлинга Бейкера - Николь.

Николь Бейкер было всего 19 лет, но она успела уже трижды выйти замуж, развестись и воспитывала двоих детей - четырехлетнюю дочку и совсем маленького сына. Гэри и Николь полюбили друг друга и стали жить вместе. Однако Гэри не отказался от своих воровских привычек и по ночам грабил лавчонки и маленькие магазинчики. Так, однажды ночью он вынес из оружейной лавки девять коробок с пистолетами. Он даже хотел ограбить банк, но брат Николь Рикки Бейкер, которому Гэри предложил ожидать его ночью в машине, когда он выйдет с деньгами из банка, категорически отказался участвовать в ограблении.

Гэри любил выпить, и на этой почве у них с Николь часто бывали ссоры. Однажды после такой ссоры Николь взяла детей и уехала на своей подержанной машине, заявив Гэри, что больше жить с ним не может (2, с. 203-204). Уже было темно, когда Гэри приехал к дому матери Николь, но та сказала, что ее дочь сегодня у нее не появлялась. Когда мать Николь прощалась с Гэри, она увидела у него за поясом пистолет, и он сказал, что в его машине есть целый мешок пистолетов. Поздним вечером Гэри Гилмор подъехал к бензозаправочному пункту, который работал всю ночь. Оставив машину за углом дома, он вошел внутрь. Там был всего один служащий - Макс Дженсен. Он спросил: «Чем я могу Вам помочь?» Гэри в ответ вынул пистолет и потребовал деньги. Макс Дженсен опустошил карманы, а Гэри еще взял коробку с мелочью и велел Максу идти в туалетную комнату, лечь на пол, подложив под себя руки. После этого он дважды выстрелил Максу в голову и ушел. В начале двенадцатого к бензозаправочному пункту подъехал автомобилист, чтобы заправить машину. Не найдя служащего, он закричал, но никто не отозвался. Толкнув дверь в туалетную комнату, автомобилист увидел тело в луже крови и позвонил в полицию.

Утром об убийстве Макса Дженсена уже передавали по радио, но Гилмор этого не слышал, он вполне спокойно явился на работу в

мастерскую и даже пытался продать украденные им накануне водные лыжи. Вечером он, продолжая искать Николь, зашел в небольшую гостиницу для автотуристов, где в это время находился управляющий Бен Бушнелл. Бен, его жена Дебби и их маленький ребенок жили в квартире при мотеле. Дебби слышала, что Бен с кем-то разговаривает в офисе, а затем послышался звук лопнувшего детского воздушного шара. Дебби подумала, что муж разговаривает с ребенком. Когда она вышла из квартиры и направилась к двери в офис, ей навстречу шел высокий мужчина с остроконечной бородкой. Он вначале хотел подойти к Дебби, но поскольку она перешла из жилой комнаты в кухню, мужчина повернулся и вышел на улицу. Войдя в помещение офиса, Дебби увидела, что Бен лежит на полу с кровоточащей раной. Голова Бена Бушнелла была прострелена.

Один из жильцов гостиницы Питер Арройо возвращался в свой номер из ресторана с женой, сыном и двумя племянницами примерно в половине одиннадцатого вечера. Когда они проходили мимо окна офиса, Арройо увидел за окном высокого мужчину с остроконечной бородкой, в одной руке у которого был выдвижной ящик кассового аппарата, а в другой - пистолет с длинным стволом. Мужчина, выйдя из дверей офиса, повернул за угол. Тогда Питер Арройо вошел в офис. Дебби Бушнелл сидела на полу, зажимая ладонью рану на голове мужа. Вся комната была залита кровью.

А тем временам Гэри Гилмор пересыпал мелочь в карман и бросил ящик кассового аппарата в кусты. Но чтобы выбросить пистолет, он держал его за дуло и запихивал в куст. Курок зацепился за сучок, и пистолет выстрелил, ранив ладонь Гэри. Описание внешности человека с эспаньолкой позволило полиции выследить машину преступника и арестовать его.

Гилмор был арестован тремя офицерами полиции, и пока на него надевали наручники, один из офицеров читал задержанному вслух так называемую «Миранду». Закон о правах арестованных «Miranda Right» был принят Верховным судом США в 1972 г. В нем идет речь о праве иметь адвоката и молчать во избежание самоого-вора21. В «Миранде» говорится: «Вы имеете право молчать и отказываться отвечать на вопросы. Что бы вы ни сказали, это может быть использовано против вас в суде. Вы имеете право консультироваться с адвокатом до того, как вы станете отвечать на вопросы полиции, и

21 Merriam-Webster collegiate dictionary. - 10th edition. - Springfield, 1998. -

P. 741. 76

имеете право требовать присутствия адвоката во время любого допроса в настоящее время или в будущем. Если вы не можете нанять адвоката, то он будет предоставлен вам бесплатно. Если рядом с вами не будет находиться адвокат, вы имеете право молчать, пока не сможете проконсультироваться с адвокатом» (2, с. 270-271).

В это время подъехала еще одна машина полиции, где находился мормон лейтенант Джеральд Нильсен, о котором Гилмор ранее слышал. Гэри тут же заявил, что будет разговаривать только с Нильсеном. По пути в больницу (ведь у Гилмора была ранена ладонь) Гэри пообещал, что расскажет все Нильсену, когда останется с ним наедине. Гилмора привезли в тюрьму города Прово ночью, а утром его представили прокурору Ноэлю Вуттону. Между тем Гилмор соглашался разговаривать только с лейтенантом Нильсеном и вначале твердил, что он никого не убивал. Суд назначил защитником Гилмора адвоката Майка Эсплина. Вторым назначенным адвокатом стал Крейг Снайдер.

По мнению Гилмора, адвокаты защищали его неудовлетворительно. В письме к Николь, которое Мейлер цитирует, Гэри пишет, что адвокаты «вообще его не защищали» (2, с. 419). На суде присяжные заседатели признали Гилмора виновным в двух убийствах. Когда судебный пристав зачитал приговор о смертной казни, все 12 присяжных его подтвердили. Судья спросил Гилмора, какой вид казни он предпочитает, и Гэри ответил, что он хотел бы быть расстрелянным (2, с. 442).

Суд над Гэри Марком Гилмором происходил в начале октября 1976 г. За предшествовавшие 16 лет в штате Юта не было приведено в исполнение ни одной смертной казни, а вообще в США не казнили преступников тогда уже на протяжении 10 лет (2, с. 501, 660). Но закон о казни еще существовал и, согласно этому закону, дата казни назначалась не меньше, чем через 30 дней, и не больше, чем через 60 дней после даты суда, т.е. после 7 октября в случае с Гилмором.

1 ноября 1976 г. Гэри Гилмор заявил, что не хочет подавать апелляционную жалобу, но его адвокаты сделали это без согласия своего подопечного. 3 ноября адвокат Майк Эсплин получил письмо от Гилмора, в котором тот оказывался от его услуг (2, с. 505). Вскоре был уволен и Крейг Снайдер.

30 ноября Национальная коалиция против смертной казни (The National Coalition Against the Death Penalty), в которую входило более 40 национальных, религиозных, юридических, политических и других организаций, заявила протест против утверждения

казни Гилмора (2, с. 659-660). В эту коалицию входил и Американский союз гражданских свобод (American Civil Liberties Union, ACLU), который существует и по сей день. Отделение этой организации в штате Юта выпустило заявление, что его адвокаты будут бороться против смертной казни Гилмора.

Дядя Верн познакомил Гэри с адвокатами Роном Стэнджером и Бобом Муди, и они стали его защитниками (2, с. 626). Их борьба за жизнь Гилмора не принесла успеха. Новое заседание суда подтвердило приговор, и казнь была назначена на 17 января 1977 г. Согласно завещанию Гэри Марка Гилмора, его прах был развеян над городом Прово из кабины шестиместного самолета 19 января 1977 г.

После первого суда, приговорившего Гилмора к смертной казни, он постоянно твердил, что лучше хочет умереть, чем пожизненно сидеть в тюрьме. Его подруга Николь Бейкер не только посещала Гэри в тюрьме, но и постоянно переписывалась с ним. В ходе этих свиданий Гилмор уговорил Николь одновременно с ним покончить жизнь самоубийством. Несмотря на то, что у нее было двое маленьких детей, Николь поддалась на эти уговоры. Она приобрела снотворные таблетки, тайком пронесла их в тюремную комнату для свиданий и вручила Гэри. В назначенный ими срок в полночь 15 ноября 1976 г. Николь написала прощальные письма и приняла таблетки. Утром спящую непробудным сном Николь обнаружила соседка, вызвала врачей, и Николь отправили в больницу, где ее спасли.

Гилмор также принял снотворные таблетки в эту ночь, но, как выяснилось, он принял небольшую дозу, ибо умирать вовсе не собирался. Он хотел, чтобы Николь умерла и не досталась никакому другому мужчине (2, с. 678). Выздоравливающей Николь рассказала об этом ее соседка, но Николь простила Гэри и продолжала его любить.

Сидя в тюремном помещении для приговоренных к смерти (Death Row), Гилмор постоянно занимался гимнастикой, что удивляло как сокамерников, так и его новых адвокатов Боба Муди и Рона Стэнджера. Приходя к Гилмору в тюрьму, адвокаты обычно снимали свои модные уличные костюмы и переодевались в простую одежду, которая хранилась в их запиравшихся на ключ шкафчиках рядом с комнатой для свиданий, где не было обычной стеклянной перегородки, отделявшей заключенных от посетителей.

В один из вечеров, когда в комнате для свиданий было много заключенных и посетителей, Гилмор отвел Рона Стэнджера в уго-

лок и предложил в обмен на ключ от шкафчика с его одеждой 50 тысяч долларов, которые должна ему выплатить одна из газет за рассказ о судебном деле. Рон поинтересовался, что же Гэри хочет сделать с его одеждой. Оказалось, что после ухода адвоката Гэри хотел бы пройти мимо стражников в этой одежде, перепрыгнуть через проволочное заграждение и убежать, что позволила бы ему сделать хорошая физическая форма, которую он постоянно поддерживал. Рон ответил, что не собирается превратить своих детей и всю семью в родственников заключенного в тюрьму адвоката. С аналогичным предложением Гилмор обратился и ко второму своему адвокату Бобу Муди, но тот также ответил, что не может так поступить, отчего Гэри Гилмору оставалось только ждать казни, чтобы сказать расстрельной команде: «Делайте это!»

Роман Нормана Мейлера «Песнь палача» получил в 1980 г. Пулитцеровскую премию и был высоко оценен рецензентами. Американская писательница и журналистка Джоан Дидион, автор романа «Играй по правилам», сборника статей «И побрели в Вифлеем» и других книг, в рецензии, написанной 7 октября 1979 г., отметила, что такой замечательный роман о деле Гэри Гилмора мог создать только Норман Мейлер. Будучи прекрасным стилистом, писатель разделил свой огромный роман (в книге 1024 страницы) на две части. В первой книге «Западные голоса» много говорится о связанных с Гилмо-ром женщинах, во второй книге - «Восточные голоса» - читатель уже слышит голоса адвокатов, прокуроров, журналистов, т.е. людей, «которые верят в то, что они могут влиять на ход события», - пишет Джоан Дидион (1). Если в первой части романа описываются трагические события, которые стремительно ведут к неизбежной казни Гэри Гилмора, то во второй части последовательность событий заканчивается описанием того, как из пластикового пакета над городом Прово развеяли прах Гэри Гилмора (1).

Джоан Дидион называет лучшими произведениями Нормана Мейлера 50-70-х годов «Олений заповедник» (1955), «Американскую мечту» (1965), «Почему мы во Вьетнаме?» (1967) и «Песнь палача» (1979).

С течением времени мнение о романе «Песнь палача» в американской критике несколько изменилось. Спустя почти четверть века после выхода романа в свет, 10 июня 2003 г., рецензент Стивен Вью (Steven Wu) пишет, что этот роман, конечно, является исключительным образцом творческой журналистики, но таковым может считаться только первая часть романа. Что же касается вто-

рой части «Песни палача», то она, по мнению рецензента, «читается с усилием» (5). К тому же во второй части романа писатель почти восхваляет Гилмора, убившего выстрелами в голову двух незнакомых ему добропорядочных американцев. Создается впечатление, заключает рецензент, что Норман Мейлер забыл об этом во второй части своего романа. Только очень редко Мейлер на секунду возвращается назад, чтобы сказать, что он пишет об убийце, «расстрелявшем без всякой причины двух ни в чем не повинных людей» (5).

Рецензия Стивена Вью заканчивается следующим пожеланием: «Если у вас есть время и терпение, стоит все же прочесть "Песнь палача". Если же у вас нет ни того, ни другого, я предлагаю прочесть только первую часть, т.е. о совершенных Гилмором убийствах. Все, что вам нужно узнать о том, что произошло впоследствии, это сообщение, что Гилмор был в конце концов казнен» (5).

Название романа «Песнь палача» отсылает заинтересованного читателя к одноименному стихотворению Мейлера, которое было опубликовано в его сборнике «Каннибалы и христиане», включающем статьи, рецензии, обзоры, рассказы и стихотворения, написанные в первой половине 60-х годов. Во второй части сборника под заголовком «Львы» Мейлер комментирует творчество своих современников, а в стихотворении «Песнь палача» он «поет» о себе как о вершителе судеб персонажей своих произведений.

Мейлер уверен, что он мог бы проводить время в поле, копая могилы для персонажей, которых он сочинил предыдущей ночью, ибо в этом случае его произведения не вызывали бы столь сильного резонанса. Отдавая уважение романтическому воображению и описывая преступления своих персонажей, возможно, пишет Мейлер, он смог бы возвыситься над событиями и «над той музой, которая снабжает нас стихами» (3, с. 131-132). Одним словом, название «Песнь палача» относится не к описываемому событию, ибо в романе нет никакого поющего палача, а является собственной характеристикой его автора, писателя Нормана Мейлера.

Закончим разбор романа «Песнь палача» высказыванием журнала «Saturday Review»: «Перо Мейлера похоже на рапиру, прокалывающую и пускающую кровь, и на полосующую саблю, оставляющую открытую рану» (2).

Список литературы

1. Didion J. «I want to go ahead and do it». - Mode of access: http://www.nytimes.com/books/97/05/04/reviews/mailer-song.html

2. Mailer N. The Executioner's song. A true life novel. - N.Y., 1979. - 1024 p.

3. Mailer N. Cannibals and Christians. - N.Y., 1966. - XVI, 399 p.

4. Mailer N. The presidential papers. - N.Y., 1964. - VII, 310 p.

5. Wu S. Executioner's song, The. A true life novel by Norman Mailer. - Mode of access: http://www.scwu.com/bookreviews/h/MailerNormanExecutionersSongThe.shtml

КНИГИ О ЗЕМНОЙ ЖИЗНИ ИИСУСА ХРИСТА

«Изучение новозаветной письменности давно уже стало целой наукой. Сотни толкователей - богословов, историков, филологов - проделали огромную работу по разбору и сопоставлению текстов, по уточнению их смысла. Они кропотливо исследовали каждую главу и каждый стих Евангелия», - пишет в своей книге «Сын человеческий» Александр Мень (3, с. 4). Однако, продолжает Мень, «обширные критические экскурсы о Матфее, Марке, Луке и Иоанне почти заслонили самого Христа» (3, там же). Поэтому за последние полтора века наряду с богословским и литературным анализом в евангельской историографии начали использовать и метод обобщения, синтеза, стремясь воссоздать целостную картину земной жизни Христа.

Впервые такой подход применил известный русский проповедник Иннокентий Херсонский (Борисов) в 1828 г. в книге «Последние дни земной жизни Иисуса Христа», которая охватывает события Страстной недели.

В 1863 г. французский писатель Жозеф Эрнест Ренан опубликовал «Жизнь Иисуса» («La Vie de Jésus»), первую книгу «Истории происхождения христианства» («Histoire des Origines du Christianisme», 1863-1883), в которой дал опыт полной биографии Христа, написанной в форме связного повествования. Ренан делал попытку «переосмыслить евангельскую легенду, устранив из нее все сверхъестественное», за что он был лишен кафедры в Коллеж де Франс22. Эта книга стала невероятно популярной и неоднократно издавалась по-русски. Последнее на данный момент русское издание вышло в 2007 г. (4). Александр Мень полагает, что Ренану «удалось нарисовать яркую и правдивую панораму евангельской

22 Краткая литературная энциклопедия. - М., 1971. - Т. 6. - С. 255.

эпохи и необычайно живо изобразить Самого Основателя христианства, хотя, будучи по мировоззрению скептиком-позитивистом, Ренан в значительной степени исказил Его облик» (3, с. 5).

Вслед за книгами архиепископа Иннокентия Херсонского и Жозефа Эрнеста Ренана «стали выходить другие, написанные в том же жанре, и число их с каждым десятилетием увеличивалось» (3, с. 6). Повествования евангелистов подтверждаются и дополняются античными и иудейскими авторами, а также открытиями современных археологов. «Все это позволяет считать задачу биографии Иисуса Христа вполне осуществимой», - заключает Александр Мень (3, с. 7).

В своей книге «Сын человеческий» Александр Мень стремился показать Иисуса Назарянина таким, каким видели его современники. Книга строится по принципу историко-литературного синтеза. Именно так писали западные авторы Альфред Эдершейм, Фредерик Фаррар, Франсуа Мориак, а также Дмитрий Мережковский в трилогии «Христос и Антихрист» (1895-1905).

Александр Мень подробно рассказывает о Христе на основании Евангелий, а также лучших комментариев к ним и других источников. «При работе были приняты во внимание важнейшие результаты современной новозаветной критики, но с учетом того, что она сама нуждается в критическом подходе», - пишет А. Мень (3, с. 8).

Книга «Сын человеческий» состоит из пролога и четырех частей. В прологе рассказывается история Палестины, начиная с весны 63 г. до н.э. и до двадцатого года правления Августа, когда в маленьком селении Назарет галилейская дева услышала весть о том, что она родит Сына и наречет Ему имя Иисус (3, с. 10-34). Четыре части книги «Сын человеческий» имеют следующие названия: «От Вифлеема до Капернаума», «Мессия», «Навстречу Голгофе», «Через страдания и смерть к вечному торжеству». В эпилоге Александр Мень утверждает, что Царство Божие уже существует: «В красоте мира и там, где среди людей побеждает добро, в истинных учениках Господа, в святых и подвижниках, в тех, кто хочет идти за Ним, кто не покинул Христа среди тяжких испытаний Его Церкви...» (3, с. 308).

Книга известной шведской писательницы Сельмы Лагерлёф «Легенды о Христе» (1904) в сказочной форме толкует библейские сюжеты и предания. Сельма Лагерлёф, которая в 1909 г. получила Нобелевскую премию по литературе «за благородный идеализм и богатство фантазии» (2, с. 5), предлагает читателю следующие ле-

генды: «Видение императора», «Колодец мудрецов», «Вифлеемский младенец», «Бегство в Египет», «В Назарет», «В храме», «Покрывало св. Вероники», «Красношейка», «Спаситель и св. Петр», «Свеча от Гроба Господня».

Каждая легенда основывается на одном из сюжетов Нового Завета. Легенда «Видение императора» говорит о том, что римский император Август (63 г. до н.э. - 14 г. н.э.) с вершины Капитолия увидел далекую страну Востока: «И он увидел бедное пристанище под отвесной скалой и в открытых дверях - нескольких преклонившихся пастухов. Внутри он увидел мать на коленях перед младенцем, который лежал на соломе» (2, с. 18). В легенде «Колодец мудрецов» идет речь о том, как луч звезды привел трех мудрецов к пещере в Вифлеем, «где они пали ниц перед ребенком» (2, с. 29).

В легенде «Бегство в Египет» рассказывается о пальме в одной из восточных стран, которая росла в пустыне возле оазиса. Она наклонилась до земли, чтобы накормить своими финиками, росшими на верхушке, ребенка, женщину и мужчину, которые бежали от воинов царя Ирода (2, с. 61). В легенде «В Назарет» Сельма Лагерлёф описывает двух мальчиков: пятилетнего Иисуса и некрасивого рыжего мальчика Иуду. Они лепили из мягкой глины птиц. «Иуда в одно и то же время и любил Иисуса, и восхищался им, и боготворил его, и одновременно ненавидел его», - пишет Лагерлёф (2, с. 68).

По единогласному свидетельству четырех евангелистов, Иосиф Аримафейский испросил у Пилата для погребения тело распятого Иисуса: «Взяв Тело, Иосиф обвил Его чистою плащаницею» (Мф. 27, 59); «он, купив плащаницу, и сняв Его, обвил плащаницею и положил Его во гробе...» (Мк. 15, 46); «и, сняв Его, обвил плащаницею и положил Его в гробе ...» (Лк. 23, 53); Иосиф Арима-фейский и Никодим «взяли Тело Иисуса и обвили его пеленами с благовониями» (Ин. 19, 40).

Сельма Лагерлёф в легенде «Покрывало св. Вероники» рассказывает, что римский император Тиберий (42 г. до н.э. - 37 г. н.э.), заболев проказой, послал свою кормилицу в Иерусалим найти пророка из Назарета, о котором было известно, что он исцелил прокаженного. Кормилица увидела шествие с преступником, осужденным на распятие. Ему взвалили на плечи большой деревянный крест. Когда Иисус упал, она подошла к нему и «приложила к его лицу платок из прохладного тонкого полотна, чтобы отереть слезы и кровь» (2, с. 113). Когда кормилица Тиберия лежала на смертном одре, ее крестили, и «она получила имя Вероника, что означает "истинное

изображение", потому что ей суждено было принести людям истинное изображение Спасителя», - пишет Сельма Лагерлёф (2, с. 131).

За последние три сотни лет на английском языке было написано более 10 тысяч работ о жизни Иисуса Христа. Наиболее популярной из них является книга христианской писательницы Эллен Уайт «Мечта веков», впервые увидевшая свет в 1898 г. в издательской компании «Пэсифик пресс» («Pacific Press Publishing Company») в Лондоне. В прошлом веке эта книга многократно переиздавалась.

В предисловии к книге «Мечта веков» Эллен Уайт говорится: «Цель этой книги показать жизнь Иисуса Христа каждому, кто стремится узнать все о Спасителе. Есть много прекрасных книг о жизни Христа <...>, но истина состоит в том, что, откровенно говоря, и половины сюжетов еще не рассказано. <...> Цель данной книги - показать божественную красоту жизни Христа» (7, с. IX). «Иисус Христос изображен в книге "Мечта веков" как высшая степень Божества, как бесконечно милосердный Спаситель грешников, как Солнце Справедливости, как Целитель всех человеческих болезней и недугов, как нежный, сострадающий Друг, как постоянный, вездесущий и помогающий Спутник, как Царевич дома Давидова, как Защитник всех народов, как Миротворец, как Грядущий Царь, как Вечный Отец, как кульминация и осуществление мечтаний и надежд всех веков» (7, с. Х).

В качестве эпиграфа к книге Эллен Уайт «Мечта веков» приводится высказывание из Второго послания к Коринфянам святого апостола Павла: «Потому что Бог, повелевший из тьмы воссиять свету, озарил наши сердца, дабы просветить нас познанием славы Божией в лице Иисуса Христа» (2 Кор 4, 6). Сотрудник Библиотеки Конгресса в Вашингтоне У.Э. Бемент назвал книгу Эллен Уайт самой лучшей из англоязычных работ о жизни Христа благодаря духовной проницательности писательницы и возможности практического применения ее книги при воспитании молодого поколения христиан. «Слова этой книги станут словами жизни для многих душ, чьи желания и мечты еще не исполнились», - говорится в предисловии (7, с. Х).

Работа «Мечта веков» Эллен Уайт основывается на текстах Священного Писания, Нового Завета и Ветхого Завета. Это канонические Евангелия от Матфея, Марка, Луки и Иоанна, Деяния святых Апостолов, Послание к Римлянам, Послания к Коринфянам, Послания к Галатам, к Ефесянам, к Тимофею, Откровение Иоанна Богослова. Из текстов Ветхого Завета чаще всего цитируются кни-

ги Бытие, Исход, Левит и Числа, Второзаконие, Псалтирь и Книга Пророка Исаии.

В книге «Мечта веков» Эллен Уайт всего 87 глав, причем почти каждая глава имеет сноску, в которой указано, на каком из текстов Священного Писания эта глава основана. Предпоследняя глава «Идите, научите все народы» основывается на тексте Евангелия от Матфея: «Одиннадцать же учеников пошли в Галилею, на гору, куда повелел им Иисус. И, увидевши Его, поклонились Ему; а иные усумнились. И приблизившись Иисус сказал им: дана Мне всякая власть на небе и на земле. Итак идите, научите все народы, крестя их во имя Отца и Сына и Святого Духа, уча их соблюдать все, что Я повелел вам; и се Я с вами во все дни до скончания века. Аминь» (Мат. 28, 16-20).

Эллен Уайт пишет в этой главе, что Христос таким образом выводит людей из узкого круга их эгоистических интересов, ликвидируя все территориальные границы и искусственные различия в обществе. «Он не видит разницы между соседями и чужестранцами, друзьями и врагами. Он учит нас смотреть на каждую бедствующую душу как на своего брата, а на мир смотреть как на свое поле» (7, с. 812).

Автор вышедшей в 1968 г. в Гамбурге книги «Иисус» («Jesus») Давид Флуссер родился в Вене, изучал классическую филологию и германистику в Праге, в 1939 г. уехал в Иерусалим, где занимался классической филологией и еврейской историей. Д. Флуссер опубликовал многочисленные исследования, посвященные Иисусу, Новому Завету и протохристианству, свиткам Мертвого моря и раннему иудаизму (5, с. 143).

В 1992 г. книга Д. Флуссера «Иисус» в переводе с немецкого была опубликована в Институте научной информации по общественным наукам.

Историко-критическое исследование Евангелий произведено Д. Флуссером при помощи разработанного в рамках христианской экзегезы метода «истории редакций», предлагающего «критерии для выделения наиболее раннего слоя синоптической традиции, возникновение которого можно отнести ко времени публичной деятельности Иисуса» (5, с. 7). К важным источникам сведений об Иисусе, пишет Д. Флуссер, относятся только Евангелия от Матфея, Марка, Луки и Иоанна. Другие произведения Нового Завета не сообщают об Иисусе почти ничего. Да и четвертое Евангелие «справедливо считается ненадежным источником» (5, с. 9).

Д. Флуссер вполне закономерно полагает, что правильно судить об образе мыслей и личности Иисуса можно, только зная кое-что о еврейской религии и еврейском обществе. Книга «Иисус» предлагает читателю такие сведения.

В послесловии к русскому изданию Давид Флуссер пишет: «Нашему поколению, которое видело так много бесчеловечного, которое потеряло столь много своих собратьев убитыми и казненными, не требуется никаких усилий, чтобы присоединиться к скорби о Распятом. Его смерть - прообраз всех мученических смертей» (5, с. 151). Хронологическая таблица, приложенная к книге «Иисус», сообщает, что автор рассматривает в ней историю Палестины начиная с 330 г. до н.э., когда Александр Великий завоевал Персидскую империю и в ее составе Палестину, и до 70 г. нашей эры, когда сын цезаря Веспасиана Тит захватил Иерусалим и разрушил Иерусалимский Храм. В приложении к книге «Иисус» Д. Флуссер приводит также целый ряд свидетельств выдающихся умов человечества об Иисусе Христе. Так, Иммануил Кант в статье «Религия в пределах только разума» писал: «Нельзя переоценить эту личность, которая может почитаться если не в качестве основателя свободной от всех статусов и начертанной в сердце каждого человека религии (ибо последняя не может возникнуть по чьему-либо произволению), то в качестве основателя первой истинной церкви» (цит. по: 5, с. 130).

В 1997 г. Норман Мейлер опубликовал в издательстве «Рэн-дом Хаус» («Random House») книгу о жизни Иисуса в виде автобиографии и дал ей название «Евангелие от Сына Божия» («The Gospel According to the Son») (6).

«Пересказ Евангелий от лица Иисуса Христа застал врасплох даже самых ретивых почитателей Мейлера», - пишет Джон Апдайк в рецензии на эту книгу (1). Мейлер рассказал в интервью для журнала издательства «Рэндом Хаус», что мысль написать книгу о жизни Иисуса пришла к нему, когда он посещал в родном городе своей жены в штате Арканзас уроки Библии в молельном доме для взрослых, которые проводила баптистская община. Он решил, что этот удивительный сюжет следует изложить заново.

Книга «Евангелие от Сына Божия» состоит из 49 главок, и в первой же главке Иисус жалуется на неточности и преувеличения, которые встречаются в Евангелиях, и говорит, что поэтому решил изложить эту историю сам. А тем, кто спросит, как его слова попали на страницы книги, отвечает, что «следует смотреть на это как на маленькое чудо» (6, с. 4). Иисус говорит (в книге Мейлера), что

Евангелия от Марка, Матфея, Луки и Иоанна, а также другие тексты, наряду с «безукоризненными священными словами», предлагают и недостоверные сведения (6, с. 4).

Мейлер на удивление точно придерживается канона, хотя «его добавлений и внезапно высвеченных деталей не найти в эзотерических текстах, они порождены его собственной творческой фантазией», отмечает Джон Апдайк (1). Иисус рассказывает о 14 годах, прожитых им в подмастерьях у Иосифа, когда он становится самым настоящим плотником. Историю рождения Иисуса повествует мальчику Иосиф, который был мужем его матери. Иисус вспомнил об этом, по воле Мейлера, когда ему было уже 30 лет и он молился на похоронах Иосифа.

«Мейлер пишет от первого лица, старательно напоминая нам, что мы - внутри Иисуса и смотрим на мир его глазами», - полагает Джон Апдайк и упоминает о том, что в книгу Мейлера органично включены все основные сотворенные Христом чудеса, вплоть до воскресения (1). Сатане Мейлер отводит в книге большую роль. Согласно Матфею, Марку и Луке, Иисус был в пустыне 40 дней, искушаемый сатаною. Матфей и Лука приводят слова дьявола - три высказывания у Матфея и четыре у Луки. По воле Мейлера искушению дьявола отведены две главки рассказа Иисуса (6, с. 45-57). Правда, Мейлер затем приравнивает сатану к мамоне (6, с. 240). Но «мамона» - вовсе не дьявольщина, ибо на арамейском языке это слово означает «богатство».

В «Евангелии от Сына Божия» от начала до конца «сохраняется уравновешенная благостность. В этом удивительная сила и, возможно, слабость книги», - заключает Джон Апдайк (1). Но книга Мейлера, четко придерживаясь Нового Завета, очень живо и ярко воссоздает мир Галилеи и Иерусалима таким, каким он был два тысячелетия тому назад.

«Евангелия были сочинены теми, кто меня не знали», они многое добавили, а те, кто находились рядом, стали преувеличивать, говорит Иисус в последней главе книги Мейлера (6, с. 235). А по ходу повествования отмечаются ошибки в Евангелиях. Матфей рассказывает, что волхвы принесли Иисусу Христу золото, ладан и смирну. У Мейлера Иисус говорит, что ни Иосиф, ни Мария ничего не сообщали ему о таких подарках (6, с. 18). Недоволен Иисус у Мейлера и тем, как Матфей описал Нагорную проповедь (6, с. 111), а также тем, как Марк, Матфей и Лука изложили насыщение народа пятью хлебами и двумя рыбами. Они, дескать, преувеличили это чудо (6, с. 116). Что же касается апостола Иоанна, то

Иисус у Мейлера говорит: «Через пятьдесят или более лет после моей смерти было сочинено "Евангелие от Иоанна", и работа этого Иоанна (неизвестного мне) могла бы быть разъяснена моим Отцом, поскольку слова Иоанна оказались незабвенными» (6, с. 240).

Когда Норман Мейлер писал «Евангелие от Сына Божия», он хотел выпустить книгу анонимно с указанием, что имя автора будет объявлено через три месяца после публикации. Но издательство «Рэндом Хаус» воспротивилось этому плану. Мейлер объяснил свое желание тем, что книга обязательно получит множество отрицательных рецензий - от 65 до 75% отзывов, в которых несомненно будут слова «Как он посмел!»

«Евангелие от Сына Божия» - это 30-я книга писателя, и рецензии на нее были довольно вежливыми. Правда, за несколько недель до даты официального выхода книги в свет газета «Нью-Йорк таймс» опубликовала отрицательную рецензию своей сотрудницы Мичико Какутани, поскольку отрывки книги печатались ранее в «Нью-Йорк дейли ньюс». Мейлеру пришлось заявить, что он вовсе не думает о себе как об Иисусе Христе. А критик Джеймс Вуд назвал писателя «очень запоздалым, очень плохим псевдоспециалистом по эпиграфике» 23.

Положительную рецензию на книгу Нормана Мейлера «Евангелие от Сына Божия» накануне выхода ее в свет опубликовал еженедельник «Паблишерс уикли». Рецензент назвал книгу Мейлера по глубине и проницательности равной романам Достоевского. Книга «Евангелие от Сына Божия» представляет собой «литературное чудо», заключает рецензент (6).

Таким образом, как полагает издательство «Рэндом Хаус», один из величайших американских писателей создал удивительную книгу - смелую, глубокую, поэтическую, трагическую, страстную и одновременно тревожную. «Ибо вот уже две тысячи лет недолгое пастырство молодого проповедника из Назарета остается самым значительным, единственным решающим фактором триумфов и бедствий западной цивилизации», - сказано на суперобложке первого издания книги Нормана Мейлера «Евангелие от Сына Божия» (6).

23 Mode of access: http://www.independent.co.uk/news/obituaries/normanmailer-400006.html

Эпиграфика - вспомогательная историческая дисциплина, занимающаяся изучением древних надписей, находимых на каменных плитах, скалах, на металлических, глиняных и других изделиях // Словарь иностранных слов. - М., 1980. - С. 602.

Список литературы

1. Апдайк Д. Чтоб камни сделались хлебами. Норман Мейлер и искушения Христа // Иностр. лит. - М., 1998. - № 5. - С. 50-59.

2. Лагерлёф С. Легенды о Христе. - Калининград, 1991. - 191 с.

3. МеньА. Сын человеческий. - М., 1992. - 318 с.

4. Ренан Э. Жизнь Иисуса. - М., 2007. - 576 с.

5. Флуссер Д. Иисус. - М., 1992. - 151 с.

6. Mailer N. The Gospel according to the Son. - N.Y., 1997. - 242 p.

7. White E.G. The desire of ages. - Mountain View, Portland, Omaha, 1956. - XIV, 862 p.

РОМАН «ЗАМОК В ЛЕСУ»

Роман Нормана Мейлера «Замок в лесу» представляет собой рассказанную от лица дьявола историю жизни Адольфа Гитлера. Эта книга была опубликована в феврале 2007 г., а 10 ноября 2007 г. писатель скончался. Он уже начал работу над продолжением романа, но это продолжение так и не было написано (3).

Смысл названия романа объяснен в эпилоге. Объяснение это необходимо, ведь никакого «замка в лесу» в тексте романа нет. Но «Castle in the Forest» - это по-немецки «Das Waldschloss», и именно так узники концентрационного лагеря Дахау саркастически прозвали этот лагерь, который был построен на территории заброшенного картофельного поля.

Как отмечается в издательской аннотации к роману, это художественное произведение основано на исторических событиях. Однако некоторые имена и происшествия являются плодом авторского воображения. Вот почему, предупреждает издательская аннотация, в таких случаях моменты сходства с действительными событиями, местами или личностями (как живыми, так и умершими) - полностью случайные совпадения.

Прилагая к роману внушительный список использованных источников, Норман Мейлер специально отметил звездочками названия работ о Гитлере, которые, как он пишет, снабдили его фактическим и хронологическим материалом, но сверх того они обогатили писателя «возможностями вымысла» (1, с. 471). Охватывая сто лет истории и три поколения семьи Гитлера, роман Мейлера «Замок в лесу» описывает предков Гитлера, его родителей, сводных сестер и братьев и молодого Адольфа до 1905 г., когда он окончил реальное училище. Писатель пытается рассказать, откуда взялась гитлеровская злость, как объяснить его чувство ненависти. И задается вопросом, может ли такое повториться вновь.

Описание того, как дьявольские силы завладели семьей австрийского таможенного инспектора Алоиса24 Шикльгрубера (сменившего фамилию и позднее ставшего Гитлером), в том числе и его сыном Адольфом, указывает, считает Мейлер, на невозможность возлагать ответственность за самые варварские деяния только на одну-единственную личность. Как уже было сказано выше, повествователем романа «Замок в лесу» является дьявол. Вообще Мейлер полагал, что «дьявол стоит за плечами каждого правителя», и писал об этом еще в своей известной статье о романе Мэри Терезы Маккарти «Группа» (1963), посвященном судьбе выпускников колледжа (2, с. 139).

Повествователь романа «Замок в лесу», по воле Мейлера, принадлежит к когорте дьяволов, возглавляемых лидером по имени Маэстро, который посылает своих подчиненных завладевать душами людей еще со времен Средневековья. Ведь дьяволы, как пишет Мейлер, являются бессмертными. Согласно Мейлеру, какое-то количество второстепенных демонов наблюдало за австрийской семьей Шикльгруберов-Гитлеров, а когда родился Адьльф, то Маэстро приказал дьяволу - повествователю романа спустя некоторое время «полностью переключиться на него» (1, с. 79). Дьявол наблюдал за Адольфом Гитлером вплоть до конца 20-х годов ХХ в., когда сам Маэстро сменил дьявола, а ему велел вселиться в тело и душу офицера СС по имени Дитер (1, с. 466).

Именно с рассказа Дитера (или сокращенно Д.Т.) и начинается роман «Замок в лесу». Д.Т. служил в команде СС под началом Генриха Гиммлера, и в первой главе романа «Поиски сведений о деле Гитлера» он описывает события 30-х годов ХХ в., когда Гитлер приказал Гиммлеру разыскать в Австрии документы о его бабушке Марии Анне Шикльгрубер и о ее сыне Алоисе, т. е. об отце Гитлера, рожденном в 1837 г. Дело в том, пишет Мейлер, что в начале 30-х годов ХХ в. распространился слух о существовании некоего письма, в котором успешный австрийский коммерсант из города Граца (по национальности еврей) сообщал Марии Анне Шикльгрубер, что он регулярно будет посылать ей деньги на воспитание мальчика Алоиса, который родился от связи сорокалетней служанки коммерсанта Марии Анны с его 19-летним сыном.

24 Alois - Алоис // Гиляровский Р.С., Старостин Б.А. Иностранные имена и названия в русском тексте. - М., 1985. - С. 174.

Гиммлер уверил Гитлера в том, что в 1837 г. в городе Граце не проживал ни один еврей. Впрочем, спустя несколько лет, в 1942 г., фюрер вновь потребовал, чтобы Гиммлер предоставил ему фактическое доказательство того, что его дед вовсе не был евреем, а что он родился от связи Марии Анны с ее кузеном, за которого она вышла замуж спустя пять лет после рождения Алоиса (1, с. 15).

Мария Анна Шикльгрубер скончалась в 1847 г. от чахотки, а ее кузен и муж Иоганн Георг Хидлер (Hiedler) умер в 1857 г. Впоследствии по требованию своей первой жены Анны Алоис Шикльгрубер, в чьем свидетельстве о рождении было записано слово «внебрачный», сменил фамилию и стал «законным» сыном Иоганна Георга Хидлера. Но поскольку тогда еще не было установившихся правил орфографии фамилий, его новая фамилия получила написание «Hitler», а не «Hiedler» (1, с. 35).

Адольф Гитлер был сыном третьей жены Алоиса - Клары, и ей посвящена специальная глава романа. У Иоганна Георга Хидле-ра был младший брат Иоганн Непомук, который имел трех дочерей, но мечтал о сыне, отчего и взял на воспитание Алоиса. Когда Алоису исполнилось 18 лет, он поступил на работу в финансовую инспекцию Австрии. В 1859 г. Алоис заехал из Вены в Шпитталь, где жила семья Иоганна Непомука, и соблазнил его старшую дочь Иоанну Пёльзль, у которой спустя положенное время родилась девочка Клара. Она считалась племянницей Алоиса. Иоанна Пёльзль была замужем, и Клара оказалась ее седьмым ребенком, четверо из которых умерли в детстве.

В 1875 г. Алоис стал главным инспектором государственной таможни Баварии и поселился в городе Браунау. Это была высшая официальная должность, которую мог занимать человек его происхождения. «Но его тяга к женскому полу от этого не уменьшилась», - пишет Мейлер (1, с. 32). Однажды Алоис вновь заехал по дороге в Шпитталь и зашел к Иоанне. Она очень постарела, но познакомила его со своей 16-летней дочерью Кларой. Алоис пригласил Клару к себе в Браунау. Когда тяжело заболела вторая жена Алоиса Фанни, Клара стала нянькой его детей - Алоиса-младшего и Ангелы, его служанкой и любовницей. «Никто в Браунау не обманывался на этот счет, хотя она часто звала его "дядей" Алои-сом», - пишет Мейлер (1, с. 57). Впрочем, сам-то «дядя» Алоис полагал, что Клара Пёльзль, возможно, «была его дочерью» (1, с. 55).

Когда скончалась вторая жена Алоиса Фанни, он и Клара подали прошение в Рим на разрешение брака между родственниками -

племянницей и дядей. Такое разрешение из Рима («dispensation») было получено, и вскоре Алоис и Клара стали мужем и женой (1, с. 63). У них родилось трое детей - Густав, Ида и Отто, но все они умерли от дифтерита. Адольф родился 20 апреля 1889 г. Когда Ади (так звала его мать) было уже около пяти лет, родился его брат Эдмунд. В семье воспитывались и дети Фанни - Алоис-младший и Ангела.

В романе «Замок в лесу» описываются первые военные игры пятилетнего Адольфа, который стал лидером своей команды малышей (1, с. 106-108). А дома, в семье, у юного Адольфа почти всегда было истерическое настроение и состояние, что в большой степени объяснялось суровым нравом его отца (1, с. 134). Когда Адольфу исполнилось шесть лет, он пошел в школу. В классной комнате занимались одновременно ученики первого, второго, третьего и четвертого классов под руководством пожилой учительницы фрейлейн Вернер. Адольф вскоре научился следить за занятиями всех четырех классов, тем более что их всегда вела одна учительница. Так он совместно постигал названия букв, историю деяний Карла Великого и географию Габсбургской империи (1, с. 143). В это время, в 1895 г., отец Адольфа Алоис Гитлер решил уйти в отставку с должности старшего официала таможенной службы и купить ферму в 30 милях от города Линца. Он собирался разводить пчел и торговать медом.

Алоис намеревался посетить ферму известного пчеловода, которого все знали под именем Старик (Der Alte), и взял с собой юного Адольфа. По дороге отец рассказывал сыну об истории пчеловодства. Старик, которого соседи также называли Старым Колдуном (Der alte Zauberer), мгновенно очаровал мальчика, а старший Гитлер купил у пчеловода две пчелиных семьи, набор инструментов и две банки с пыльцой и медом, чтобы кормить приобретенных пчел. Через неделю Алоис и Ади вновь побывали у Старика, а тот шепотом пригласил мальчика приходить к нему без отца, что Ади и сделал. Вскоре Старик и Ади стали наблюдать за жизнью пчелы, отделенной от роя и лишенной крыльев. Пчела погибла, и Старик с Ади ее похоронили. Когда начали погибать пчелы в одном из ульев Алоиса, он решил отравить еще живых пчел газом, окурив их горящей серой. Пчелы погибли, и Адольф помогал отцу их хоронить. При этом отец объяснял мальчику, что «природа не жалеет слабых» (1, с. 200). Поэтому Ади также не стал жалеть погибших пчел и, видимо, запомнил этот урок навсегда. «В 1942 году потребовалось принять решение о применении газовых камер в концентрацион-

ных лагерях, что обескуражило даже Гиммлера и СС, но Адольф был готов к этому», - пишет Мейлер (1, с. 213).

Следующая, восьмая, глава романа «Замок в лесу» является вставной новеллой. В ней дьявол-повествователь рассказывает о том, как он побывал в России на коронации Николая Второго. Тем читателям, которых это событие не интересует, дьявол предлагает тотчас же переходить к чтению других глав (1, с. 214). Сюжет излагается по книге «Николай и Александра»25, причем подробно рассказывается о трагедии на Ходынском поле 18 мая 1896 г.

После того, как старший сын Алоиса Гитлера Алоис-младший - поссорился с отцом, облил керосином и поджег ульи и навсегда покинул отцовский дом, в семье осталось четверо детей: дочь покойной Фанни Ангела, Адольф, Эдмунд и родившаяся в 1896 г. крошка Паула. Алоис решил продать ферму и переселиться в город Ламбах, который славился своим бенедиктинским монастырем, основанным в XI в. Бенедиктинцы имели лучшую в Лам-бахе школу, куда пошел учиться юный Ади. Вскоре он заявил родителям, что хочет петь в монастырском детском хоре, да и вообще хотел бы стать монахом. Алоис-старший не возражал.

Над входом в монастырь была изображена в камне гигантская свастика (Hakenkreuz), которой девятилетний Адольф восхищался. Однажды, когда он стоял у входа и курил самокрутку, его заметил один из преподавателей-прелатов и отвел к аббату, который простил мальчика, поскольку тот раскаивался и просил прощения. Однако желание стать монахом или прелатом у Адольфа пропало. Зато он подружился с кузнецом, чья мастерская находилась на первом этаже дома, где семья Гитлеров снимала квартиру. Кузнец Прайзингер объяснил мальчику, что следует закалять волю, чтобы та была твердой, как железо. «Ади был без ума от желания сделать свою волю железной», - пишет Мейлер (1, с. 360). Когда отец порол Ади, тот сдерживал слезы и не плакал.

Между тем в 1897 г. Алоис Гитлер купил небольшой домик в пяти милях от Линца в Леондинге. Адольф пошел в школу в Леон-динге, а поскольку он больше всего любил играть в войну, то организовал две команды одноклассников - белых поселенцев и индейцев. Они играли в лесу на окраине Леондинга. Однажды в начале зимы школьники разожгли в лесу костер, который превратился в

25 Mironenko S., Maylunas A. A lifelong passion: Nicolas and Alexandra. Their own story. - N.Y., 1997. - 688 p.

лесной пожар. Школьники убежали из леса, причем Адольф объяснил всем, что они не должны никому рассказывать о том, что разожгли костер. Ведь он был заводилой, и все ему подчинялись. Огонь тушила пожарная команда из Леондинга.

Как-то Адольф рассказывал своему пятилетнему братику Эдмунду страшные сказки. Ребенок очень испугался и потерял сознание. Старшая сестра Ангела сообщила об этом родителям. Отец тут же высек Адольфа, но тот выдержал порку и ни разу не заплакал, ибо помнил о том, что ему советовал кузнец Прайзингер (1, с. 380).

2 февраля 1900 г. Эдмунд умер от кори, видимо, заразившись ею от Адольфа, который перенес корь легко. Безутешные родители даже не смогли пойти на похороны Эдмунда. На похороны пришли только Ангела и Адольф. После смерти Эдмунда отец сказал Адольфу, что он остался его единственной надеждой (1, с. 410).

В сентябре 1900 г. Адольф поступил в реальное училище в Линце. Расстояние от его дома в Леондинге до училища составляло пять миль. Адольф по настоянию матери ходил на занятия пешком, и это был длинный путь через поля и лес. Только в дождливые дни родители давали ему несколько пфеннигов на троллейбус. По дороге, в лесу, Адольф начинал разговаривать с деревьями. Он рассказывал, что решил посвятить себя рисованию. А подойдя как-то к старому вязу, сказал, что не любит свое училище, что это «глупое место» (1, с. 411). «Он верил в мудрость этих старых деревьев. Они казались столь же мудрыми, как взрослые слоны» (1, с. 412).

3 января 1903 г. скоропостижно скончался Алоис Гитлер, отец Адольфа. Газета «Линцер Тагеспост» сообщала о его кончине: «Мы похоронили хорошего человека - вот что можем сказать об Алоисе Гитлере, отставном чиновнике Императорской таможенной службы» (1, с. 442).

Весной 1903 г. детские военные игры по субботам в Леондинге продолжались. Адольф выступал в роли генералиссимуса, причем с каждой стороны «воевали» почти по 50 школьников. Захваченных в плен полагалось «посадить в тюрьму или убить» (1, с. 447). Правда, «заключенный» освобождался, если он соглашался стать шпионом. Что же касается учебы, то отметки у Адольфа в основном были посредственными. В 1904 г. мать перевела его в четвертый класс другого реального училища - в городе Штайре, в 15 милях от Леондинга. Она сняла ему комнату в Штайре, которую он делил с другими учениками. Когда они получили свидетельства об окончании училища, то устроили пьянку. Об этом эпизоде своей

юности Гитлер вспоминал через много лет. Когда Адольф утром протрезвел, то обнаружил отсутствие своего аттестата и по совету хозяйки пошел к ректору просить дубликат свидетельства. Тот выдал юноше конверт с его разорванным и испачканным аттестатом, использованным вместо туалетной бумаги, который принес кто-то из собутыльников Адольфа. С тех пор Адольф «дал себе слово, что никогда в жизни он больше не будет пить» (1, с. 454).

Роман «Замок в лесу» заканчивается сообщением о том, что Клара Гитлер продала дом в Леондинге и переехала с семьей в другой город, где Адольф начал заниматься дома, собираясь стать «то ли великим художником, то ли великим архитектором» (1, с. 456).

Норман Мейлер сам дает объяснение того, почему он выбрал дьявола в качестве повествователя своего романа. Он ссылается на знаменитую поэму Джона Мильтона (1608-1674) «Потерянный рай» (1667), в которой говорится о противоречиях божественного и сатанинского миров. Норман Мейлер замечает: «Мильтон <...> предложил свое интуитивное понимание соперничества Двух Царств <...>. Он дал оригинальное объяснение того, как эти воинства, быть может, противостояли друг другу в самом начале великого отчуждения, которое произошло тогда, когда первоначальные отряды ангелов разделились на два противоположных лагеря, причем каждый из этих лагерей был убежден в том, что именно он должен направлять будущее человека» (1, с. 75).

Как уже было сказано выше, к роману «Замок в лесу» Норман Мейлер приложил список литературы, в котором звездочками обозначены использованные им книги о Гитлере и Третьем рейхе. Работа немецкого историка Вернера Мазера, в которой детально и подробно описывается жизнь Адольфа Гитлера как рокового персонажа истории ХХ в., также указана Норманом Мейлером в библиографии (в английском переводе), но звездочкой не обозначена26. И тем не менее существует возможность предположить, что именно этой книгой в основном руководствовался писатель при создании романа «Замок в лесу».

Дело в том, что Вернер Мазер в результате 20-летнего изучения литературы и первичных источников привел массу дотоле неизвестных подробностей о личности Гитлера и о его окружении, которые ранее были овеяны спорами и легендами, а также исследовал

26 Maser W. Hitler: Legend, Myth & reality - N.Y., 1971. В русском переводе: Мазер В. Адольф Гитлер. - Минск, 2000. - 496 с.

всю генеалогию Гитлера. Книга В. Мазера выдержала 12 изданий и была переведена на многие языки. Советский историк и биограф Гитлера Лев Безыменский считал, что Вернер Мазер сорвал покровы с множества легенд о Гитлере и нанес по ним последний удар. «Наконец-то появилась всеобъемлющая биография Гитлера <...>. Она объединяет в себе высокий профессионализм Мазера, обилие подробностей и глубокое проникновение в детали <...>. Мир специалистов изумлен», - писал журнал «Шпигель». Так что обращение Нормана Мейлера к книге Мазера было вполне закономерным.

Рецензии на последний роман Нормана Мейлера появились во многих англоязычных изданиях - американских, канадских, британских, причем отзывы критиков о романе «Замок в лесу» отнюдь не однозначны. Одни критики называют роман выдающимся, другие просто хвалят роман, третьи находят в нем как положительные, так и отрицательные моменты, четвертые не обнаружили в романе «Замок в лесу» ничего интересного, а пятые пишут, что роман просто ужасен. Эти отзывы собраны в Интернете на сайте http://metacritic.com/books/authors/mailernorman/castleintheforest. Приведены суждения 29 изданий.

Так, «Нью-Йорк таймс бук ревью» считает, что роман о молодом Адольфе Гитлере, его семье и их переменчивых обстоятельствах жизни является блестящим мейлеровским пониманием абсолютного зла, отчего и не удивительно, что повествователь романа - это дьявол. «Нью рипаблик» называет текст романа «Замок в лесу» самыми отвратительными страницами в современной американской прозе. А автор некролога о Нормане Мейлере, опубликованного в газете «Индепендент», считает, что в рассказанной дьяволом беллетризиро-ванной биографии молодого Адольфа Гитлера «бесчисленные отступления опошляют природу замысла писателя и приводят к скучной посредственности» (4).

Список литературы

1. Mailer N. The castle in the forest. - L., 2007. - 477 p.

2. Mailer N. Cannibals and Christians. - N.Y., 1966. - XVI, 397 p.

3. McGrath Ch. Norman Mailer, towering writer with matching ego, dies at 84. - Mode of access: http://www.nytimes.com/2007/11/10/books/11mailer.html

4. Rosenheim A. Norman Mailer. Pugnacious writer whose talent was too often obscured by the frantic circus of his personal life. - Mode of access: http://www.independent. co.uk/news/obituaries/norman-mailer-400006.html

Заключение

Норман Кингсли Мейлер за всю жизнь опубликовал около 20 произведений документальной прозы и более десятка политико-культурно-литературно-публицистических романов. Книги Мейле-ра затронули самый чувствительный нерв современной духовной жизни Запада. Это осуждение войны во Вьетнаме, оценка вторжения в Ирак, раскрытие тайны родословной Гитлера, подрывающее основы расистских доктрин, которые кое-кто пытается оживить сегодня. Вот почему смерть Мейлера, умершего 10 ноября 2007 г., вызвала столь широкий общественный резонанс и развернутые комментарии в печати.

В мире еще при жизни писателя появилось множество монографических исследований и сборников статей, посвященных творчеству Нормана Мейлера, рассматривающих его произведения в различных социополитических контекстах и называющих его знатоком разнообразнейших форм политико-художественной и документально-публицистической прозы.

Мейлер постоянно демонстрировал своим творчеством «исключительную чуткость к веяниям времени», всматриваясь «в пеструю сумятицу американской жизни», отмечает отечественный литературовед А. С. Мулярчик27. Американский критик Майкл Глендей считает высшим достижением Нормана Мейлера роман «Почему мы во Вьетнаме?», косвенно осуждающий американскую войну во

Вьетнаме28.

Начиная со сборника «Самореклама» (1959), писатель делится в своих книгах собственными убеждениями, основанными на личном жизненном опыте. Так, с 1968 г. героем-рассказчиком в его

27 Мулярчик А. Послевоенные американские романисты. - М., 1980. - С. 107.

28 GlendayM.K. Когшаи МеПег. - КУ., 1994. - 163 р.

книгах становится он сам. Это и «Армии ночи» (1968), и «Майами и осада Чикаго» (1968), и «Огонь на Луне» (1969), и «Бой» (1975), и другие произведения документальной прозы. В «Армиях ночи» он печально заявляет, что единственным ответом тоталитаризму может быть только нигилизм, что неоднократно демонстрируется в мейлеровских документально-биографических книгах. В «Президентских записках» (1963) писатель даже утверждает, что после Второй мировой войны Америка постепенно приобрела «коллективный запах, напоминающий запах гниющей в пластиковой коробке картошки»29.

По мнению Джона Апдайка, «среди многих бесспорно замечательных качеств этого литератора есть одно неувядающее свойство: он умеет увлечься темой и быстро стать знатоком почти в любой области человеческого знания. Древние египтяне, ЦРУ, Ли Харви Освальд, Пабло Пикассо, астронавты, боксеры-профи, секс, политика, - все это и многое другое стимулирует его органы вербализации»30. Даже роман «Евангелие от Сына Божия» (1997) Мей-лер пишет от первого лица, напоминая читателю о том, что хотя рассказчик сам Иисус, но Мейлер и читатели находятся «внутри Иисуса» и смотрят на мир его глазами.

Канадскому литературоведу из города Торонто Джозефу Табби удалось познакомиться с рукописями книги Мейлера «Огонь на Луне». Он описывает неопубликованную главу из этой книги, которая называется «Альфа и Браво» («Alpha and Bravo», 1969 или 1970). Композиционная стратегия этой неопубликованной главы состоит не только в том, что Мейлер называет рассказчика, т.е. себя, «романистом», но и в том, что он описывает «неудобоваримую полярность» американского общества. Речь идет о левых и правых. К левым писатель относит хиппи, коммунистов, троцкистов, либералов, социал-демократов, черных американцев, телевизионных комментаторов, половину или более рабочего класса, огромное большинство сельского среднего класса, студентов - борцов за мир. К правым он причисляет сотрудников Пентагона, морскую пехоту, работников космической индустрии, служащих корпораций, мировых судей, консерваторов, радикальных реакционеров, фермеров, астронавтов, городскую полицию, вторую половину ра-

29 Mailer N. The Presidential papers. - N.Y., 1963. - P. 183.

30 Апдайк Д. Чтоб камни сделались хлебами. Норман Мейлер и искушения Христа // Иностр. лит. - М., 1998. - № 5. - С. 51.

бочего класса, военных, большинство среднего класса в маленьких городах и т.д.

Джозеф Табби считает, что подобное деление общества на левых и правых необходимо Мейлеру, чтобы показать, сколь уязвимыми являются полярные слои общества и сколь существенным может быть механизм политических преобразований31.

Газета «Нью-Йорк таймс» в своем некрологе на смерть писателя назвала Нормана Мейлера боевым, часто противоречивым и вполне искренним литератором, который царил в американской литературе дольше и величественнее, чем любой другой писатель его поколения. Но следует сказать, что отзывы о творчестве Мейлера в американской критике были не только положительными. Так, в 1974 г. вышла книга профессора Миннесотского университета Роберта Солотароффа «По пути Мейлера вниз», в которой автор утверждал, что писатель несколько лет находится в глубоком кризисе.

Согласно Солотароффу, публицистические книги Мейлера являются произведениями нетворческими. При всей блистательности его репортажей, пишет критик, последние лишь подтверждают, что Мейлер сам отказывается от своего же требования «добавить к зданию литературы хотя бы один дюйм»32. Даже книга «Армии ночи» кажется Солотароффу не особенно значительной, хотя писатель получил за нее две высших литературных премии. К Роберту Солота-роффу присоединилась в 1975 г. Джин Редфорд, которая сообщила в своей книге «Норман Мейлер: Критическое исследование», что это «талантливый и интересный незначительный писатель»33.

Джин Редфорд назвала философские и политические размышления Нормана Мейлера в документальной прозе не дающими возможности понять его художественное творчество. Переход от квазимарксистского детерминизма к американскому экзистенциализму в мировоззрении писателя, по мнению Джин Редфорд, произошел в связи с его постоянно увеличивающимся страхом перед тоталитаризмом, на который Мейлер нападает с позиции органи-цизма, т.е. концепции, «кладущей в основу объяснения широкого

34

круга природных явлений понятия организации и организма» . Книга Джин Редфорд была раскритикована за то, что она написана

31 Tabbi J. Mailer's psychology of machines // PMLA. - N.Y., 1991. - N 2. -P. 238-250.

32 Solotaroff R. Down Mailer's way. - Urbana, Chicago, London. - 1974. - P. 257.

33 Radford J. Norman Mailer: A critical study. - N.Y., 1975. - P. 164.

34 Философский энциклопедический словарь. - М., 1983. - С. 464.

для аудитории совершенно незнакомой с многочисленными публикациями о творчестве Нормана Мейлера.

Впрочем, известно, что сам писатель всегда подвергал труды критиков и литературоведов, посвященные его творчеству, так сказать, встречному анализу, подчас довольно подробному. Если учесть, что Норман Мейлер и его сочинения служили в XX в. в США постоянной темой для статей и исследований, то это была немалая дополнительная нагрузка для писателя. Ведь от встречного анализа не были избавлены даже те критики, которые высоко оценивали книги Мейлера.

Норман Мейлер, конечно, стоял на позициях экзистенциализма, т. е. исповедовал лозунг борьбы без надежды на успех. Но, участвуя в такой борьбе, он постигал то, чего никогда бы не смог увидеть, если бы стоял в стороне, и создавал благодаря своему дарованию произведения, свидетельствующие о силе его таланта, об активном вмешательстве в живую жизнь словом и делом.

Некоторые произведения Нормана Кингсли Мейлера и раньше переводились на русский язык, но в XXI в. московские и петербургские издательства вплотную занялись ознакомлением отечественного читателя с творчеством знаменитого американского художника слова. Это «Издательский Дом Мещерякова», «Амфора», «ЭКСМО», «АСТ» и другие.

Предлагаем список трудов Нормана Мейлера, изданных в России в XXI в.:

Мейлер Н. Пикассо. Портрет художника в юности. - М., 2002. - 400 с.

Мейлер Н. Крутые парни не танцуют. - М., 2003. - 320 с.

Мейлер Н. Призрак проститутки. - М., 2004. - 1004 с.

Мейлер Н. Олений заповедник. - М., 2007. - 414 с.

Мейлер Н. Американская мечта. - М., 2007. - 320 с.

Мейлер Н. Вечера в древности. - СПб., 2007. - 776 с.

Мейлер Н. Евангелие от Сына Божия. - СПб., 2008. - 288 с.

Мейлер Н. Лесной замок. - СПб., 2008. - 446 с.

Следует также сказать, что первый роман писателя «Нагие и мертвые» издавался на русском языке несколько раз. Новейшее издание вышло в конце ХХ в.:

Мейлер Н. Нагие и мертвые. - М., 1994. - Кн. 1. - 480 с.; Кн. 2. - 464 с.

Избранная библиография

Апдайк Дж. Чтоб камни сделались хлебами: Норман Мейлер и искушение Христа // Иностр. лит. - М., 1998. - № 5. - С. 50-59.

Ваганова Т.Е. Романы Нормана Мейлера 50-60-х годов: Герой, конфликт, поэтика. -М., 1988. - 17 с.

Вулф Т. Новая журналистика и антология новой журналистики / Под редакцией Тома Вулфа и Э.У. Джонсона. - СПб., 2008. - 574 с.

Галинская И.Л. Диагноз с пристрастием // США: Экономика, политика, идеология. -М., 1975. - № 10. - С. 95-98.

Галинская И.Л. Норман Мейлер, писатель-экзистенциалист // Культурология: Дайджест. - М., 2005. - № 4 (35). - С. 27-29.

Галинская И.Л. Писатели-экзистенциалисты США // Культурология: Дайджест: -М., 2009. - № 2 (45). - С. 13-20.

Галинская И.Л. Сборник «Самореклама» Нормана Мейлера // Культурология: Дайджест. - М., 2009. - № 2 (45). - С. 27-34.

Галинская И.Л. Книги о земной жизни Иисуса Христа // Культурология: Дайджест. - М., 2009. - № 2 (45). - С. 35-43.

Галинская И.Л. Норман Мейлер о съездах Республиканской и Демократической партий США // Культурология: Дайджест. - М., 2009. - № 2 (45). - С. 89-100.

Зверев А. Модернизм в литературе США: Формирование, эволюция, кризис. - М., 1979. - 318 с.

Мендельсон М. Роман США сегодня на заре 80-х годов. - М., 1983. - 415 с.

Мулярчик А. С. «Военные романисты» // Литературная энциклопедия терминов и понятий. - М., 2001. - С. 130.

Мулярчик А. Послевоенные американские романисты. - М., 1980. - 279 с.

Несмелова О.О. Жанр документального романа в творчестве Нормана Мейлера. -Йошкар-Ола, 1983. - 17 с.

Несмелова О.О. Публицистическое творчество Нормана Мейлера и традиции американской документалистики. - М., 1982. - 19 с.

ОлдриджДж. После потерянного поколения: Сб. статей. М., 1981. - 239 с.

Основные тенденции развития современной литературы США. - М., 1973. - 398 с.

Орлова Р. Маленькие люди на большой войне. (Военная тема в современном американском романе) // Вопр. лит. - М., 1960. - № 6. - С. 110-119.

Писатели США о литературе. - М., 1982. - Т. 1 - 294 с.; Т. 2. - 455 с.

Тенденции в литературоведении стран Западной Европы и Америки. - М., 1975. - 175 с.

Финкелстайн С. Экзистенциализм и проблема отчуждения в американской литературе. - М., 1967. - 320 с.

Шлямович Л.А. Творческая эволюция Нормана Мейлера. - М., 1985. - 24 с.

Шохина В. Проект Т. Вулфа о новой журналистике и ее гуру // Независимая газета. Ex libris. - М., 208. - № 15 (459). - 24 апреля. - С. 5.

Adams L. Existential battles: The growth of Norman Mailer. - Athens (OH), 1976. - 192 p.

Adams L. Norman Mailer: A comprehensive bibliography. - Metuchen, 1974. - 131 p.

Aldridge J. Time to murder and create: The contemporary novel in crisis. - N. Y., 1966. - 264 p.

Algeo A.M. The courtroom as forum: Homicide trials by Dreiser, Wright, Capote, and Mailer. - Pieterlen, 1996. - 164 p.

Begiebing R.J. Acts of regeneration: Allegory and archetype in the works of Norman Mailer. - Columbia (MO), 1980. - 209 p.

Begiebing R.J. Toward a new synthesis: John Fowles, John Gardner, Norman Mailer. -Rochester, 1989. - 152 p.

Bufithis P.H. Norman Mailer. - New York, 1978. - 147 p.

Conversations with Norman Mailer / Lennon J.M. (ed.) - Jackson, 1988. - 396 p.

Critical essays on Norman Mailer / Lennon J.M. (ed.) - Boston, 1986. - 191 p.

DearbornM.V. Mailer: A biography - N. Y., 2001. - 496 p.

Dickstein M. Leopards in the temple: The transformation of American fiction, 1945-1970. -Harvard, 2002. - 256 p.

Ehrlich R. Norman Mailer: The radical as hipster. - Lanham, 1978. - 234 p.

Foster R. J. Norman Mailer. - Minneapolis, 1968. - 46 p.

GlendayM.K. Norman Mailer. - N. Y., 1995. - 163 p.

Gordon A. An American dreamer: A psychoanalytic study of the fiction of Norman Mailer. - Madison, 1978. - 234 p.

Gutman S.T. Mankind in barbary: The individual and society in the novels of Norman Mailer. - Hanover (NH), 1975. - 226 p.

Kaufmann D. Norman Mailer: The countdown (The first twenty years). - Carbondale; Edwardsville, 1969. - 190 p.

Leeds B. H. The structured vision of Norman Mailer. - N. Y., 1969. - 270 p.

Leeds B. H. The enduring vision of Norman Mailer. - Bainbridge Island, 2002. - 200 p.

Lehtimaki M. The poetics of Norman Mailer's nonfiction: Self-reflexivity, literary form, and the rhetoric of narrative. - Tampere, 2005. - 398 p.

Leigh N. Radical fictions and the novels of Norman Mailer. - N. Y., 1990. - 206 p.

Lennon J.M., Lennon D.P. Norman Mailer: Works and days. - Shavertown, 2000. - 280 p.

Mailer A. Last party: Scenes from my life with Norman Mailer. - L., 1997. - 380 p.

Manso P. Mailer: His life and times. - N. Y., 2008. - 768 p.

MerrillR. Norman Mailer. - Boston, 1978. - 169 p.

MerrillR. Norman Mailer revisited. - N. Y., 1992. - 245p.

MillsH. Mailer: A biography. - N. Y., 1982. - 477 p.

Norman Mailer: A collection of critical essays / Braudy L. (ed.) - Englewood Cliffs,

1972. - 185 p.

Norman Mailer: The man and his work / Lucid R.F (ed.) - Boston, 1971. - 310 p. Podhoretz N. Ex-friends: Falling out with Allen Ginsberg, Lionel & Diana Trilling,

Lillian Hellman, Hannah Arendt, and Norman Mailer. - Norwalk, 1999. - 244 p. Poirier R. Norman Mailer. - N. Y., 1972. - 176 p. Radford J. Norman Mailer: A critical study. - L., 1975. - 203 p. Rollyson C. The lives of Norman Mailer: A biography. - N. Y., 1991. - 425 p. Scott N.F. Jr. Three American moralists: Mailer, Bellow, Trilling. - Notre Dame (IN),

1973. - 230 p.

Sharma C. Journalistic technique in American fiction: Norman Mailer. - New Delhi, 1995. - 262 p.

SolotaroffR. Down Mailer's way. - Urbana, 1974. - 340 p. Soule A. Dimensions of violence in the works of Norman Mailer. - Jaipur, 2003. - 153 p. Wenke J. Mailer's America. - Hanover (New Hampshire), 1987. - 257 p. Whalen-Bridge J. Political fiction and the American self. - Urbana, 1998. - 206 p. Whitmer P.O., Wyngarden B. van. Aquarius revisited: Seven who created the sixties

counterculture that changed America. - N. Y., 1987. - 260 p. Will the Real Norman Mailer Please Stand Up / Adams L. (ed.) - N. Y., 1974 - 274 p.

Галинская И.Л.

ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПРОЗА НОРМАНА МЕЙЛЕРА

Монография

Художественный редактор Т.П. Солдатова Технический редактор Н.И. Романова Корректор М.П. Крыжановская

Гигиеническое заключение № 77.99.6.953.П.5008.8.99 от 23.08.1999 г. Подписано к печати - 16/IV 2009 г. Формат 60x84/16 Бум. офсетная № 1. Печать офсетная Свободная цена Усл. печ.л. 6,75 Уч.-изд.л. 5,5

Тираж 300 экз. Заказ № 58

Институт научной информации по общественным наукам РАН, Нахимовский проспект, д. 51/21, Москва, В-418, ГСП-7, 117997 Отдел маркетинга и распространения информационных изданий Тел/ Факс (499) 120-4514 E-mail: market @INION.ru

Отпечатано в типографии ИНИОН РАН Нахимовский проспект, д. 51/21, Москва, В-418, ГСП-7, 117997 042(02)9