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АВАНГАРД И КРИТИКА ФОТОГРАФИИ 

 
Тема статьи – традиция эстетической адаптации фотографии в искусстве модернизма, рассмотренная на примере творчества 
Александра Родченко, одного из лидеров советского и интернационального фотоавангарда 1920-х гг. По словам автора, Род-
ченко перенес на фотографию проблематику модернистской живописи и, в частности, принцип тематизации плоскостного ха-
рактера изображения. 
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Фотография возникла за пределами художественной 
системы и на протяжении первого периода своей исто-
рии, охватывающего почти целое столетие, сохраняла 
свой параэстетический статус. Гораздо в большей сте-
пени она ассоциировалась с миром науки и техники – с 
той сферой, которую Шарль Бодлер определил как 
сферу «материального прогресса», враждебную чувст-
вам возвышенного и прекрасного [1. С. 188]. 

Отрицательное отношение к фотографии, характер-
ное для раннего модернизма, имеет ряд причин. Одна 
из них заключается в механическом характере фото-
графического процесса. Другая, тесно связанная с пер-
вой, – в пресловутом фотографическом «натурализме». 
В разное время это понятие наполнялось несколько 
разным смыслом, в соответствии с которым менялись 
претензии, предъявляемые к фотографии. Но во все 
времена попытки интегрировать фотографию в систему 
художественных медиа (а такие попытки предприни-
мались практически с момента изобретения новой тех-
нологии) означали «исправление», коррекцию тех осо-
бенностей фотографической репрезентации, которые, 
как считалось, мешают ей занять подобающее место в 
этой системе. Традиция эстетической адаптации фото-
графии по-разному проявила себя и в «художественных 
опытах» английских фотографов 1850–1860-х гг., и в 
пикториализме рубежа веков. И даже апология фото-
графической техники, с которой выступили фотоаван-
гардисты 1920-х гг., провозгласившие эту технику ос-
новой совершенно нового, действительно современно-
го, видения, ни в чем не обязанного искусствам живо-
писи и графики, еще не означали окончательное пре-
одоление этой традиции. Примером модернисткой кри-
тики фотографии, осуществляемой средствами самой 
фотографии, служат работы одного из лидеров совет-
ского фотоавангарда Александра Родченко. 

Родченко начинал как живописец-абстракционист, и, 
несмотря на последующее отречение от медиума живо-
писи, как считали авангардисты, исторически себя из-
жившего, перенес в свои фотографические работы про-
блематику модернистской живописи. Поэтому прежде 
чем говорить о Родченко-фотографе, следует сказать 
несколько слов о Родченко-живописце и скульпторе.  

В начале 1920-х гг. Родченко написал несколько 
циклов элементарных по своей структуре картин, слов-
но задавшись целью добраться до первичного основа-
ния живописного языка. Для этого он предпринимает 
серию редукционистских актов, «расчищающих» по-
верхность картины и концентрирующих внимание на 
основных компонентах ее организации – форме, линии, 
фактуре. Результат может показаться парадоксальным: 
с одной стороны, демонстрируются «азы» живописи 
как таковой, ее минимальные и необходимые условия, 

с другой – осуществляется выход за пределы живопис-
ного медиума. Трудно ведь назвать произведениями 
живописи три ровно окрашенных холста – красный, 
желтый и синий, которыми Родченко заканчивает се-
рию своих опытов. Картина трактуется как материаль-
ный продукт, изделие или, как писал критик Николай 
Пунин, «организация материальных элементов». Тем 
самым авангард как бы напоминал о тех временах, ко-
гда искусство еще не было самовыражением и задача 
его заключалась в создании утилитарных вещей (а 
древнегреческий храм или статуя бога не менее утили-
тарны, чем кувшин или корабль). 

Такая интерпретация соответствуют идеям зарож-
дающегося конструктивизма, провозгласившего основ-
ной своей целью устранение границы между искусст-
вом как сферой «незаинтересованного созерцания» и 
материальным производством. Искусство, вместо того 
чтобы продуцировать видимости, выполняющие ком-
пенсаторную функцию в связи с невозможностью ре-
альных общественных изменений, должно было стать 
передовым участком жизнестроения, революционизи-
ровать повседневность. Превращая картину в конст-
рукцию – определенным, а именно очень простым и 
ясным образом организованное единство нескольких 
столь же простых элементов, – Родченко, входивший в 
это время в Первую рабочую группу конструктивистов 
в Московском Инхуке (Институте художественной 
культуры), как бы возвращал живопись в мир физиче-
ских материалов и технологий их обработки, косвенно 
подразумевающих определенные утилитарные цели. От 
плоскостных живописных работ он переходит к трех-
мерным конструкциям, построенным по принципу 
комбинирования стандартных элементов (Родченко 
называет их «Подобными фигурами»). 

Этот принцип – иначе его можно определить как 
монтаж, т.е. построение целого из дискретных элемен-
тов, которое содержит в себе указание на возможность 
рекомбинации и тем самым приравнивает творческий 
акт к манипуляции с фрагментированными, освобож-
денными от привычных структурных связей, абстраги-
рованными физическими телами, – характерен для все-
го авангарда 20-х гг. Именно при его посредстве аван-
гард осваивает фотографию. Родченко не исключение.  

Он тоже приходит к фотографии благодаря методам 
фотоколлажа и фотомонтажа (чтобы различить эти два 
термина, будем считать, что в фотоколлаже, в отличие 
от фотомотажа, используется случайный материал, по-
заимствованный художником из массовой полиграфиче-
ской продукции, в то время как для фотомонтажа фото-
графия снимается специально). Еще в конце 1910-х гг. 
Родченко выполняет серию коллажей из разнородного 
материала, среди которого можно встретить и отдельные 
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фотографические изображения. К 1922 г. относятся две 
работы, целиком составленные из фотографий и тексто-
вых врезок (титров) – «Психология» и «Детектив». Обе 
были созданы как иллюстрации к статье Льва Кулешова 
о монтаже в кино, опубликованной в журнале «Кино-
фот». По всей видимости, уже тема статьи мотивировала 
использование соответствующего приема. Однако 
смысл этих работ не исчерпывается иллюстративной 
функцией. Родченко обращается к образному миру 
массовой, популярной культуры, в частности, жанрово-
го кинематографа, «препарирует» и фрагментирует его, 
чтобы затем интегрировать фрагменты в новый, собст-
венно «авангардный» контекст. Перед нами своеобраз-
ный пример самоописания авангарда как контркуль-
турной практики. Суть ее – не в том, чтобы произвести 
некий абсолютно новый, неконвенциональный знак 
или сущность, а в том, чтобы по-новому, критически 
взглянуть на уже имеющиеся в наличии знаковые сис-
темы, воспользоваться их материалом, инсценировав с 
его помощью распад семантических связей, скрепляю-
щих данную систему, и воцарение состояния хаоса. Эта 
стратегия ассоциируется главным образом с немецким 
дадаизмом, но на самом деле ареал ее распространения 
гораздо шире. В том же ключе выполнена и следующая 
важная серия работ Родченко – иллюстрации к поэме 
Маяковского «Про это» (1923). И здесь на первый план 
выступает тема критики «буржуазной», «мещанской» 
культуры товарного фетишизма. 

В серии «Про это» Родченко впервые использовал 
фотографии (портреты главных протагонистов поэмы, 
Маяковского и Лили Брик), отснятые специально с этой 
целью художником Давидом Штеренбергом. По всей 
видимости, это подтолкнуло Родченко к тому, чтобы 
самому взять в руки фотоаппарат. К 1924 г. относятся 
его первые снимки, сделанные во дворе дома на Мяс-
ницкой улице в Москве, где жил художник. Первона-
чально речь шла о заготовке материала для фотомонта-
жей, но очень скоро Родченко приходит к мысли о выра-
зительных возможностях фотографии как таковой. 

Утверждению новой техники способствовала и об-
щая идеология «производственного движения», объе-
динившего наиболее радикальную часть советского 
авангарда, которая ратовала за переход к новым, про-
изводственно-утилитарным формам искусства. На 
практике реализация этого проекта наталкивалась на 
непреодолимые препятствия, так что производственни-
кам приходилось ограничиться такими формами рабо-
ты, которые могли проводиться малыми силами и не 
требовали использования технологий массового ма-
шинного производства. 

Фотография стала одной из таких форм. Ее цен-
ность в глазах производственников определяется не-
сколькими факторами. Прежде всего, фотография ме-
ханизирует творческий труд, ликвидируя разрыв между 
искусством и современными технологиями. Тем самым 
искусство выводится за рамки субъективистской эсте-
тики самовыражения: фотограф занимается не художе-
ственной интерпретацией действительности, синтезом 
явлений, а «фиксацией фактов», рассчитанных не на 
«незаинтересованное наслаждение», а на практическое 
использование. Один из идеологов производственного 
движения Сергей Третьяков писал: «Для нас, фактови-

ков, не может быть фактов “как таковых”. Есть факт-
эффект и факт-дефект. Факт, усиливающий социали-
стические позиции, и факт, их ослабляющий. Факт-
друг и факт-враг» [2. С. 282]. К тому же фотография 
предполагает совершенно иной, по сравнению с живо-
писью, временной режим: фотографическое изображе-
ние, так сказать, синхронно событию, на нем запечат-
ленному. Она существует в «реальном» времени жиз-
ни, и ее темпы соответствуют темпам экономических, 
социальных и политических изменений, происходящих 
в современном мире. Она далека от статуса «бессмерт-
ного произведения искусства», зато обладает преиму-
ществом мгновенной реакции и экономичностью, что 
позволяет использовать ее в целях информации, про-
свещения и пропаганды. Наконец, фотография оказы-
вается действенным средством «дестанковизации» ис-
кусства, приучает к мысли о практически целесообраз-
ном использовании изобразительности. 

Однако акцент на категории факта и «фактографиче-
ских», т.е. документально достоверных, способах его 
фиксации оставляет открытым вопрос о методах такой 
фиксации. И именно в этой сфере проявляется генетиче-
ская связь фотоавангарда с эстетикой модернизма и, в 
частности, с геометрической абстракцией и монтажом. 
Как известно, модернизм начинается с выявления в про-
изведении искусства его базовых медиальных парамет-
ров и условий. Для живописи это в первую очередь оз-
начает тематизацию плоскости картины, а также ее ра-
мы – буквальных границ этой плоскости, отделяющих 
картину от окружающей среды. Можно было бы назвать 
такое искусство «метаживописью», учитывая его уста-
новку на медиальную саморефлексию. Различные вер-
сии геометрической абстракции, предложенные аван-
гардом 1910-х гг. при всех различиях объединяет это 
основное устремление – сделать картину автореферент-
ной, исключив из нее все, что противоречит имманент-
ным качествам живописного медиума – сюжет, изобра-
зительность, иллюзию пространства и объема. Фотогра-
фия долгое время отвергалась модернистским искусст-
вом в числе прочего потому, что воспринималась как 
копия реальности, обманка, маскирующая тот факт, что 
и она в своей основе является картиной, т.е. плоским 
листом бумаги, покрытым пятнами тона. Реабилитация 
и даже апология фотографии в авангарде 1920-х гг. со-
четается с этим глубоко укоренившимся недоверием к 
ней и стремлением распространить на нее логику мо-
дернистской живописи. Собственно говоря, первые 
авангардные опыты с фотографической техникой – фо-
томонтаж и фотограмма – пронизаны разоблачительным 
по отношению к фотографии пафосом: они разрушают 
иллюзионистический эффект (равно как органическую 
целостность снимка) и обнаруживают плоскостность 
фотографического изображения. Но и так называемая 
прямая (или моментальная) фотография в авангарде не-
сет в себе элементы той же самокритики. Подчас эта 
логика, прямо не называемая, оказывается сильнее фак-
тографических деклараций. Пример Родченко в этом 
отношении особенно показателен.  

Поэтика его работ строится на переводе объемного 
в плоское, более того – на постоянной экспликации 
того факта, что фотография плоскостна как в целом, 
так и в каждой своей части. Фотографическое изобра-
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жение превращается в структуру, определяемую пре-
имущественно в терминах плоскости: темное и светлое, 
линия и пятно, вертикаль и горизонталь, фигура и фон. 
Объем и пространство, переписанные в этих терминах, 
преодолеваются, лишаются силы, но не исключаются 
вовсе – напротив, именно присутствие преодоленной 
глубины, оттеняющее плоскостную структуру снимка, 
и придает ему напряжение и пластическую силу, кото-
рыми отмечены лучшие работы Родченко. 

Арсенал приемов, используемых с этой целью, 
включает в себя, к примеру, многократное дублирова-
ние одного стандартного графического элемента, 
имеющего к тому же четкую геометрическую форму, 
корреспондирующую с общей геометрией снимка, с 
его рамкой. Кроме того, Родченко предпочитает сни-
мать контрастно освещенные объекты, сводя тональ-
ную шкалу к ее полярным позициям и опуская проме-
жуточные тона, которые, собственно говоря, и создают 
эффект объема. Ту же функцию, на мой взгляд, выпол-
няет и знаменитый  вертикальный ракурс, ставший ви-
зитной карточкой «левой фотографии» и вызвавший 
столько споров и нареканий, в том числе и со стороны 
апологетов производственного движения. Один из них, 
Борис Кушнер, справедливо заметил, что ракурсная 
съемка противоречит принципу информативности: 
масштабы и пропорции предмета меняются и составить 
представление о том, как же выглядит этот предмет на 
самом деле, оказывается невозможно, если только не 
знать этого заранее [3. С. 38]. Кстати, один из снимков, 
приводимых Кушнером в качестве примера подобной 
деформации, а именно фотография Родченко, изобра-
жающая Шуховскую башню с точки зрения «снизу 
вверх», служит прекрасным примером перевода про-
странственных отношений в плоскостные. 

Полемизируя с Кушнером, Родченко указывал на то 
обстоятельство, что предпочтение горизонтальной точ-
ки зрения, которое делает нас слепыми ко всем прочим 
ракурсам, диктуется культурной привычкой. Точка 
зрения «с пупа» связана с правилами живописной ре-
презентации и, в конечном счете, с определенной идео-
логией: «Снятый рабочий под Христа или лорда и сня-
тая работница под богоматерь говорит о том, что луч-
ше и что важней» [4. С. 37]. Только новые, неожидан-
ные ракурсы революционизируют видение и тем са-
мым утверждают активное, действительно производст-
венническое отношение к факту. 

Отчасти замечание Родченко верно, но лишь отчас-
ти. Ведь «горизонтальный ракурс» утвердился в живо-
писи не только в силу определенных культурных кон-
венций. Он укоренен в самой физиологии человеческо-
го организма, а она, в свою очередь, сформировалась в 
прямой зависимости от физических законов, управ-
ляющих миром вообще. Бипедализм, который привел 
человеческое тело в вертикальное положение, одно-
временно усилил значение горизонтальной оси взгляда: 
оторвавшись от поверхности земли, человек получил 
возможность для дистантного обзора, ориентированно-
го на линию горизонта. Таким образом, ракурс «с пу-
па», как его пренебрежительно называл Родченко, в 
некоторой степени детерминирован биологически и 
физически: мы живем преимущественно в горизон-
тальном мире. Характерно, что начиная с глубокой 

древности и по сей день подчеркивание вертикального 
измерения (как в направлении верха, так и в направле-
нии низа) означает удаление из человеческой, бытовой, 
профанной реальности, трансцендирование и сублима-
цию. Запрокинуть голову и посмотреть вверх – значит 
в каком-то смысле преодолеть власть земного, обра-
титься к тем сферам, где обитают птицы, небожители 
или, по крайней мере, представители обожествленной 
власти. Там не действуют законы этого, физического 
мира, там нет линии горизонта, близкого и далекого, 
сначала и потом. Это мир абстракции. Недаром Платон 
воспользовался метафорой Гиперурании для описания 
идеального, эйдетического мира. И недаром Малевич 
гордо заявлял, что своими супрематическими картина-
ми «уничтожил кольцо горизонта, и вышел из круга 
вещей» [5. С. 35].  

Родченко в своих фотографиях, снятых снизу вверх 
и сверху вниз, отнюдь не свободен от этой мифологии, 
напротив, он активно к ней апеллирует, тем более что и 
в формальном отношении такие ракурсы стимулируют 
выстраивание абстрактной и плоскостной системы от-
ношений. На первый взгляд может показаться, что изо-
бражение вещей, расположенных параллельно оси 
взгляда, с сильными деформациями, традиционно кор-
ректируемыми классической живописью, акцентирует 
внимание на третьем измерении, на глубине кадра. Но 
фактически форсирование глубины приводит к ее уст-
ранению, поскольку мы лишаемся возможности соот-
нести снятый объект с другими объектами, вписать его 
систему координат, соотнесенную с нормальным по-
ложением нашего тела. Идеалом Родченко оказывается 
визуальный шок, вызванный мгновенным распадом 
этой системы, на месте которой утверждается плос-
кость – единственная безусловная реальность репре-
зентации. 

Характерно, что при этом Родченко идет вразрез с 
собственными теоретическими выводами, выдержанны-
ми в духе фактографического реализма. В программной 
статье «Пути современной фотографии», отстаивая пре-
имущества «неожиданных» ракурсов, Родченко в каче-
стве аргумента ссылается на то, что часто именно такие 
ракурсы соответствуют нашему действительному вос-
приятию вещей. Напротив, стремление соблюсти «пра-
вильную» точку зрения ведет к инсценировке, к тому, 
что предмет выделяется из своего естественного окру-
жения и переносится в некое нейтральное пространство, 
где он и может быть сфотографирован по всем правилам 
классической линейной перспективы. «Не фотограф 
идет с аппаратом к объекту, а объект идет к аппарату, и 
фотограф устанавливает его в позу по живописным ка-
нонам», – пишет Родченко [6. С. 38]. Однако в практике 
самого Родченко тот или иной прием, включая «ракурс», 
нередко используется без всякой «реалистической» мо-
тивировки. Становится очевидной ее случайность и не-
обязательность. Серия пионеров, снятых сверху вниз и 
снизу вверх, – лучший тому пример. Критики указывали 
на то, что эта серия демонстрирует пример почти на-
сильственного использования приема, крайний случай 
осужденной самим же Родченко «инсценировки». И с 
ними нельзя не согласиться.  

В конце 1920-х – начале 1930-х гг. Родченко превра-
тился в излюбленную мишень для борцов с «мелкобур-
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жуазным эстетизмом», оплотом которого в фотографии 
считалась возглавляемая Родченко группа «Октябрь», 
созданная в 1930 г. Под давлением критики Родченко 
вынужден был в 1932 г. оставить занятия фотографией. 
Он возвращается к ней через два года, когда межгруп-
повая борьба и взаимная травля сошли на нет по при-
чине ликвидации всех групп и провозглашения социа-
листического реализма единым методом советского 
искусства и литературы. В работах этого периода Род-
ченко поначалу держится принципов авангардной, са-
мокритической фотографии. По всей видимости, к это-
му времени относятся некоторые из лучших его сним-
ков: в частности «Прыжок в воду», где тело ныряль-
щицы, лишенное антропоморфных признаков и пре-
вращенное в обтекаемый снаряд, в неподвижности за-
висло в верхнем углу снимка на нейтральном фоне, 
лишенном определенных координат. Это тело сочетает 
в себе признаки органической и неорганической при-
роды, оно словно застигнуто в момент метаморфозы, 
как куколка насекомого, из которой должно явиться на 
свет нечто доселе небывалое – одновременно человек и 
машина [7. С. 269].  

Вскоре, однако, Родченко подчиняется требованиям 
официальной культуры. Он отказывается от крупных пла-
нов и неожиданных ракурсов, деформирующих и дробя-
щих реальность в ходе ее интеграции в систему модерни-
стской картины. Отныне его снимки отвечают требовани-
ям полноты информации, необходимой для мысленной 
реконструкции изображенной сцены. Я отнюдь не считаю 
подобную систему репрезентации, традиционно именуе-
мую реалистической, ущербной или менее интересной, 
нежели та, что была предложена фотоавангардом. Напро-
тив, именно смещение внимания на объект съемки и, как 
следствие, отказ от неожиданных, деформирующих ра-
курсов, использующих этот объект как повод для реали-
зации формальной, автореферентной схемы, выводило 
фотографию за рамки проблематики модернистской жи-
вописи и способствовало утверждению своеобразия фо-
тографического образа. Высшие достижения в фотогра-
фии 1930–1960-х гг. в основном связаны с фактографиче-
ским реализмом. Другое дело, что в этой сфере Родченко 
был не силен, да и та эстетика, которая насаждалась в 
советском искусстве 1930-х гг., может быть названа реа-
лизмом лишь с большой натяжкой.  
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