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АМЕРИКАНСКИЙ ДОН КИХОТ 

Аннотация 
 

Сервантес и его Дон Кихот были глубоко восприняты американским ро-
мантизмом. Однако наибольшее воплощение образ сервантесовского героя полу-
чил в Уильяме Фолкнере как писателе и человеке. 
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Nikolyukin A.N. American Don Quixote 
Summary. American literature, especially Romantic writers perceived Cervantes 

and his Don Quixote. William Faulkner as writer and man admired Don Quixote. 
 
В каждой великой литературе был свой Дон Кихот. В Анг-

лии – это Байрон, отправившийся сражаться за свободу Греции.  
В Германии – благородный Шиллер, певец разбойников «Бури  
и натиска». Д. Писарев назвал свою статью о славянофиле Иване 
Киреевском «Русский Дон Кихот». В России помимо истинного 
Дон Кихота – Достоевского, страдавшего за слезу ребенка, была 
еще и карикатурная версия – Маяковский, сражавшийся с ветря-
ными мельницами прошлого (ну что ему сделали встреченные во 
время похождений «шесть монахинь», которых так невзлюбил  
поэт!). 

Самым старым Дон Кихотом был, очевидно, Франсуа Вийон. 
Не берусь утверждать, что Дон Кихота не было в античности. 
Должен был быть! Просто такой характер – присущ человеку, ко-
торый, как говорил Тургенев в речи «Гамлет и Дон Кихот», «живет 
для других, для своих братьев, для истребления зла, для противо-
действия враждебным человечеству силам»1. 
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В американской литературе среди «нового общества»  
ХХ столетия совершеннейшим Дон Кихотом мне представляется 
Уильям Фолкнер, который сказал, что «видит Дон Кихота в себе». 
Конечно, он не был единственным. Вся литература со времен Вой-
ны за независимость Соединенных Штатов в конце XVIII в. про-
низана идеями «донкихотства». Стоит лишь внимательней при-
смотреться. И образ Рыцаря печального образа выглядывает со 
многих страниц американских книг. Сервантесовские реминис-
ценции в литературе США уже отчасти рассматривались мною 
полвека назад в сборнике статей «Сервантес и всемирная литера-
тура». Теперь возник новый взгляд, в центре которого – Уильям 
Фолкнер. 

В период формирования американской национальной лите-
ратуры в конце XVIII и первые десятилетия XIX в., помимо родст-
венной ей по языку английской литературы, значительное воздейст-
вие оказали на нее две литературные тенденции – раблезианская  
и сервантесовская. Первая несла с собой интерес к гротеску и фан-
тастическому преображению действительности. Вторая, имевшая 
более длительную историю в литературе США, использовалась 
обычно в целях социальной сатиры. 

Особое значение наследия Сервантеса для американской ли-
тературы определяется тем, что оно с наибольшей глубиной было 
воспринято в эпоху расцвета романтической литературы США. 
Индивидуалистический протест романтиков оказался сродни 
стремлению к добру испанского Рыцаря печального образа. Имен-
но так осмыслили проблематику книги Сервантеса романтики. 
Сервантесовский рыцарь и его оруженосец вошли в американскую 
литературу в один из самых острых периодов ее развития. 

На фоне этих событий, потрясавших общественную жизнь 
США, обращение к сервантесовской традиции, и прежде всего  
к «Дон Кихоту», означало, вольно или невольно, желание сатири-
ческого переосмысления явлений американской жизни. 

Так, уже в романе Хью Брекенриджа «Современное рыцар-
ство», печатавшемся на протяжении двух десятков лет, с 1792 по 
1815 г., дана сатирическая картина американского общества. Два 
главных героя книги – современные Дон Кихот и Санчо Панса – 
капитан Джон Фарраго и его слуга-ирландец Тиг О’Риган. 
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Приключения странствующего философа Фарраго и его не-
грамотного слуги дают пищу для размышлений о пороках, о зло-
употреблениях и несправедливостях, допускаемых государствен-
ной властью. В речах капитана Фарраго нередко слышится 
взволнованный голос самого автора, прошедшего школу социаль-
но-политической борьбы в годы американской революции. 

Книгу Брекенриджа долгое время считали завуалированной 
сатирой на демократию вообще. Ошибочность такого толкования 
была вскрыта В.Л. Паррингтоном, который первым дал историче-
ски верную оценку демократизма Хью Брекенриджа: «Стойкий и 
убежденный демократ, он не был склонен закрывать глаза на не-
приглядные факты, подобно тем, кто боялся, что эти факты разру-
шат их веру. Когда Брекенридж рассматривал бурные события, 
происходившие в Америке в период трудного процесса ее демо-
кратизации, он видел зло не менее ясно, чем мелькавшую впереди 
надежду, и ему доставляло удовольствие подвергать это зло сати-
рическому осмеянию в манере “Дон Кихота”. “Современное ры-
царство” оказалось чем-то вроде загадки для позднейших исследо-
вателей, не сумевших избавиться от старых предрассудков 
федералистской критики»2. 

Однако соотношение героев у Брекенриджа обратно серван-
тесовскому: слуга наделен чертами донкихотства, а его господин – 
здравым чувством и трезвостью суждений. Брекенридж, как затем 
Ирвинг в «Истории Нью-Йорка», высмеивал не только аристокра-
тов-федералистов, но и буржуазных демократов, обращаясь к Сер-
вантесу как к образцу рыцарской справедливости. Поэтому идеа-
лом капитана Фарраго, этого американского губернатора острова 
Баратарии, является просвещенное республиканское правительст-
во, противостоящее как старой аристократии, так и новой «тира-
нии толпы» – буржуазной демократии. Именно такое значение 
вкладывал писатель в понятие «современное рыцарство», стремясь 
переосмыслить сервантесовскую дилемму справедливости и об- 
щественного зла. 

Роман Брекенриджа, родоначальника американского сатири-
ческого романа, – прямое подражание творческой манере Серван-
теса. История проникновения «Дон Кихота» в Америку восходит  
к более ранним временам. 
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Хотя первый полный английский перевод «Дон Кихота» 
появился в год высадки первых поселенцев, прибывших на кораб-
ле «Мэйфлауэр» в Америку (1620), в XVII в. роман Сервантеса 
оставался неизвестен в Новом Свете. Только после перевода,  
сделанного в 1700 г. Питером Мотто, «Дон Кихота» начали повсе-
местно читать сначала в Англии, а затем и в английских колониях 
в Америке. 

Через столетие в Массачусетсе появился роман Табиты Тен-
ни «Женское донкихотство» (1801), продолжающий линию анг-
лийских женских Дон Кихотов, популярных в XVIII в. («Женский 
Кихот» Шарлотты Леннокс, 1752). 

Широкая известность романа Сервантеса в Америке насту-
пает в годы американской революции. В 1766 г. в театре Фила-
дельфии был поставлен «Дон Кихот в Англии» Фильдинга,  
а в 1780 г. первый национальный поэт Америки Филипп Френо 
включил в свою пьесу «Шпион» песенку «Английский Дон Кихот 
1778 года», перепечатывавшуюся затем в сборниках его стихов 
1786 и 1809 гг. Это пародийная песня о верноподданном англий-
ском офицере, отправляющемся подавлять «американский мятеж». 
Книга Сервантеса полюбилась Френо еще во время учебы в Прин-
стонском колледже, и не случайно имя Рыцаря печального образа 
встречается во многих стихах периода американской революции. 
Он использовал сервантесовский образ для острых политических 
пародий, направленных против американских лоялистов и их анг-
лийских единомышленников. 

Упоминания о Дон Кихоте, встречающиеся во многих сти-
хотворениях и поэмах Френо 1770–1780-х годов, свидетельствуют, 
что роман Сервантеса был хорошо известен американскому чита-
телю. 

Охотно пользовался образностью «Дон Кихота» Томас Пейн. 
В своей книге «Права человека» (1791) он высмеивает утвержде-
ние Эдмунда Берка, что французская революция разрушила «век 
рыцарства» Дон Кихота. «Его богатое воображение, – пишет Пейн, – 
создало целый мир ветряных мельниц, и он скорбит, что нет Дон 
Кихота, который мог бы с ними сразиться»3. 

Особой популярностью пользовался роман Сервантеса у ро-
мантиков. Купер и Лонгфелло, Готорн и Мелвилл, Эмерсон и Торо 
не прошли мимо наследия великого испанского писателя. Особенно 
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близки сервантесовские мотивы были молодому Вашингтону Ир-
вингу. 

Хотя упоминания о Дон Кихоте встречаются уже в первом 
юмористическом произведении Ирвинга – очерках «Салмаганди» 
(1807), написанных совместно с Дж. Полдингом, подлинно худо-
жественное восприятие наследия Сервантеса видим мы в сатири-
ческой «Истории Нью-Йорка» Ирвинга, появившейся в 1809 г. 

Ирвинг не пошел по пути Брекенриджа, по пути создания 
американской аналогии «Дон Кихота». В «Истории Нью-Йорка» 
он романтически поэтизировал американскую старину, когда Нью-
Йорк был еще голландской колонией и назывался Новым Амстер-
дамом. 

В своей героикомической хронике о первоначальной исто-
рии Нью-Йорка Ирвинг пародирует рационалистические традиции 
классицизма. Семь книг «Истории», написанной от имени ученого 
историка Никербокера, изобилуют литературными параллелями и 
аналогиями. В целях травестирования Ирвинг обращается к гоме-
ровскому и артуровскому циклам, к Греции и Риму, с которыми 
сопоставляется героикомическая история голландской колонии 
Новый Амстердам. Цитаты и намеки на Рабле, Сервантеса,  
Шекспира, Свифта, Фильдинга, Стерна Томаса Пейна и других 
писателей теснятся на протяжении всего цветистого повествова-
ния Никербокера. Эти многочисленные «источники» труда Никер-
бокера воспринимаются как романтическая ирония, как пародиро-
вание псевдоученых трактатов его времени. 

Ирвинг как бы реализует те «советы авторам», которые были 
высказаны бессмертным автором «Дон Кихота» в Прологе: «Авто-
ры уснащают свои книги, хотя бы даже и светские, принадлежа-
щие к повествовательному роду, изречениями Аристотеля, Плато-
на и всего сонма философов, чем приводят в восторг читателей и 
благодаря чему эти самые авторы сходят за людей начитанных, 
образованных и красноречивых»4. 

Один из главных героев книги – голландский губернатор 
Питер Твердоголовый – нарисован в донкихотовской манере. Ге-
роикомический рассказ о его славных победах над шведами (книга 
VI), кодекс семи рыцарских добродетелей, который он чтил, нако-
нец его оруженосец – трубач Антони Ван-Корлеар, – все это создает 
своеобразный американский колорит ирвинговского Дон Кихота  
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и убеждает нас, что если не Никербокер или достославный губер-
натор Питер Твердоголовый, то хотя бы Ирвинг был вниматель-
ным читателем библиотеки рыцарских романов Дон Кихота. 

Пускаясь в одно из своих излюбленных философских отступ-
лений (начало главы 5 в VI книге), Никербокер, уподобляясь  
в этом отношении Стерну, заводит с читателем задушевную бесе-
ду о вещах, не имеющих прямого отношения к рассказу, и сравни-
вает себя с Дон Кихотом, сражавшимся только с великими рыца-
рями, представляя мелочные дрязги, грязные и кляузные ссоры 
«какому-нибудь будущему Санчо Пансе, преданному оруженосцу 
историка». Реминисценции романа Сервантеса – ветряные мель-
ницы, сравниваемые с могучими великанами, кодекс Санчо Пан-
сы, библиотека рыцарских романов Дон Кихота – постоянно воз-
никают на страницах «Истории». Выезд Питера Твердоголового  
и его трубача Антони Ван-Корлеара на переговоры с советом Но-
вой Англии нарисован в расчете на сервантесовские аллюзии: 
«Смотрите, как они величественно выезжают из ворот города, 
словно закованный в броню герой былых времен со своим верным 
оруженосцем, следующим за ним по пятам, а народ провожает их 
взглядами и выкрикивает бесчисленные прощальные пожелания, 
сопровождая их громкими ура». В каждом городе, через который 
проезжал Питер со своим оруженосцем, этот прославившийся своей 
педантичностью рыцарь приказывал храброму и верному Антони 
протрубить приветствие. А когда он видел старые одежды, кото-
рыми жители затыкали разбитые окна, и гирлянды сушеных яблок 
и персиков, украшавших фасады их домов, то принимал их, как 
новый Дон Кихот, за праздничное убранство в честь своего при-
бытия, «подобно тому как во времена рыцарства было в обычае 
приветствовать прославленных героев, вывешивая богатые ковры 
и пышные украшения». 

Сервантес вызывал интерес Ирвинга и в последующие годы. 
В 1825 г. он собирался даже написать биографию великого испан-
ского писателя. 

К.Н. Державин в своей книге о Сервантесе приводит отры-
вок из «Писем об Испании» (1847–1848) В.П. Боткина, в котором 
рассказывается о популярности Дон Кихота среди испанских  
крестьян. «Простой народ даже верит действительному существо-
ванию Дон Кихота. “Слыхали ли вы о Дон Кихоте?” – спросил я  
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в одной деревне мужика. “Да, сеньор, он был манчего и очень 
храбрый кабальеро!” – “Давно ли он жил?” – “Давно: больше ты-
сячи лет”»5. 

Допуская возможность совпадений, даже того, что два пу-
тешественника по Испании могли беседовать с одним и тем же 
крестьянином, следует все же отметить, что рассказ Боткина явля-
ется перефразировкой соответствующего места из очерка «Путе-
шествие», открывающего сборник рассказов и очерков «Альгамбра» 
(1832) Вашингтона Ирвинга6. 

Академик М.П. Алексеев в своих «Очерках истории испано-
русских литературных отношений XVI–XIX вв.» отмечает, что 
«Альгамбра» Ирвинга была не только хорошо известна Боткину, 
но у современников даже существовало ошибочное мнение, что 
«Письма об Испании» – свободный перевод книги Ирвинга7. 

Интерес к Испании, ее истории и литературе, был характе-
рен для многих американских писателей и историков эпохи роман-
тизма – Ирвинга, Лонгфелло, историка Испании Вильяма Прескот-
та и Джорджа Тикнора, автора трехтомной «Истории испанской 
литературы» (1849; русский перевод Н.И. Стороженко, 1883–
1891). В испанской тематике было нечто весьма притягательное 
для американских романтиков. В их глазах старая Испания была 
континентальным антиподом Англии, чем-то, возможно, напоми-
навшим им старую колониальную Америку, еще лишенную поро-
ков нового общества. 

Генри Уодсворт Лонгфелло еще в детстве в библиотеке отца 
зачитывался «Дон Кихотом», а свою романтическую драму «Ис-
панский студент» (1843) построил на сюжете, заимствованном из 
новеллы Сервантеса «Цыганочка». Один из выдающихся поэтов 
американского романтизма, Вильям Келлен Брайент, незадолго до 
смерти посвятил Сервантесу свое стихотворение. Однако для 
Лонгфелло и Брайента испанский писатель был не столько вели-
ким мастером-реалистом, сколько источником испанских посло-
виц и поговорок. Фольклорное начало Сервантеса особенно  
привлекало Лонгфелло. В своем романе «Кавана» (1849) он посто-
янно обращается к народной мудрости «Дон Кихота». 

Сервантес вызывал пристальный интерес и другого амери-
канского романтика – Натаниела Готорна. Существует даже мне-
ние, что его знаменитый рассказ «Молодой Браун» (1835) написан 



Американский Дон Кихот 89

в какой-то мере под воздействием «Беседы собак» Сервантеса8. 
Знакомству Готорна с рассказами Сервантеса содействовал исто-
рик испанской литературы Дж. Тикнор. По совету Готорна его се-
стра переводила рассказы Сервантеса на английский язык. 

Великий американский писатель Герман Мелвилл называет 
Дон Кихота среди трех наиболее оригинальных образов мировой 
литературы (Гамлет, Дон Кихот и Сатана Милтона)9. Образ Сер-
вантеса и его бессмертного героя возникает на страницах расска-
зов и романов Мелвилла. В «Моби Дике» в главе «Рыцари и ору-
женосцы» Мелвилл прославляет руку, написавшую «Дон Кихота», – 
«чеканные листы чистейшего золота». 

Иллюзорный мир Дон Кихота – это протест против испан-
ской действительности. Донкихотство героев Мелвилла – Таджи  
в «Марди», Ахава в «Моби Дике» и Пьера в одноименном романе – 
это отрицание существующей действительности. Мысль о творче-
ской близости Сервантеса и Мелвилла выражена в оставшемся не-
опубликованным при жизни писателя стихотворении «Ветхий  
человек» («The Rusty Man»). Уподобляясь Дон Кихоту, поэт в ста-
рости находит в рыцарских романах заповедь: 

 
Будь рыцарем бедных: 
Умри, но будь честен10. 

 
Близкое себе восприятие образности «Дон Кихота» наблю-

дается в романтической литературе США. Сервантес стал как бы 
«собственностью» романтиков. Характерно, что обращение аме-
риканских реалистов к «Дон Кихоту» происходит в тех произведе-
ниях, где с наибольшей силой сказывается романтическая линия  
в развитии критического реализма. 

Среди немногих книг, которые любил перечитывать Марк 
Твен, был «Дон Кихот». Он обращался к Сервантесу как к реали-
сту, противопоставляя его «романтическому обману» Вальтера 
Скотта и Фенимора Купера. «Любопытный пример доброго или 
злого воздействия одной книги виден во влиянии “Дон Кихота” и 
влиянии “Айвенго”, – писал Марк Твен. – Первая смела с лица 
земли восхищение средневековой рыцарской чепухой, а вторая – 
воскресила это восхищение. Что же касается нашего Юга, то тут 
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благотворное влияние Сервантеса – только мертвая буква, на-
столько его подточили губительные сочинения Вальтера Скотта»11. 

В борьбе против романтической школы, которую вел Марк 
Твен, Сервантес был для него знаменосцем реализма, выступав-
шим против «ядовитого» воздействия книг английских и амери-
канских романтиков, которые Твен отождествлял до известной 
степени с рыцарской литературой, сведшей с ума бедного идальго 
из Ламанчи12. 

Твен создал своего «Дон Кихота» в романе «Янки при дворе 
короля Артура». Герой книги Твена, как и Дон Кихот, живет в вы-
мышленном мире грез. Как и у Сервантеса, у Твена под видом  
сатиры на рыцарство и условности рыцарской этики времен древне-
английского короля Артура дана пародийная картина современно-
го общества. Практичный янки Твена пытается модернизировать 
старое общество, которое Дон Кихот стремился, напротив,  
уберечь. 

Творчество Марка Твена подтверждает общую закономер-
ность романтического восприятия наследия Сервантеса в амери-
канской литературе. Будучи убежденным противником литератур-
ного романтизма, Твен тем не менее отдал дань романтизму в ряде 
лучших своих произведений – «Приключениях Гекльбери Финна» 
и особенно в «Приключениях Тома Сойера». Как раз в этих книгах 
постоянно ощущается творческое воздействие автора «Дон Кихо-
та». Диалоги Тома и Гека иногда буквально совпадают с беседами 
Дон Кихота и Санчо. Художественная тональность отдельных глав 
книги о Геке Финне заключена в противопоставлении восторжен-
но-романтическому мировосприятию Тома Сойера, зачитывающе-
гося, подобно Дон Кихоту, приключенческими книгами, трезвого 
взгляда на вещи его приятеля Гека Финна. Недаром в подтвержде-
ние своих слов о «караване богатых арабов и испанских купцов  
с двумя сотнями слонов, шестью сотнями верблюдов и тысячей 
вьючных мулов, нагруженных алмазами», которые он собирается 
захватить, Том Сойер ссылается на «книжку, которая называется 
“Дон Кихот”». 

Американский писатель-реалист Уильям Дин Хоуэлс оста-
вил яркое описание того, как мальчиком на ферме в Огайо он был 
захвачен историей похождений хитроумного идальго. «Я считаю, – 
продолжает Хоуэлс, – что свободный и простой замысел романа, 
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когда событие следует за событием без сковывающих рамок  
интриги и все естественно вытекает из характеров и условий, есть 
высшая форма художественного произведения. И я думаю, что  
если у нас когда-нибудь будет великий американский роман, он 
должен быть создан в этом широком и благородном плане»13. 

Хоуэлс считает, что Сервантес помог ему понять американ-
ских писателей, обращавшихся в своем творчестве к испанской 
теме, особенно Ирвинга. «Конечно, я не думаю, – продолжает 
Хоуэлс, – что очарование Ирвинга обязано своим происхождением 
главным образом Сервантесу и другим испанским писателям, не-
ведомым мне, или что он сложился под их влиянием в той же мере 
как под воздействием Гольдсмита. Я хочу лишь сказать, что чте-
ние Сервантеса сыграло большую роль в моей симпатии к Ирвин-
гу. Позже я понял это, как понял и то, что остается в Ирвинге ир-
винговским – его природный, хотя в некоторой мере и незлобивый 
юмор, его прирожденное, хотя в некотором отношении и нарочи-
тое изящество»14. 

Обратимся теперь к Фолкнеру. В своих беседах со студента-
ми и в интервью он трижды повторил, что каждый год вновь читает 
«Дон Кихота»: «Ежегодно я обычно перечитываю “Дон Кихота”. 
Раз в четыре-пять лет – “Моби Дика”. Перечитываю также “Мадам 
Бовари” и “Братьев Карамазовых”. К Ветхому завету я возвращаюсь 
каждые десять-пятнадцать лет. У меня есть полный Шекспир  
в одном томике, который ношу с собой и почти постоянно понем-
ногу читаю. Почти каждый год я перечитываю что-нибудь из Дик-
кенса или Конрада»15. При таком разнообразии чтения «Дон Ки-
хот» стоит все-таки на первом месте. 

Подтверждая студентам Виргинского университета в беседе 
11 марта 1957 г., что из всей мировой литературы ему был особен-
но нужен «Дон Кихот», он снова назвал его первым среди своих 
«старых друзей». В интервью Джин Стайн в 1956 г. Фолкнер дал 
свое понимание проблемы Дон Кихота как выражение добра и зла. 
«Постоянный выбор между добром и злом делал Дон Кихот, одна-
ко лишь в своем иллюзорном мире, Дон Кихот – безумен. Когда 
же он сталкивается с реальной жизнью и пытается разобраться  
в людях, он совершенно не в состоянии отличить добра от зла.  
А люди живут в реальном мире, и все их силы уходят на то, чтоб 
просто жить»16. 
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Когда в беседе 13 мая 1957 г. Фолкнера спросили, чем его 
герои близки Дон Кихоту, он ответил: «Это вечная, печальная  
и комическая картина – Рыцарь, вышедший защищать человека,  
а тот не хочет, чтобы его защищали, да и не нуждается в его защи-
те. Но это прекрасное свойство человеческой души. Я надеюсь, 
оно останется у человека. Это комично и немного грустно»17.  
Тогда же его спросили, не очень ли длинная книга его любимый 
«Дон Кихот». – «Не замечал», – кратко отвечал Фолкнер. 

В своем последнем выступлении в американской военной 
академии Вест-Пойнт за месяц до смерти Фолкнер прямо сказал, 
что он видит Дон Кихота в себе: «Он неизменно вызывает у меня 
чувства восхищения, жалости и радости потому, что он – человек, 
прилагающий максимум усилий, чтобы этот дряхлеющий мир,  
в котором он вынужден жить, стал лучше. Его идеалы, по нашим 
фарисейским понятиям, представляются нелепыми. Однако я  
убежден – они не нелепы. Его способ их практического осуществ-
ления трагичен и комичен. Читая время от времени одну-две стра-
ницы романа, я вновь начинаю видеть в Дон Кихоте себя самого  
и мне хотелось бы думать, что я сам стал лучше. Благодаря “Дон 
Кихоту”»18. 

Это было предсмертное признание писателя. «Exegi monu-
mentum», – мог бы сказать он вслед за Горацием.  

«Дон Кихот» – это великолепная сказка о достоинстве чело-
века. В конце романа Дон Кихот образумился, стал как все. Это 
огорчило меня уже при первом чтении. Как если бы в конце вол-
шебной сказки говорилось, что вся она лишь выдумка.  

 
*     *     * 

 
У многих в жизни (необязательно Дон Кихотов) бывают 

Санчо Пансы. Такое счастье было в детстве, перед войной, и у меня, 
хотя тогда этого я не осознавал. Его звали Мишка. Он жил при 
старой усадьбе поэта Веневитинова на Дону вблизи Воронежа.  
Лето я проводил там с родителями – на биостанции Воронежского 
пединститута, где работал мой отец. 

Мишка учился в сельской школе и не читал Сервантеса даже 
в детском кратком издании. Однажды при нем кто-то из взрослых 
произнес имя Дон Кихота. Мишка был любопытен и тут же спро-
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сил: «Кто такой Ёнкин-Ход?» Так его с тех пор и прозвали любов-
но: Ёнкин-Ход. 

Как верный Санчо Панса он сопровождал меня во всех по-
хождениях по Дону, где невдалеке был большой остров, хотя и не 
Баратория, где губернаторствовал Санчо Панса. Мы оба считали 
себя хозяевами, хотя и не губернаторами этого острова с неболь-
шим озерцом посередине, зарослями ежевики и гнездами птиц  
в чаще. Приплывали туда на лодке и проводили жаркие июльские 
дни в поисках всего необычного, сказочного на нашей земле. Вели 
даже записи событий, которые погибли в пожаре войны. 

А однажды он спас мне жизнь как истинный Санчо Панса.  
В военные годы после окончания занятий в школе ребята моего 
класса отправились на речку купаться. Мишка был, как всегда, со 
мной. После того как все искупались, ребята сели на берегу, спи-
ной к реке, откуда палило солнце, и стали играть в карты. Я же 
решил учить плавать Ваню Дровянникова. Попав на глубокое  
место, Ваня стал тонуть, судорожно цепляясь за меня. Я не мог 
крикнуть, захлебнувшись водой. Мишка сидел один на берегу и 
следил за мной, очевидно зная мои не слишком большие способ-
ности в плавании. Он сразу поднял ребят, они вытащили Ваню,  
и я смог выплыть. 

В отличие от сервантесовского героя Мишка был большой 
выдумщик и фантазер на хитрые дела. Однажды он выпустил  
в пруд с подопытными мальками, гибриды которых разводил мой 
отец, пойманного в Дону небольшого щучонка. Осенью, когда 
спустили воду из пруда, чтобы забрать подросших рыбок, Мишка 
при мне незаметно выбросил щучонка в кусты, а мой отец потом 
никак не мог понять, почему у многих рыбок обгрызены морды и 
хвосты. Лишь много лет спустя рассказал я эту историю отцу.  

«Ветряные мельницы» Мишки поражали подчас не только 
меня, но и взрослых. История его не интересовала, но его глубоко 
впечатлил рассказ о том, как Гамбетта в 1870 г. улетел на воздуш-
ном шаре из осажденного врагами Парижа. Он вспоминал об этом 
снова и снова. Известно, что Санчо как-то сказал о своем Дон Ки-
хоте: «У меня, знать, этой самой придури еще побольше, чем  
у него» (2, Х). В жизни роли иногда меняются. И в этом тоже одна 
из поучительных сторон бессмертной книги Сервантеса. 
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