CC BY
32
МАССОВАЯ КУЛЬТУРА
Борис Бушмелев АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН И КИНО
Взаимоотношения А.И. Солженицына с кинематографом мало изучены. К теме «Солженицын и кино» не раз будут обращаться исследователи. Российскому зрителю до сих пор почти не известны телевизионные фильмы зарубежных режиссеров. В рамках этой статьи остановимся лишь на экранизации трех произведений писателя.
Первый фильм («Случай на станции Кочетовка») трудно назвать экранизацией. Это звуковой этюд. (Во ВГИКе студенты снимали четыре работы: немой этюд, звуковой этюд, курсовую и диплом. Это ставило институт в привилегированное положение по сравнению с другими киношколами мира, где съемочных работ было меньше.)
Студенты режиссерской мастерской М.И. Ромма Дмитрий Круп-ко и Владимир Акимов взяли для звукового этюда рассказ А. Солженицына «Случай на станции Кочетовка», напечатанный в журнале «Новый мир» в 1963 г. Они разыграли как актеры вторую часть рассказа, когда в комендатуре железнодорожной станции появляется отставший от поезда боец, вышедший из окружения (действие происходит поздней осенью 1941 г.). В первой части рассказа заместитель начальника станции Василий Васильевич Зотов размышляет о жизни, разговаривает с сослуживцами, отдает приказания по «громкой связи». В реалистическое повествование автор включает гротескные детали. Например, бухгалтер при упоминании каких-то цифр коллегами по работе автоматически отбрасывает их на счетах. Или как помог Зотову попасть в комендантскую команду ответ полковнику, начальнику Военной академии:
- Что такое кривошип?
Этот эпизод студенты использовали в своем диалоге. Он и у Солженицына мизансценически сделан очень выразительно. В звуковом этюде сохранился и другой предмет - большая необычная кепка, которая была на голове бойца, в прошлом актера московского ТЮЗа, (Солженицын намекает, что у солдат не было должного обмундирования). Зотов, все время подозрительно смотря на эту кепку, решает, что боец шпион и сдает солдата отряду СМЕРШ...
Диалог построен на прямой речи и внутреннем монологе Зотова. Тонкая психологическая разработка характеров автора позволила студентам сделать блестящую работу.
Фильм не сохранился.
Следующая картина - «Один день Ивана Денисовича», снятый английскими и норвежскими кинематографистами в 1970 г. (режиссер К. Верде). Солженицын хотя и участвовал в создании сценария, смог посмотреть этот фильм только в 1974 г. Сценарий фильма почти не отклоняется от литературного источника, лишь имена персонажей, кроме имени главного героя, упоминаются редко, что придает сюжету максимально обобщенный характер.
Действие происходит в 1951 г. Рассказывая о распорядке дня, от подъема до отбоя, заключенных, осужденных в основном по печально знаменитой 58-й статье Уголовного кодекса РСФСР, автор рисует обобщенную картину существования в суровых условиях исправительного трудового лагеря в Северном Казахстане представителей разных слоев общества - от бывших функционеров коммунистической партии, командиров Красной армии и интеллигентов до простых работяг и рядовых бойцов.
Образ крестьянина и солдата Ивана Шухова, «самого рядового советского лагерника, самого среднего солдата ГУЛАГА, того, на кого все сыплется», создал, сдержанно и с иронией, актер Том Кортни. Помогает глубже раскрыть образ и закадровый комментарий актера. Несколько сокращены диалоги других персонажей, в частности, разговоры Кавторанга с бывшим мосфильмовским кинорежиссером.
В свое время у режиссера С.А. Герасимова была реплика по поводу высказывания Цезаря Марковича об Эйзенштейне: «Я не согласен с обвинениями Цезаря Марковича в адрес Сергея Эйзенштейна о его служении режиму .»
Историк кино И.Л. Долинский рассказывал: «Когда Эйзенштейн показал нам во ВГИКе вторую серию "Ивана Грозного", мы вышли молча, никто ничего не комментировал. На мой вопрос: "Как Вам?"
ответил только Л.В. Кулешов, уже на улице (он прогревал свою машину):
- Похоже, но слишком».
Были и еще нарекания в адрес главного героя за его пассивность и покорность судьбе. Но это было уже позже, в 80-е годы. (Например, воспоминания журналиста А. Сандлера, колымского узника о том, как они в лагере с поэтом Н. Заболоцким сочиняли поэму «Баллада о баланде», или огромный двухтомный труд писателя Евг. Федорова «Бунт».) Мне рассказывал престарелый ученый, как он в концлагере на спор с немецким офицером (тоже математиком) вывел формулу Гаусса «для вычисления дня Пасхи», записав ее мелом на черной стене барака.
К сожалению, мне досталась плохая копия фильма: с сокращениями, с черными проклейками (как будто кто-то взял кадры для иллюстраций и не вернул), с крупнозернистым изображением (тогда снимали на 35-мм пленке). Но все равно рука мастера была заметна. И в выборе натуры, и в композиции кадра, и в общей стилистике. Фильм снимал знаменитый шведский оператор Свен Нюквист, работавший с такими режиссерами, как И. Бергман и А. Тарковский.
Оператор не снял несколько пейзажей, описанных Солженицыным в повести, а снял лишь один кадр: невысокое зимнее солнце освещает фигуры работающих зэков. Череда цифр-дней, сколько осталось Ивану Денисовичу до окончания срока (если прокурор не накинет еще 12), мелькает в финале повести и фильма, и надежда брезжит сквозь зимнюю ночную мглу бесконечного пространства...
У фильма была скромная прокатная судьба. В Финляндии картина была запрещена, ее показали по телевидению только в 1994 г.
Подробно остановимся на третьем фильме, на экранизации романа А. Солженицына «В круге первом». Писатель закончил его в Мильцево у Матрены в 1956 г. Было семь редакций. В 60-е годы попытка публикаций в СССР не удалась. В 1968 г. роман был напечатан на Западе, на родине автора он увидел свет лишь в 1990 г. А 10-серийный телевизионный фильм режиссера Глеба Панфилова появился только в 2006 г. Была еще инсценировка для Театра на Таганке под названием «Шарашка» в постановке Юрия Любимова.
Солженицын сам написал сценарий и читал закадровый текст. Время действия романа и фильма - несколько дней декабря 1949 г.; место действия - Марфина Шарашка под Москвой. Все свои вещи -от маленьких рассказов до крупных произведений - Солженицын ре-
шает в категориях времени и пространства. Человек в них ограничен, подавлен, проходя из одного круга в другой, из одного замкнутого пространства в другое, находясь как бы в лабиринте, из которого нет выхода.
Один из героев фильма - дипломат Володин (артист Д. Певцов) якобы звонит в иностранное посольство по поводу передачи секретов по производству атомной бомбы; он объясняет своему дяде Авениру механизм первого круга. Володин показывает и говорит, что первый -это Отечество, но оно часто окружено забором с колючей проволокой. Володин все это видит во сне. Такое изображение событий не характерно для эстетики Солженицына, не склонного к модернизму.
А. Солженицын удачно сложил сценарий, вставив в повествование тексты из других сочинений. Так, например, из «Архипелага ГУЛАГ» взят рассказ Глеба Нержина о том, что с 12 лет он следил из газет за сфабрикованными процессами и тогда уже понимал их фальшивость.
Евгений Миронов, играющий главную роль, передает состояние и настроение Шарашки, достойно держится с начальством, принципиально отказывается работать над новой темой и отправляется на этап. Обстановка Шарашки точно передана в поведении героя: он вынужден читать и писать ночью при помощи фонарика, прижатого подбородком к груди, и пользоваться короткими карандашами длиной с палец.
Г. Панфилов собрал интересный актерский ансамбль. Имея опыт работы над такими фильмами, как «Прошу слова» и «Тема», где комедийные актеры разыгрывают драматическую историю (Е. Весник, М. Ульянов, Н. Селезнева, И. Чурикова, С. Никоненко, Н. Губенко), в этом фильме заняты М. Кононов, С. Баталов, Е. Стычкин, Р. Мадянов, И. Скляр, И. Кваша и др. Нужно отметить игру И. Чуриковой в роли жены Герасимовича. Все сцены сделаны безукоризненно. Особенно последняя, когда жена «появляется» в кабинете начальника Шарашки в тот момент, когда Герасимович отказывается работать над новым проектом. Актриса смотрит на него глазами, полными слез, и молчит, потом встает и уходит. Кстати, и остальные женские образы в картине индивидуализированы и очень выразительны (и жены, и подруги заключенных, и коллеги по работе), что выгодно отличает их от несколько упрощенных, размытых характеров в самом романе.
Панфилов удачно перевел некоторые сцены в сны героев (Воеводин, Сталин), сократил диалоги, придал повествованию динамич-
ность и современную киностилистику. Особенно сокращен образ Сталина (актер И. Кваша), пространный в романе и компактный в фильме. В романе Сталин мечтает о мировом господстве и хочет, чтобы это наступило как можно скорее. В фильме он об этом не говорит, но намекает подчиненным, что война неизбежна.
Во всех фильмах, снятых по произведениям Солженицына, ощущается замкнутость пространства, которое, если порой и размыкается, то кажется, что вновь скоро захлопнется. Время действия очень короткое: от нескольких часов до нескольких дней. А сколько событий!
Проза А. Солженицына, а теперь и фильмы свидетельствуют о планомерной, упорной борьбе автора с тоталитаризмом и могут быть включены в большую тему: «Тоталитаризм и кино», начатую в 90-е годы статьями М. Туровской и Л. Маматовой, вышедших в сборниках Института киноискусства.
В финале рассказа «Случай на станции Кочетовка» задержанный бывший актер и боец Игорь Дементьевич Тверитинов «голосом гулким, как колокол» кричит: «Что вы делаете! Что вы делаете! За что вы меня арестовываете? Ведь этого не исправишь» (разрядка Солженицына).
Время показало, что голос был услышан миллионами и многое в жизни можно исправить.
Произведения Солженицына в кино и на телевидении
1. Телеспектакль по мотивам рассказа «Один день Ивана Денисовича», английская телекомпания NBC (8 ноября 1963 г.).
2. One Day in the Life of Ivan Denisovich. Художественный фильм. Режиссёр К. Вреде. Сценарий Р. Харвуда и А. Солженицына. «Норск фильм» (Норвегия), «Леонтис фильм» (Великобритания), «Групп-В продакшн» (США) (l970).
3. Случай на станции Кречетовка. Короткометражный фильм Глеба Панфилова (1964)
4. «Ett möte pä KretjetovkaStationen». Сценарий Александр Солженицын. Швеция (TV 1970).
5. «Тринадцатый корпус» («Krebsstation»). Реж. Heinz Schirk, сценарий Karl Wittlinger. ФРГ (TV 1970).
6. Свеча на ветру. Телефильм (экранизация пьесы «Свеча на ветру»). Режиссёр Мишель Вин; сценарий Александр Солженицын,
Alfreda Aucouturier. Постановка на ОРТФ Французского телевидения (1973).
7. В 1973 г. полуторачасовую картину по мотивам романа «В круге первом» снял польский режиссер Александр Форд; сценарий: А. Форд и А. Солженицын. Дания - Швеция.
8. В начале 1990-х годов вышла двухсерийная французская лента The Fist Circle. Телефильм. Режиссёр Ш. Лэрри. Сценарий Ч. Коэна и А. Солженицына. Си-Би-Си. США-Канада, совместно с Францией (1991). Фильм в 1994 г. показан в России.
9. «В круге первом». Солженицын является соавтором сценария и читает закадровый текст от автора. Режиссёр Г. Панфилов. Телеканал «Россия», кинокомпания «Вера» (2006).
10. Практически одновременно с сериалом проходили и съемки художественного кинофильма по мотивам романа (сюжетная основа А. Солженицына), сценарий киноверсии написан Глебом Панфиловым. Премьера киноленты «Хранить вечно» состоялась 12 декабря 2008 г. в кинотеатрах Москвы и Лондона (с субтитрами).
