CC BY
38
ЧЕЛОВЕК В ИСТОРИИ
А. Лерин ПОЭТ И ГРАЖДАНИН*
За зеленым сукном Английского клуба он проигрывал десятки и выигрывал сотни тысяч рублей. Купленное им у княгини Голицыной имение Карабиха своей роскошью и комфортом превосходило родовые гнезда Толстого и Тургенева. Разночинец и демократ по убеждениям, поэт и гражданин - Николай Некрасов был истинным барином по своим вкусам и привычкам.
Николай Алексеевич появился на свет 28 ноября (10 декабря) 1821 г. в местечке Немиров Подольской губернии. Его отец, Алексей Сергеевич Некрасов, помещик из Ярославского уезда, в то время поручик егерского полка, впоследствии дослужился до майора - солдафон, гуляка и картежник. Он как-то рассказывал уже взрослому сыну о прошлом их рода: «Предки наши были богаты. Прапрапрадед проиграл семь тысяч душ, прапрадед - две, дед (мой отец) - одну. Я -ничего, потому что нечего было проигрывать, но в карточки поиграть тоже любил» (с. 45).
Мать поэта, Елена Андреевна, дочь богатого украинского помещика Закревского, получила неплохое по тем временам образование. Очень привлекательная, обладавшая хорошим голосом и музыкальными способностями, начитанная, она отличалась удивительной
* Лерин А. Поэт и гражданин // Open magazine = Журнал открытий. - М., 2010. -№ 39. - С. 43-51.
добротой и бесстрашно защищала от жестоких выходок самодура-мужа не только детей, но и крепостных.
Некрасову было 11 лет, когда отец отдал его и старшего брата Андрея в ярославскую гимназию. Уровень обучения в гимназии был довольно низким, многие учителя слабо знали свой предмет, и уроки проходили на редкость скучно. Тем не менее в эти годы Некрасов много читает, а затем сам начинает сочинять стихи. Разумеется, они еще весьма слабы и грешат подражательством.
Летом 1837 г. Николай навсегда расстается с гимназией. Мыслями он уже в Петербурге. Некрасов мечтает получить настоящее образование, университетское. Однако отец соглашается отпустить его в столицу лишь при условии, что он поступит не в университет, а в кадетский корпус. Желание покинуть отцовский дом было столь велико, что юноша, не колеблясь, соглашается на предложенные условия, хотя у него и в мыслях не было делать военную карьеру.
Узнав о «хитростях» сына, отец лишает его материальной помощи. Некрасову остается надеяться только на самого себя. Он начинает скитаться по петербургским трущобам - по углам и подвалам, где ютилась бедность и нищета. Ему удается пристроить в журнал «Сын отечества» несколько своих стихотворений, получив за них сущие гроши. Несмотря на необходимость искать любую, даже самую неблагодарную работу, чтобы не умереть с голоду, Николай продолжает готовиться к экзаменам в университет. Увы, две попытки поступить туда, сначала в 1839 г., затем годом позже, не увенчались успехом.
С мечтами об университете пришлось распрощаться. Теперь вся надежда была на литературный успех, но первый сборник стихов, вышедший в 1840 г. под названием «Мечты и звуки», хотя и был замечен критикой, не принес ему ни копейки.
Николай решает отказаться от сочинительства лирических стихов и попробовать себя в других жанрах: главным образом в прозе -рассказах, повестях и даже водевилях. Одна из этих пьесок заслуживает одобрительный отзыв самого Белинского, которому начинающего писателя вскоре представляют. Постепенно Некрасов становится профессиональным литератором. К его статьям и рецензиям начинают прислушиваться.
Знакомство с Белинским перерастает в тесную дружбу. Уроки великого критика не проходят даром. Позднее Некрасов вспоминал: 178
«Белинский превратил меня из литературного бродяги в дворянина» (с. 46).
Белинский ввел его в среду литераторов, которые группировались вокруг журнала «Отечественные записки». В середине 1840-х годов Некрасов вновь берется за сочинение стихов. Его «Колыбельная песня» и «Родина» приводят в восхищение И. С. Тургенева, с которым он тесно сближается. «Тройка» («Что ты жадно глядишь на дорогу») становится одной из самых любимых народных песен. Именно в это время начинается неутомимая деятельность Некрасова как издателя и редактора сначала отдельных сборников, а затем журнала «Современник». Постепенно растет его материальное благополучие. Теперь он в состоянии помогать друзьям и едва ли не первую такую помощь оказывает постоянно нуждавшемуся Белинскому.
Некрасов много работает, стремясь сделать свое издание как можно более интересным и... прибыльным. Деньги никогда не были для него чем-то второстепенным. Слишком много горя хлебнул он в первые нищенские годы своего пребывания в Петербурге. Но сребролюбцем он не был и оскорблялся, когда его таковым называли. Особенно этим грешил Тургенев. Некрасов в долгу не оставался. «Тургенев постоянно швырял деньги, - говорил он, - ему можно было швырять, а мне нет. Получит из деревни, разбросает в несколько дней все и приедет ко мне за деньгами, а не дашь - сердится» (с. 47).
В Петербурге ходили слухи о том, что Некрасов безбожно эксплуатирует своих крестьян, но это была злобная клевета. Поэт всегда с гордостью говорил, что «ел крепостной хлеб только до шестнадцати лет и никогда не владел крепостными» (там же). Однако он знал за собой другие грехи, от которых при всем старании не мог избавиться.
Сказать, что Некрасов питал слабость к картам, значит ничего не сказать. Он не мог жить без игры, тратил на нее массу времени и презирал себя за это. В 1854 г. поэт становится членом Английского клуба и едва ли не каждую из следующих зим проводит за его зелеными столами. Клубные завсегдатаи довольно скоро заметили, что Некрасов отлично играет во все игры и часто выигрывает. Самообладание не покидало его в самые острые моменты карточных баталий. Он умел взвешивать с математической точностью все шансы выигрышей и проигрышей и умел вовремя прекратить игру.
Достоевский - тоже страстный игрок, но куда менее удачливый -смотрел на Некрасова снизу вверх, как на недосягаемый идеал. Среди партнеров Николая Алексеевича были такие люди, как министр двора граф Александр Адлерберг или Афанасий Абаза, впоследствии министр финансов. Последний проиграл ему в разное время больше 250 тыс. рублей и постоянно был должен Некрасову то пять, то десять тысяч рублей. Нужно сказать, что Николай Алексеевич умело использовал свои клубные знакомства с высшими чиновниками - для того, чтобы добиться цензурных послаблений для «Современника», а порой и сохранить это самое прогрессивное в России издание. Иногда он даже специально проигрывал нужным людям значительные суммы. Карточные «доходы» главного редактора «Современника» позволяли ему более щедро оплачивать труд авторов, поддерживать начинающих писателей. Вместе с тем он не скрывал, что порой использовал деньги из кассы журнала на свои личные нужды.
Некрасову исполнилось всего 22 года, когда он встретил женщину, которой суждено было сыграть огромную роль в его жизни. Авдотья Яковлевна Панаева была на два года старше поэта. Светский и литературный Петербург почти единодушно считал ее красавицей. Между тем жизнь не очень баловала эту женщину. Она родилась в актерской семье. Детские и отроческие годы прошли в атмосфере семейного деспотизма. Сама Панаева называла свое детство «варварским», а юность «унизительной». И она воспользовалась первой же возможностью, чтобы вырваться из родительского дома.
Этот случай представился ей, когда она встретила блестящего помещика и столичного литератора Ивана Панаева. Тот предложил ей руку и сердце. Сначала все шло хорошо, но вскоре обнаружилось, что Панаев совсем не создан для семейной жизни и не может расстаться с холостяцкими привычками: кутежами, связями с дамами полусвета и т.п. Неудивительно, что молодая жена вскоре начала чувствовать себя заброшенной и одинокой.
Некрасов влюбился в нее сразу и бесповоротно, но Панаева решительно отвергла его. И лишь спустя почти пять лет она уступила страстным мольбам молодого поэта. В 1847 г. Авдотья Яковлевна стала гражданской, невенчанной женой Некрасова. Панаев нисколько не ревновал свою официальную супругу к приятелю и коллеге по «Современнику». Похоже, он был даже рад подобному обороту собы-180
тий. Во всяком случае, все трое были неразлучны. В Петербурге они последовательно сменили несколько квартир и всегда жили под одной крышей. Это вызывало насмешки над Панаевым.
В общей сложности Некрасов и Панаева прожили около 16 лет. Он посвятил ей многие проникновенные стихи, некоторые из которых были положены на музыку Римским-Корсаковым, Танеевым, Чайковским. Повседневные отношения этой пары были далеки от идиллии: тяжелые размолвки, противоречия, расставания, предельно мучительные для обоих. Причин для этого было немало. Одна из них - трудный характер Некрасова. На него порой находила тоска, злоба, ипохондрия. Он ревновал Панаеву к другим мужчинам и в то же время сам у нее на глазах заводил мимолетные связи, что возмущало даже людей хорошо к нему относившихся.
Тем не менее, когда Авдотья Яковлевна после 16 мучительных лет наконец оставила его и вышла замуж за секретаря редакции «Современника», Некрасов долгое время места себе не находил от обиды и ревности.
Между тем поэзия Некрасова с каждым годом завоевывала себе все больше почитателей. На всю страну зазвучали ставшие крылатыми строки из его «Поэта и гражданина»: «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан» (цит. по: с. 49). А его поэма «Коробейники»! Она открывается песней «Ой, полна, полна коробушка, есть и ситец и парча.» Кто не знает теперь «Коробушку» - едва ли не самую популярную русскую песню, ставшую народной чуть ли не в день своего появления!
Особенно плодотворно работалось Некрасову в имении Кара-биха под Ярославлем, которое он приобрел в конце 1861 г. у родственников князя Михаила Голицына. Это была старинная барская усадьба, построенная еще в екатерининские времена. Владение занимало 509 десятин с лесом, парком, прудами, покосами. При доме была оранжерея, где росли померанцевые деревья.
В эти годы в «Современнике» усилиями его главного редактора собрался почти весь цвет русской литературы. В журнале печатались произведения не только отечественных авторов. В конце 1856 г. в Париже Некрасов был представлен американской писательнице Гарриет Бичер-Стоу, а в 1858 г. в «Современнике» появился ее роман «Хижина дяди Тома».
Наиболее крупным произведением самого Некрасова начала 60-х была поэма «Мороз Красный Нос», своеобразный гимн русской женщине. Немногим позже появилось стихотворение «Железная дорога» -одно из самых сильных гражданских стихотворений поэта. Летом 1866 г. «Современник» «вследствие вредного направления» был закрыт, но уже через год с небольшим Некрасов становится во главе другого журнала - «Отечественные записки». Примерно в это же время поэт начал работу над своим главным шедевром - поэмой «Кому на Руси жить хорошо», своего рода эпопеей современной ему крестьянской жизни.
В 1870 г. Некрасов знакомится с женщиной, которая стала его последней любовью. 19-летняя девушка «простого звания», дочь рядового солдата, родом из Вышнего Волочка, сразу пленила поэта. Звали ее Фёкла Анисимовна. Из-за неблагозвучия имени (как казалось Некрасову) ее стали звать Зинаида Николаевна. Зина отличалась открытым веселым нравом, от нее веяло душевной теплотой, приветливостью. Были приглашены учителя - она начала заниматься языками, музыкой. Зина быстро пристрастилась к охоте, научилась стрелять и стала постоянной спутницей Некрасова в его охотничьих экспедициях.
Увы, счастье немолодого уже поэта длилось недолго. К середине 70-х здоровье Некрасова начало заметно ухудшаться. В декабре 1876 г. консилиум врачей с участием проф. Склифосовского поставил диагноз: рак прямой кишки. Весной 1877 г. страдания Некрасова усилились необычайно. Зина преданно ухаживала за поэтом. Непостижимо, как в этих условиях, преодолевая болезнь, поэт создавал свои предсмертные стихи «Последние песни». Он знал, что умирает и торопился подвести итоги, высказать то, что было для него бесконечно важно.
Испытывая нежность и благодарность к Зине за ее самоотверженность, Некрасов несмотря на свое отчаянное положение принял решение обвенчаться с ней, с тем чтобы став законной супругой, она могла лучше устроить свое будущее. Венчание произошло 4 апреля 1877 г., а 27 декабря 1877 г. (8 января 1878 г.) поэт ушел из жизни. На его похоронах присутствовало более пяти тысяч человек. Со времен Пушкина на прощание с писателем еще не приходило столько народу.
Э.Ж.
