CC BY
111
Е.Э. НИКИТИНА, О.Э. НИКИТИНА Тверь
ОПЫТ АНАЛИЗА БЛИЗНЕЧНОГО МИФА
Сколько мы слушаем рок-музыку - а это уже лет четырнадцать, - мы никогда не путали братьев Самойловых, хотя большинство их путает, как, впрочем, и нас. При этом все прекрасно понимают, что братья Самойловы, конечно же, не близнецы (как, впрочем, и мы). И тем не менее, всё путают, путают, путают... Пальма первенства принадлежит, естественно, прессе. При просмотре передачи «Акулы пера» образца 1996 года порой создавалось ощущение ирреальности, когда вопросы, адресованные Г лебу Самойлову, сопровождались обращением: «Скажите, Вадим.», и наоборот. А когда братья робко поправляли журналистов, им со смешком отвечали: «Ах, я вас все время путаю!» с интонацией «а какая, собственно, разница?». При этом братьев в русском роке множество, но путают почему-то только Самойловых1. В принципе, тут все понятно: работают вместе, на концертах поют примерно одинаковое количество песен, для случайных слушателей (какими чаще всего являются именно журналисты) голоса кажутся похожими, интервью дают почти всегда вместе, в общем, «мы с Тамарой ходим парой.».
Типичный близнечный миф.
Традиционно миф о близнецах реализуется в двух аспектах. Чаще всего близнецы предстают как антагонисты: один - демиург, другой - трикстер, «один из братьев связывается со всем хорошим или полезным, другой - со всем плохим или плохо сделанным»2. Самые известные близнецы-антагонисты - Осирис и Сет, там даже до убийства дело дошло. Другой вариант близнечного мифа связан с представлением о близнецах как о творческой дуаде3, как о родоначальниках племени, культурных героях. Такими близнецами были, как известно, Ромул и Рем, пока, конечно, не переругались. И в том, и в другом случае мифы говорят о «чудесных» родителях близнецов. Кроме «земного», «обычного» отца у близнецов, как правило, есть и «божественный» отец (в некоторых случаях только «божественный»), через которого и братья, и их мать становятся носителями сверхъестественной силы4. «Образ их матери сакрализуется и становится символом потусторонних сил, причастных к появлению близнецов на свет»5. Как правило, близнецов (а так же их родителей) изолируют от со-
1 Что-то не приходилось слышать, чтобы кто-нибудь когда-нибудь перепутал Михаила и Алексея Г оршеневых, хотя они больше похожи друг на друга, чем братья Самойловы.
2 Мифы народов мира. Энциклопедия: В 2 т. М., 1997. Т. 1. С. 174.
См.: Энциклопедия символов, знаков, эмблем (Автор-составитель К. Королев). М., СПб., 2003. С. 38-39.
4 См.: Мифы народов мира. Т.1. С. 174-176.
5 Энциклопедия символов, знаков, эмблем. С. 39.
циума как нечто опасное; в дальнейшем изоляция превращает их в объект поклонения.
Однажды, когда кто-то из нас (для истории не так важно, кто) взял с полки первый том энциклопедии «Мифы народов мира», книга открылась на статье «Близнечный миф». И оказалось, что поклонники и журналисты не зря путали братьев Самойловых, поскольку парадоксальным образом все структурные элементы мифа репродуцировались в их творческой биографии.
1. Рождение
К сожалению, нам ничего не известно о том, были ли в 1964 или 1970 году какие-то знамения о рождении чудесных братьев, поскольку никто из авторов статьи свидетелем тех лет не был. Тем более, что собственно близнечный миф начался только в 1988 году, когда была создана группа «Агата Кристи». Поэтому под «рождением близнецов» мы будем понимать их появление в указанном коллективе.
Как известно из биографии «Агаты Кристи», группа возникла благодаря совместным усилиям Вадима Самойлова и Александра Козлова. Автором большей части песенного материала был тогда именно Вадим. Глеб появился в группе позже, причем даже не по собственному желанию (ему хотелось «свою» группу), а, можно сказать, подчинившись воле старшего брата. Таким образом, на первом этапе существования «Агаты Кристи» Вадим выступает в роли демиурга, сотворившего, если можно так сказать, особый мир - рок-группу. Глеб в этот период держится в тени старшего брата, хотя уже во втором альбоме6 «Агаты» большая часть песенного материала принадлежит ему. Песни тогда еще не делились примерно поровну между вокалистами, солирующая партия принадлежала Вадиму, он же считался лидером группы. К тому же на концертах того периода Глеб играл, сидя на табурете. Творческая индивидуальность - это, конечно, хорошо, но последним рядам в зале его, наверное, было почти не видно.
Потом, видимо, сидеть Глебу надоело, и он встал во весь рост. Случалось это на презентации альбома «Опиум». С этого момента начинается равноправие братьев в распределении вокальных партий, и абсолютное доминирование Глеба в создании песен . Пресса уже не воспринимает Вадима как единственного лидера группы, а в среде поклонников «Агаты Кристи» младший брат, более близкий к аудитории по возрасту, гораздо популярнее старшего. Для мифологической традиции такой «уход в тень» одного из близнецов - явление вполне распространенное. Ну кто, скажите пожалуйста, сейчас вспомнит Рема?
6 Впрочем, сами музыканты считают «Коварство и любовь» своим первым альбом, а «Второй фронт» - нулевым. Но это их личное дело.
7 На альбоме «Чудеса», например, песен Вадима нет совсем.
2. Родители
К сакрализации образа родителей руку приложили сами «чудесные братья». Никто из русских рок-музыкантов, кроме братьев Самойловых, так часто не вспоминает родителей в различных интервью и в творчестве8.
Одна из наиболее известных публике песен - «Ковер-вертолет» - возникла после разговора Глеба с матерью о самом сокровенном желании. Причем сам автор говорит об этом неоднократно, хотя, возможно, только потому, что слишком уж часто у него спрашивают, о чём эта песня. Обращение к матери встречается и в некоторых других песнях группы: «Пират», «Ураган». Во всех трех песнях образ матери вполне сопоставим с традицией близнечного мифа, тем более что во всех указанных произведениях герой-сын - всегда некое сверхъестественное существо: он либо умеет летать («Ковер-вертолет»), либо стремится завоевать весь мир («Пират»), либо вообще не человек («Ураган»). Исходя из этих качеств персонажа песен, сакрализуется и образ матери; она тоже представляется существом, наделенным некими чудесными способностями, которые и передала своему сыну.
В интервью журналу «Cosmopolitan-Урал»9 братья говорят о матери одними и теми же словами:
Вадим: «Мама - отдельно стоящий человек, ей пришлось очень нелегко с нами. Живёт три жизни одновременно: свою, мою и Глебкину. Не представляю, как она это выносит всё. Мы всегда к ней хорошо относились, но сейчас мы с Глебом доросли уже, видимо, чтобы заботиться о нашей мамочке по-настоящему. Мы этого очень хотим».
Глеб: «Переживает. Проживает полностью всё. Проживает три жизни - свою, Вадика и мою. Я горжусь ей и боюсь за неё».
Об отце братья говорят в интервью значительно реже, чем о матери, но это не так важно. Для анализа близнечного мифа будет достаточно всего одной песни с альбома «Чудеса», официально посвященной Рудольфу Самойлову10. В песне «Я вернусь» есть строчки:
Отец мой плачет Боже мой не плачь11
8
Не потому, конечно, что все остальные рокеры такие «Иваны, не помнящие родства», просто большинство старается избегать личных тем в интервью, а иногда и в творчестве.
9 Текст интервью цитируется по официальному сайту «Агаты Кристи» кйр://’^^^а§а1а.т:8080
10 См.: авторские комментарии к песням альбома «Чудеса» на официальном сайте группы кйр://’^^^а§а1а.т:8080
11 Текст цитируется по официальному сайту группы кйр:/^’^^а§а1а.т:8080 160
Персонаж песни обращается одновременно и к реальному, земному отцу, и к Богу, отцу небесному. Чем не сверхъестественный отец чудесных близнецов?
3. Функции
В творческой биографии братьев Самойловых проявляются оба варианта традиционного близнечного мифа: они одновременно и творческая дуада, и антагонисты.
«Творческой дуадой» братьев Самойловых можно назвать уже потому только, что они работают в составе одной группы. К тому же среди песен «Агаты Кристи» есть и такие, что были написаны Вадимом и Глебом в соавторстве.
Антагонизм проявляется прежде всего в распределении между братьями функций внутри группы.
Распределение функций между близнецами бывает не только в мифах об антагонистах, но и в случае с близнецами - культурными героями. Что же касается братьев Самойловых, то к ним в равной степени относится и то, и другое, тем более, что они сами в интервью часто говорят о том, что периодически то ссорятся, то мирятся.
Основное отличие друг от друга - в смысле, естественно, функций -Самойловы определили сами. Нового, конечно, ничего не открыли, просто процитировали миф из советского прошлого:
12
Вадим: «Во мне больше физика, в Глебе лирика» .
С лирикой все понятно, до сих пор большинство песен группы принадлежит Глебу Самойлову. Физикой же, видимо, на сленге братьев называется работа над звуком в альбомах, административная деятельность и тому подобное. Плюс немного музыки и немного текстов.
Одно время антагонистичность функций проявлялась даже в выборе цвета одежды. Вадим выходил на сцену, одетый в черное, Глеб - в красное. Началось все примерно в период раскрутки альбома «Опиум», а в 2002-2003 гг. черная и красная одежда обрела статус постоянных концерт-
13
ных костюмов братьев . Конечно, в близнечных мифах чаще встречается антитеза черный / белый14, но для братьев Самойловых это было бы слишком банально. Сразу ясно, что белый цвет должен ассоциироваться с положительным началом в паре, а черный - с отрицательным. Противопоставление черный / красный гораздо сложнее. В такой паре не сразу понятно, кто герой, а кто - трикстер, поскольку красный цвет с абсолютным положительным началом никогда не ассоциировался. Черный цвет традиционно называют символом смерти, но в то же время он «содержит в себе
12
Интервью передаче нижегородского телевидения «Место встречи». Цитируется по сайту http://shirshina.narod.ru
13
Правда, в настоящее время этот прикол братьям, видимо, надоел.
14 См.: Мифы народов мира. Т. 1. С. 175.
идею воскрешения»15. Красный - это, безусловно, цвет жизни16, поскольку символизирует сферу чувственного, сферу необузданных эмоций и стра-
стей17. Но в то же время это цвет огня, а огонь, как известно, сила не толь-
18
ко созидающая, но и разрушительная , поэтому красный цвет тоже может выступать как символ смерти. В мифологической традиции антитеза черный / красный тоже существует, но не как противопоставление абсолютного зла и абсолютного добра (черный / белый), а в цепочке противопоставлений «небо и земля», «земля и нижний мир», «правая и левая сторона», «рождение и зачатие», «власть и сила», «жизнь и правление», «бытие и становление»19. Такая вот парочка. Братья Самойловы довели это противопоставление почти до абсурда: на концертах периода пятнадцатилетия «Агаты Кристи» у них и полотенца были цветные, у Вадима - черное, у Глеба - красное. Примерно в этот же период Самойлов-младший даже покрасил волосы в красный цвет.
4. Изоляция
Конечно, никто не изолировал братьев Самойловых от социума как носителей сверхъестественной силы. Изоляция в отношении них проявляется в двух направлениях: как изолированность от рок-сообщества и как изолированность от «формата».
Впервые идея изолированности «Агаты Кристи» от рок-среды возникла в середине 90-х годов прошлого века. В этот период группа, которую пресса и поклонники традиционно относили к року, как бы выпала из данного сообщества. Дело было, наверное, не столько в изменениях в стиле группы, сколько в начавшемся в то время глобальном противостоянии роки поп-музыки. «Агата Кристи» тогда занимала первые строчки в «попсовых» хит-парадах, толпы поклонниц не давали музыкантам прохода, и это дало повод прессе и некоторым бывшим соратникам Самойловых по горячему цеху исключить их из коммунистический партии. простите, из числа рок-музыкантов. Братья сначала обижались, а потом сами стали заяв-
20
лять во всех интервью, что они, мол, не рок (!!!) .В итоге изолированность внутри рок-сообщества стала предметом гордости братьев, хотя иногда не понятно, чего же в их словах больше, гордости или обиды: «Мы принадлежим к социуму “Агата Кристи”. Нас даже к рок-музыкантам не относят. Мы замкнуты внутри своей группы»21.
15 Жюльен Н. Словарь символов. Челябинск, 1999. С. 457.
16 См.: ШейнинаЕ.Я. Энциклопедия символов. М., Харьков, 2002. С. 358.
17 См.: Жюльен Н. Указ. соч. С. 453.
18
См.: там же.
19 Например, в мифах о противоборстве Гора и Сета. См.: Мифы народов мира. Т. 1.
С. 408.
20
Например, в передаче «Акулы пера» на канале «ТВ-6» (1996 год).
21
Слова Глеба Самойлова цит. по: Полупанов В. Один день из жизни группы «Агата Кристи» // Молодой № 11, 1997.
Изолированность второго рода знакома, конечно, не только братьям Самойловым. Называется она «формат». Однако братья Самойловы, в отличие от других музыкантов, особенно болезненно отнеслись к такому положению вещей, называя, правда, не без иронии, сложившуюся ситуацию
22
«частью большого заговора» против группы. Вадим Самойлов, обидевшись на радиостанции, которые отказали альбому «Майн Кайф?» в информационной поддержке, разместил на официальном сайте группы письмо примерно следующего содержания: «Если радиостанции не хотят брать наш альбом, мы будем его раскручивать другими способами. Мы знаем,
23
какими. А на радио не очень-то и хотелось» .
Вот так братья с шестилетней разницей в возрасте стали близнецами. Если же говорить серьезно, то до сих пор в науке было принято рассматривать только персональный биографический миф того или иного поэта. В случае же с братьями Самойловыми это не имеет смысла, поскольку реконструкция биографического мифа одного из них невозможна без одновременной реконструкции биографического мифа другого. Поэтому здесь мы имеем дело с уникальным для русской рок-культуры феноменом
24
биографического близнечного мифа . Сами братья Самойловы говорят о том, что их воспринимают как «двухголового дракона»25, а у одного дракона, пусть даже двухголового, может быть только одна биография.
22
Передача «Парочки», канал «МузТВ», цитируется по сайту http://shirshina.narod.ru
23
Экономцева Н. Кому КАИФ? «Если бы мы этого не написали, то разорвались бы изнутри». Цитируется по сайту http://shirshina.narod.ru
24
Все ужасы феномена близнечного мифа мы испытали, пока работали над этой статьей, поскольку едва не подрались из-за творческих разногласий, как братья Самойловы во время записи альбома «Опиум».
25 См.: ЭкономцеваН. Указ. соч.
